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প্রিপ্টার_শ্রীবীরেন্ত্র কুমার ব্যানার্জী 
সম্বায় প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড, 
৩৩1২, শশিভূষণ দে ie, কলিকাতা - ১২ 


সাত 


বিষয় 
বৈশাখ, ১২৯৯। 
রূপের শোভা নষ্টে ভজনে বিরক্তি 
সাধকের প্রথম সংযম। HAF ত্যাগ ও বীধ্যধারণ '-- 
মা ও গুরু বিষম সমস্তা। ঠাকুরের তৃপ্তি 
লোভ সংযমের উপায়। রিপু দুইটি__ জিহ্বা ও উপস্থ 
তীর্থ পর্ধ্যটনে সংযম লাভ 
কর্তব্য পালনে বৈরাগ্যলাভ। প্রলোভনে wate হওয়ার উপায় 
নঙ্বল্প সিদ্ধির উপায়__ সত্যরক্ষা ও বীধ্যধারণ 


্বাস্থ্ালাভের উপায় বিভিন্ন মাল! ধারণের উপকারিতা । রুদ্রাক্ষ ধারণের আদেশ """ 


স্বপ্ন__ ক্রোধে পতন 

দীক্ষাকালীন উপদেশ । পরমহংসজীর আদেশ 

পরিবেশনে বৈষম্য_ ঠাকুরের বিরক্তি 

কাম, ক্রোধ ও লোভ-_ নরকের দ্বার স্বরূপ 

ইষ্টমন্ত্র গুরুকেও TLS নাই 

ঠাকুরের অসাধারণ অনুভব ৮ ৮5. 

মাতাঠাকুরাশীর উপরে বিরক্তি তার « সাদ পাইতে টার 'আদেশ 
সদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণই সম্পূর্ণ নিরাপদ 

অহিংনা, সত্য, ইন্দিয়-নিগ্রহই সাধন 

চন্দ্ৰগ্হণ_ সংকীর্তন__ ভাবের ঘরে চুরি, টা শাসন 

নদীতে ঝড়-_ দৈবে রক্ষা 

বাড়ীতে উপস্থিতি মায়ের আশীর্ববাদ 

জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৯ | 

ye পানে ঠাকুরের কৃপা oe 

ধর্মগ্রন্থ পাঠের প্রণালী 
তোমার কাধ্য তুমি কর_- হিংসা অনিবাধধয 


ae চীপত্র 
বি ক্স 


আগ্রহে অতিথি-সেবায় ঠাকুরের কৃপাবর্ষণ 


মহানংকীর্তনে প্রেমানন্দের শক্তি প্রার্থনা, ভাবের বন্যা আমার শুষ্কতা, জীবন, 


অনন্ত উন্নতিশীল, পাপপুণ্য_ সংস্কার মাত্র । সাধনে সংস্কার এ 
আরে না! সেরে গেছে 
AAS ভারতীর সংজ্ঞালাভ 


আকাশবৃত্তি সংরক্ষণে ঠাকুরের আদেশ | গুরুভ্রাতাদের অভদ্র আলোচনা 


ঠাকুরের একনপে ভোজন 

ভোজন দর্শনে দেবদেবীর আনন্দ 

আমাদের লক্ষ্য [ 

সাধনে আমার চেষ্টা ও নিক্ষলতা 

জিহ্বার লালায় অসহ্া যন্ত্রণা 

গুরুবাক্যের উপরে বিচার বুদ্ধি z 

গারত্রীর মাহাত্ম্য। ঠাকুরের ফাড়া__ আসনই নিরাপদ 

ঠাকুরের বৈষম্যভাব__ কল্পনায় পণ্ডিত মহাশয়ের আশ্রম ত্যাগ 

সাধন কর। গুরুতে নির্ভর বহুদূর তত 

ঠাকুরের দেহত্যাগের পর কি ভাবে চলিব নানা প্রশ্ন ও উপদেশ --- 

SAY সফল হইল কখন বুঝিব? তীর্থের প্রয়োজনীয়তা কতক্ষণ? 
ঠাকুরের অন্তর্দানের পর কি ভাবে চললে Sig দর্শন পাইব? "- 

_ আষাঢ়, ১২৯৯। 

আমার পাপে ঠাকুরের পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত 

শিষ্যকে অভয় দান। তোমার হ'য়ে আমি Bia - 

বড়বৃষ্টিতে আসনে স্থির 

ঠাকুরের ভজন স্থান, আত্রবৃক্ষে মধুক্ষরণ 

কুষবপ_ আর হেতু 

ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে THR ও মধুক্ষরণ 

স্বপ্রদোষের হেতু__ উপদেশ 

আত্মদৰ্শন, ছায়াদর্শন, জ্যোতিঃ দর্শন 

অবস্থালাভ বা ঠাকুরের সেবাভোগ একই কথা 


6৩ 


স্ুচীপত্র 
বিষর 
স্বপ্নে গুরুরূপে আদেশও অসত্য হয় 
বোলতার দংশন। হিংসাজনিত অপরাধ খণ্ডন। দু'টি হিংনার ন I 
কারও প্রাণে আঘাত দেওয়াও হিংসা। 
আড়ালে থাকিয়া ঠাকুরের কৃপা__ প্রত্যক্ষ অন্ুতূতি__ দৈনিক পি 
পঞ্চস্থনার উপদেশ 
ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্য্য। ফীড়া কাটা। কুতুর আরতি__ aie 
সাধনের অবস্থা__ প্রত্যক্ষ অন্ভূতি। নিজের উন্নতি না দেখা অকুতজ্ঞতা 
BT, ১২৯৯ | 
ঠাকুরের জট! fe feats চেষ্টা ন্যাস চাহিতে নস্ত দেওয়া অবাক কাণ্ড_ 
চতুব্বিংশতি তত্বের ন্যান করিতে আদেশ 
নমস্কারের বিধি ও নিষেধ 
স্বপ্ন নংনার-শিশুকে ছুড়ে ফেল্‌্তে হবে 
মহাপুরুষদের কল্পনাতীত দারুণ ভোগ 
তৃতীয় বৎসরে ৪ বৎসরের জন্য SAT দান। ৬ বখসরেই পূর্ণ হবে 
মাতাঠাকুরাণীর ঝুলন, BAAS পূজা 
আম গাছের নালিস, গায়ে পেরেক মেরেছে 
ভোজনারন্তে ঠাকুরের শ্রীহস্ত_ আমাকে এক গ্রাস দাও 
আমার পরমায়ুঃ পরিষ্কার দর্শন 
ঠাকুরের জটা! বাছা__ প্রাণধারণ করিতে জীবহিংনা অনিবাধ্য 
হু কা-কন্ধি ভাঙ্গা তামাক ত্যাগ । ঠাকুরের তামাক সেবন 
পূর্কাজন্নে নিক্ষল SAY, ঠাকুরের সার উপদেশ__ সাধন ভজন 
জেগে থাক্বার জন্য, কৃপাই সার 
ন্যাসের উপকারিতা-__ অন্থভূতি পরমানন্দ 


ভাদ্র, ১২৯৯। 
মনসাপুজা। ইষ্টমন্ত্রে তেত্রিশকোটা দেবদেবীর পূজা হয় ve 
ঠাকুরের দত্তের কথা পৈতা নাই 1 A শরীরে মহাপুরুষের কার্য 


ঠাকুরের মুখে ছোটদাদার কথা পিতার চরিত্র। তান্ত্রিক সাধন বড় কঠিন -.. 


হঠকারিতায় রোগ বৃদ্ধি__ ছু্ধপান ব্যবস্থা 


৫৭ 


৫৮ 


বিষর 
এটো বাটলই মাজিল কে? 
সঙ্কল্পমাত্র ae লাভ__ অবিশ্বানী মন 
বিগ্রহ বিহারীলালজীকে প্রসাদের জন্য বল! ve 
“হ|। তোমারও লীলা নিত্য*__ তপস্তার উপদেশ শ্াম্ভাষা ... 
বিবাহের প্রলোভন। নাবধান, প্রার্থনা করিলেই তাহা মঞ্জুর হবে 
দাদার নিকট যাইতে অকস্মাৎ অস্থিরতা__ ঠাকুরের আদেশ 
গুরুর এই দেহ অনিত্য। ছায়া ধ'রে কায়া পাওয়া যায় 
ঠাকুরের সমন্ত আদেশই কল্যাণকর-_ খুঁচিয়ে প্রশ্নে বিপত্তি 
ভীষণ পদ্মা । রাস্তায় ঠাকুরের কৃপা 
অত্যভূত SNES ও নামের টান। বিচ্ছেদেই অবিচ্ছেদ সঙ্গ 
পুরুষকারে ভরসা । কপার দান অগ্রাহ্য করার পরিণাম 
অদ্ধার ভিক্ষান্ন অমৃত। খিচুড়িতে নারিকেল খণ্ড 
আশ্বিন, ১২৯৯। 


প্রেতের আর্তনাদ, ফকিরের বাহন অদ্ভুত বৃক্ষ। সাহেবের প্রতিষ্ঠিত কালীসৃষ্ি ... 


কুক্ষণে যাত্রার দুর্ভোগ । পদে পদে ঠাকুরের দয়া, পরবর্তী আদেশই বলবান 
দাদার পাচ পয়সা ঘুষ লওয়ার স্বপ্ন সত্য প্রায়শ্চিত্ত ন্ট 
মহাত্মা গোবিন্দদানের বিস্ময়কর কাধ্য। অন্যের উৎকট ভোগ গ্রহণ 
অপ্রাকৃত আরতির গন্ধ 
for করিতে দাদার অন্থুমতি 
সদ্ত্রাহ্মণের হস্তে প্রথম ভিক্ষা 
ভিক্ষার তাড়না ও সমাদর 
পর্যটন কালে সাধনে নিবিষ্টতা 
উপরি শক্তির অন্গুভব। প্রেতের উপদ্রব 

কাণ্তিক, ১২৯৯। 
বস্তিত্যাগ, অযোধ্যায়_ হা রাম! উদাসভাব ¥ 
কাশীতে পাণ্ডার CART ঠাকুরের শাসনবাক্য স্মরণ। তারাকান্ত দাদার বাসা 


পূৰ্ণানন্দ স্বামী। কেদারেশ্বর দর্শন | সাধুর আদেশ - চলা যাইয়ে ভাগলপুর . 


সূচীপত্র | 
বিষয় 


দানাপুরে আমাকে গ্রেপ্তারের আয়োজন + 
আবার সেই প্রেতের দারুণ আর্তনাদ। প্রত্যক্ষেও বিশ্বান জন্মে না 
যথার্থ দরদের দেবা । পাঠ বন্ধ করে ঠাকুরের পাথা কর। 

নামের অর্থরূপ। নামে অত্যুজ্জল রুষ্ণজ্যোতিঃ 

Bead আশ্রম। ফকির দর্শন 
মনোরমার অদ্ভূত গুরুনিষ্ঠা oe 
অগ্রহায়ণ, ১২৯৯। 
আভিচারিক ক্রিয়ার আপদ্উদ্ধারার্থে শান্তি হোমের' সঙ্কল্প 
সর্ধ-আপদ শান্তি হোম। অপরাধীর হৃদ্কম্প 
হোমের ফল অব্যর্থ__ অপরাধীর ALS মৃত্যু 

ঠাকুরের নিকট উপস্থিতি 


আত্মরক্ষার চেষ্টা_ এ মৃত্যুতে তোমার অপরাধ কি? রি কথা সুস্পষ্ট রা 
ঠাকুরের মাথায় বর্পকণা। বিষধরের অমৃত দান। নর্পকে ঠাকুরমার শাসন " 


কেহ গুরুনিষ্। নষ্ট করিলে প্রতিবিধান করা কর্তব্য 

শ্রীধরের গুরুনিষ্ঠা | তাহার অমানুষিক কাণ্ড ্রঙ্চচারীকে শালন। 
কুকুরের বমি ভক্ষণ 

্রগটৈত্যের মালা চুরি। উঠানে মালা প্রাপ্তি oe আশ্চধ্য :- 

স্বপ্ন ঠাকুরের ক্রোড়ে নীল কাক। শক্তি নঞ্চারে অবস্থা 
পাদস্পর্শে দেহ অমৃতময় : 

ঠাকুরমার সেবা 

দিদিমার সহিত ঠাকুরমার অপূর্ব ঝগড়া ot আদর 


নীলকণ্ঠ বেশের মধ্যাদা 
পৌষ, ১২৯৯। 


বিবিধ চক্ৰদৰ্শন, তাহাতে জ্যোতি্শয় ত্রিভঙ্গাক্কতি_ শাল গ্রাম হর আদেশ :-- 


তাপিবার জন্য ধুনি নয়। ধুনি নির্বাণ : 

ধুনির সাধন বড়ই উৎকবষ্ট_ চিমটা, কমণ্ডলু, ছি ধারণের অধিকার 
স্বপ্ন ঠাকুরের fea জট! লইয়া ক্রন্দন - 

গোয়ালিনীর ঘোলদান। আকাজ্কা পূর্ণ হইলেই তো 


1%০ সুচী 


| 


বিষয় পৃষ্টা 

মানসপৃজা- ঠাকুরের সহানুভূতি । ঠাকুরের খেলা। উপদেশ _ অর্থে অনর্থ। 

খ্ৰীষ্ট ও কৃষ্ণ এক a 2, ১৪৪ 
সেবাভিমানে নরক ভোগ ্ ৮৮0৬ 
ঠাকুর সদাশিব__ atic ভল্মমাধা | খুনির fey so BESS — 

সক্সরূপ দর্শনের উপার পন 
গুরুসেবার অন্তরার । গুরুভ্রাতাদের সহিত ঝগড়া তত oe ১৪৯ 
শালগ্রামের জন্য আক্ষেপ 4 a 277 
ঠাকুরের পূজ1। পাইতে চাও-_ না দিতে চাও? os ০. ১৫১ 
ভোগের পূর্বে প্রনাদ। মেজদাদার সন্বন্ধে ঠাকুরের বথ। তত ২০১৫২ 
অযাচিত দান কটুরি, আদা, ছোল। Sey vs ny <0 
স্বপ্নে শালগ্রাম ও গোপাল পুজা so oo এই ১৫৪ 
মনোমুখী হইয়া! চলার ফল। গুরুসর্দের প্রভাব Ms ১৫৪ 
বীধ্যবারণের উপায় ও উপকারিতা । উদ্ধরেত। হওয়ার উপায় ও ফলাফল । 

নান্তি প্রাণায়ামাৎ বলম্‌ তত ve 7১৫৬ 
ধর্শের আকারে মনোমুখী কুবুদ্ধি, তার পরিণাম ve ০১848 
ধর্শবুদ্ধিতে অধর্শ্মে পড়ি কেন? এখন উপায় কি? os টি 
নাবালক গুরুত্রাতা নরেন্দের প্রশ্নে ঠাকুরের প্রত্যুত্তর ms তত ১৬৩ 
Baw মায়ের নৃত্য-_ গৌনাইয়ের আনন্দ a vs ১৩ 
অদ্ধা ও গুরুকরণ বিষয়ে প্রশ্ন । ধর্মের অন্তরায় ve 3:54, 
মাতালের আনন্দে ঠাকুরের আনন্দ + a a উহ 
ভক্তি কিসে হয়? জ্ঞান দ্বার! কি ভগবান্‌কে লাভ করা ate a ১৭৩ 
মাতৃদেবীর পুঁথির শ্রোতা আমি *" + ১৭৪ 
ধর্শের ভাণে বিপরীত বুদ্ধি। স্বপ্ন দুর্দিশার একশেষ ১৭৫ 
স্বপ্নে আদেশ ১৭৬ 

মাঘ, ১২৯৯ । 

aware । মার প্রতি ঠাকুরের কপ . টি 
রামায়ণ অবণে বিবিধ সঞ্চারী ভাব ও 


বউদের গেণ্ডারিয়! যাওয়। ও দীক্ষা । ঠাকুরের উপদেশ 


সূচীপত্র । 
বিষয় 

শালগ্ৰাম ও ধাতুনিশ্মিত মূত্তি। মহাপুরুষদের বিচরণকাল। 

তাদের কুপা৷ উপলব্ধির উপায় 
দীক্ষা গ্রহণের পূর্বে কর্তব্য 
ঠাকুরের আদেশ বুঝা শক্ত। এ বিষয়ে নানা প্রশ্নোত্তর 
নৃত্য গোপাল গোস্বামীর ঠাকুরকে পরীক্ষা 
ঠাকুরের চিঠি__ তফাৎ থাকাই নার কথা 

ফাল্তুন, ১২৯৯। 

ভাবুকতার ঠাকুরের TAT 
ভগবানে চিত্ত সমর্পণ, অচলা ভক্তি কিরূপে হয় 
ধর্মলাভের সহজ উপার-_ নিত্যকম্মের ব্যবস্থা 
কু-অভ্যাসে বিষফল তত 
ঠাকুরের আদেশমত কাধ্য হয় না কেন? তিনিই গড়েন তিনিই ভাঙ্গেন 
গুরুতে একনিষ্ঠতা BAS ast 
তিন বৎসরের ত্রক্মচধ্যের বিশেষ বিশেষ নিয়মাবলী 
গুরু-শিষ্যে CHARS সংগ্রাম ॥ মন্ত্রমূলং গুরোর্ববাক্যম্‌ 
ধানমূলং গুরোমৃষ্ঠি__ শীগুরুর ধ্যানকে কল্পনা বলে না 
ৃষ্টিসাধন, পঞ্চভূত জ্যোতিঃ সারপ্য__ নাম সাধন 
এইছা দিন নেহি রহেগ! a 
জ্ীধরের নহিত ঝগড়া__ ভাগবতে কালির দাগ। পাহাড়ে যাইতে আদেশ 
স্বামী হরিমোহনের উপরে কটাক্ষ করায় ঠাকুরের বিরক্তি ও শাসন 
কালির দাগে চণ্ডী পাহাড় । বিস্ময়কর চিত্র_ ভগবদ্‌ বিধান 
পাহাড়ে যাইতে মায়ের অনুমতি ও আশীর্বাদ 
মদনোত্সবে মহাবিষুর সংকীর্তন__ ঠাকুরের আনন্দ দীক্ষা! :.. 
মহাবিষ্ণুবাবুর সহিত ঝগড়া_ নন্ধ্য। করিতে আদেশ 
অভয় কবচ লাভ। ঠাকুরের আশীর্বাদ__ ভয় নাই 
গোয়ালন্দে নিপাহীর তাড়া। কুলীর ডিপোতে আটক থাকা। 

সরল রহ চৈত্র, ১২৯৯। 


তারকনাথ দর্শন। বিপত্তি। আশ্চ্য্যরপে গয়ায় পহছান 


॥০ সূচীপত্র । 
বিষয় 
গয়ায় থাকার সুব্যবস্থা 


গয়াতে আকাশগঞ্গা পাহাড়। রনুবর বাবা। শেষ চক্র সংগ্রহ :-- 


নিঃসম্বল মনোরঞুনবাবু। FSCS স্থান 
সুন্মতত্ব_ অতীন্দ্ৰিয় 

বুদ্ধগয়! দর্শন 

সাধুর আক্রোশে ভূতের উপদ্রব 
ব্রজমোহনের অলৌকিক দীক্ষা 

বস্তি যাত্রা। দাদার অপূর্ব Waste 
বস্তিতে স্বাস্থ্য-লাভ 

শালগ্রাম পূজা ও ত্রিপন্ধ্যা আরম্ত 
সাবেকের প্রতি সমাদর 

শ্বাসে প্রশ্বাসে নাধন-তত্ব 


চিত্র সূচী । 
সংখ্যা নাম } 


১। শ্রীমৎ আচাৰ্য্য শীশ্ৰীবিজয়ক্ষ্ঃ গোস্বামী 
২। মাতাঠাকুরাণীর সমাধি মন্দির 
আত্বৃক্ষ ও গোস্বামী প্রভুর সাধন কুটার 
৩। মাতাঠাকুরাণী শ্রীশ্রীমতী যোগমায়া দেবী 
81 অযোধ্যায় গুপ্তার ঘাট 
৫। কাশীর মনিকপ্রিকার ঘাট 


৬। শ্রীশ্রীবারদীর ব্রহ্মচারী 
৭। কৃষ্ণ ও খৃষ্ট 
৮। শ্রীত্বীভক্তরাজ মহারাজ 
a] বৃদ্ধ ও নানক 


৯০। শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী 


Sas আচাৰ্য্য শ্রীনরীবিজয়ক্ষ্ণ গোস্বামী 


্রীশ্রীগুরুদেবায় নমঃ 
SAP MITA 


ssa zee 


° 
2 ০০. 


[ বৈশাখ, ১২৯৯] 
কূপের শোভানষ্টে ভজনে বিরক্তি। 


গুরুদেব আমার সাধন ভজন ও জীবনের উন্নতি বিষয়ে যতই ভরনা দিন না কেন, 
আমি আমার ভিতরের দুরবস্থা দেখিয়া, দিন দিন বড়ই হতাশ হইয়! পড়িতেছি। গত 
বৎসর ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণকালে ঠাকুর আমাকে দুইটি নিয়মের দিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য 
রাখিয়া চলিতে বলিয়াছিলেন। প্রথমটি-_পদানুষ্ঠের দিকে নিয়ত দৃষ্টি রাখিয়া চলা, 
ছ্িতীয়ট-_প্রয়োজন বোধ হইলে কেবল পৃষ্ট (জিজ্ঞাসিত) হইয়াই সংক্ষেপে উত্তর 
দেওয়া । এই দু'টির একটি নিয়মও আমি এ পৰ্যন্ত অক্ষুণভাবে প্রতিপালন করিতে 
পারিলাম না! পদাঙগষট দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে চেষ্টা করার ফলে আমার দুর্বার কামরিপুর 
উত্তেজনা প্রশমিত হইয়াছে বটে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে উহার creel অন্য দিক্‌ দিয়া 
গজাইয়। উঠিতেছে। স্ত্রীলোক দর্শনের স্পৃহা তেমন বলবতী না থাকিলেও, স্ত্রীলোক 
আমাকে দেখুক_-এই লালনায় আমি মালাতিলকে নাজিয়া, সুন্দর বেশ-ভূষা করিয়া 
থাকি। ঠাকুর আমাকে সেদিন বলিলেন 

ব্রহ্মচারী! আয়নায় মুখ না দেখে' পার না? ব্ৰহ্মচারীর ওটি ক'রতে 
নাই। 

আমি লজ্জিত হইয়া বলিলাম,_মুখ না দেখলে তিলক করব কিরূপে? ঠাকুর 
কহিলেন, 


শ্ৰীত্ৰীসদৃগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 
বাঁ হাতের তেলো৷ এইভাবে সাম্নে রেখে’, তা'র দিকে দৃষ্টি ক'রে তিলক 
করো । ক্রমে নিজের মুখ তাতে দেখ্তে পাবে | 
আমি ঠাকুরের কথা মত আন্দাজে ললাটদেশে ব্রাহ্মণোচিত fade, আকিয়। তদুপরি 
ate, করিতে লাগিলাম। fee Sei ঠিক মত সরল না হওয়ায় গুরুভ্রাতারা আমায় 
উপহাস করিতে লাগিলেন। তিলক-বিভ্রাটে মুখের শোভা। নষ্ট হইল ভাবিয়া উদয়াস্ত আমি 
অস্বস্তি ভোগ করিতে লাগিলাম। ভিতরের উদ্বেগে বাধনেও আমার বিরক্তি আনিয়! পড়িল 
" নাম, ব্যান আমার ধীরে ধীরে ছুটির গেল। তখন রুত্রাক্ষধারণের স্থানগুলিতে “লোম্ছা” 
পোড়ার মত একট! জালা অনুভব করিতে লাগিলাম। ক্রমে এই জালা বৃদ্ধি পাইয়া বাহুর 
| কন্ডাদিতে কোক্কার মত Aq ছাল উঠিতে আরম্ভ করিল | তখন যন্ত্রণার আমি অস্থির হই 
পড়িলাম। ঠাকুরকে এনব অবস্থার কথ! বলাতে ঠাকুর কহিলেন 
বিধিমতে রুদ্রাক্ষ ধারণ ক'রে নিয়মমত চ'ল্লে, তাতে তম ও রজোগুণ 
নষ্ট হ'য়ে সাধক বিশুদ্ধ সত্ভগুণে স্থিতি করে। সর্বদা নামেতে ক'রে ভিতর 
ঠাণ্ডা না রাখলে উহা ধারণ ক’র্তে নাই” রোগ জন্মায়। তুমি এখন 
কিছুদিনের জন্য রুদ্রাক্ষ তুলে রাখ +_তুলসীর মাল! ধারণ কর। তাতেই 
জ্বালা কমে’ যাবে, উপকার পাবে | 


এখন আমি তাহাই করিতেছি। রুদ্রাক্ষ বর্জ্জনে উজ্জল তেজস্বীরূপ হারাইয়। 
নিরীহ বৈরাগীর মত হ্ইয়াছি। পাছে কেহ আমার এই কদাকার চেহার। দেখে 
এই লজ্জায় আমি পূর্বাপেক্ষা আরও নতশিরে থাকি । ভিতরে যেন মরার মত নিস্তেজ 
হইয়া পড়িরাছি,_নিরত লোকের দৃষ্টির বাহিরে থাকিতে ইচ্ছা হয়। হার--ভগবান্‌! 
মাত্র রূপের গরিম। লইয়া ছিলাম-_রুদ্রাক্ষ ছাড়াইয়া, ঠাকুর তাহাতেও বাদ বাধিলেন। 
এখন কি লইয়া থাকিব? 


Ar 


সাধকের প্রথম সংযম । স্তরীসঙ্গ ত্যাগ ও AMAA | 
আশ্রমস্থ জ্রীলোক, পুরুষ সকলেই আমার বেশের পরিবর্তন দেখিয়া নানা কথা 
তুলিতেছেন। সাধারণের অজ্ঞাত কোন গুরুতর অপরাধের প্রায়শ্চিতস্বরপই ঠাকুর 
আমাকে এই দণ্ড দিয়াছেন,_এই প্রকার অনুমান করিয়া, কেহ কেহ আমার সম্বন্ধে 
আলোচনাও করিতেছেন। একটি গুরুত্রাতা এই ব্যাপারের সুযোগ পাইয়!. একদিন 


তি 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড | ৩ 
ঠাকুরকে বলিলেন-_“ব্রহ্মচারীর রান্নার সময়ে কচি-কচি মেয়েগুলি গিরে ত্রহ্মচারীর কাছে 
বনে, ত্রহ্মচারীও তাদের খুব আদর করে। ব্রহ্মচারী যখন আসনে থাকে তখনও মেয়েগুলি 
গিয়ে তার আনন থঘেনে' বনে, ব্রহ্মচারী কোন আপত্তিই করে না,__বরং ওতে যেন খুব 
আমোদ পায়। উহার কি এরূপ করা ঠিক?” এ নকল কথা শুনিয়া আমার ভিতর জলিদ্া 
যাইতে লাগিল। কিন্তু কি আর করিব? আমার col কিছুই বলিবার যে! নাই, _মুখ যে 
বন্ধ! ঠাকুর উহাদের কথায় আমাকে কিছুমাত্র জিজ্ঞান না করিয়! সমন্তই যেন স্বীকার 
করিয়া লইলেন, এবং আমাকে শাসন করিয়া বলিলেন,_ 

ব্ৰহ্মচৰ্য্য গ্রহণ ক'রলে স্ত্রীলোকের সঙ্গে কৌন প্রকার সংস্রবই রাখতে 
নাই। স্ত্রীলোকের পানে তাকাতে নাই, তাদের সঙ্গে ব’স্তে নাই, তাদের 
সহিত কোনপ্রকার আলাপ ক'রতে নাই। ত্ত্রীজাতি যিনিই হউন্‌ না কেন, 
অত্যন্ত বৃদ্ধাই হউন্ আর যুবতীই হউন্‌, fea নিতান্ত বালিকা খুকীই 
হউন্‌,_সৰ্ব্বদ৷ তাদের থেকে দূরে থাকতে হয় ; না হ’লে যথার্থ SG রক্ষা 
হয় না। স্ত্রী-দেহ এমনই উপাদানে গঠিত যে, নিধিকার পুরুষের শরীরকেও তাতে 
আকর্ষণ করে ।_ ইহা Well জীবনুক্ত ব্যক্তিও যে দেহের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন তার কতক অধীনত। তাকেও স্বীকার ক'র্তে হয়। শাস্ত্রে এ বিষয়ে 
প্রচুর দৃষ্টান্ত আছে। 

একটু থামিরা আবার বলিতে লাগিলেন 

Agata ও সত্যরক্ষ। এই ছুটি সর্ব্বপ্রথমে ত্রন্মচারীদের অভ্যাস ক'র্তে 
হয়। সাধকাবস্থায় কায়মনোবাক্যে স্ত্রী-সঙ্গত্যাগ না ক'রলে বীর্যযধারণ হয় 
all অজ্ঞাতসারেও Beret AST ঘটলে, দেহস্থিত বীর্য্য চঞ্চল হয়ে 
পড়ে। তা’তে ব্ৰহ্মচৰ্য্য নষ্ট হয়। বীর্্যধারণ না হ'লে সত্যরক্ষাও সহজে 
হয় না। বীধ্যযধারণ ও সত্যরক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ধৈর্য্য, একাগ্রতা, প্রতিভা 
ইত্যাদি গুণ আপনা-আপনি সাধকের লাভ হ'য়ে থাকে। এই ছুটি একবার 
আয়ত্ত হ'লে সমস্ত সিদ্ধিই সাধকের সহজসাধ্য হয়। সকল ধর্ম্মসম্প্রদায়েই 
সর্বপ্রথমে সংযমের TE! বীর্য্যধারণ ও সত্যরক্ষাই যথার্থ সংঘম। এ ছুটি 
না হ'লে প্রকৃত ধৰ্ম্মলাভ বহু দুরে। ধন্মীর্থীদের সর্ব্বপ্রথমে এ ছুটির দিকে 


৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল 
বিশেষভাবে লক্ষ্য রেখে চ'লতে হয়। HY একটা কথার কথা নয়। প্রাণপণে 
চেষ্টা ক'রতে হয়, না হ'লে হয় না। 

ম। ও গুরু_বিষম সমস্যা । ঠাকুরের তৃপ্ডি। 


আমার ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনের কথা শুনিয়! মা নাকি দারুণ ক্লেশ পাইতেছেন | দিনরাত 
তিনি কান্নাকাটি করিয়া কাটাইতেছেন। আহার করিতে বনিরা অন্ের দিকে চাহিয়। থাকেন, 
আর চোখের জলে ভানির! যান। দুধ ছাড়িয়াছেন। অনশনে, অর্দাশনে তাহার দেহ 


জীর্ণ-শীর্ণ হইয়া! পড়িয়াছে। মা আমাকে চাল, ডাল, স্বত, গুড় ইত্যাদি কতকগুলি জিনিষ ' 


পাঠাইয়| দিয়াছেন। আমি বিষম মুস্কিলে পড়িলাম। “স্থূল ভিক্ষা” গ্রহণ করিতে আমার 
নিষেধ আছে, নিত্য ভিক্ষাই ব্ৰহ্মচৰ্বত্রতের ব্যবন্থা। এখন এ সকল সামগ্রী asa আমি 
কি করি? একদিকে গুরুবাক্য লঙ্ঘন করা; অপরদিকে বৃদ্ধা, দুঃখিনী জননীর বুকে 
শেল হান!। কোন্টি করিব? শুধু বদি গুরুবাক্য লঙ্ঘন করিলেই হইত তাহ! হইলেও 
হয়ত আমি এসব বস্তু গ্রহণ করিরা মাকে সন্তুষ্ট রাখিতাঁম। আমার পরিষ্কার ধারণা, 
গুরুদেব আমাকে মা অপেক্ষাও অধিক ভালবাসেন; সুতরাং, তার বাক্য লঙ্ঘনে 
আমার লজ্জা, ভর, সঙ্কোচ কিছুই আনে না। কিন্ত ব্রতলজ্ঘন আমি কি প্রকারে 
করিব? এই পবিত্র ব্রহ্মচর্যত্রত সমস্ত খষি, মুনি, যোগীদের পরম আদরের সম্প্তি। 
ইহা নষ্ট করিলে আমার পিতামাতা এবং যতদূর পর্য্যন্ত বাহীদের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ তাহারা সকলেই অল্লাধিক পরিমাণে নরক-বন্ত্রণা ভোগ করিবেন। এ সকল 
বিচার আমার ভিতর আনিয়া পড়িল। আমি হোমের জন্য ae এবং একদিনের মত 
চাল-ডাল গ্রহণ করিয়া, অবশিষ্ট সমস্তই ঠাকুরের ভাগারে অর্পণ করিলাম। এখন 
ঠাকুরের সেবায় ও চাউল দেওয়া হইতেছে। তিনি Bei ভোজন করি! অন্নের বড়ই 
প্রশংসা করিলেন। বলিলেন__ 


এই ( সেচিপোতা ধানের নূতন ) চাউলের ভাত এতই মিষ্টি যে, শুধু aq 
দিয়া এম্নি খাওয়া যায়। ভাতে যেন ঘি মাখা র’য়েছে। বড়ই সুস্বাদ ও 
পুষ্টিকর | এই চাউল মধ্যে মধ্যে আমার জন্য দেশ হ'তে এনো। 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইল। মায়ের হাতে প্রস্তুত কর! চাউল 
ঠাকুর আনন্দের সহিত সেবা করিতেছেন_ ইহাতে মা যতার্থ ই Ford হইলেন | 


বৈশাখ ।] চতুর্থ খণ্ড। é 
লোভে প্রনাদভোজন, Siti ও প্রার়শ্চিন্ত। 


গুরুদেবের আহারান্তে প্রসাদের থালা বারাগায় রাখিয়া দেই। পরে স্থান "যুক্ত করিয়া 
Sel সকলকে আমি বাটিয়া দিয়া থাকি। আমি হাতে ধরিয়া না দেওয়া পর্য্যন্ত কেহ উহা 
স্পর্শ করে না। খাওয়ার বস্তুতে আমার দারুণ লোভ,_ভাল বস্তু দেখিলেই জিহ্বার জল 
আদে। অনেকে বলেন প্রনাদে লোভ ভাল । কিন্ত ঠাকুরের প্রসাদ বিশুদ্ধ লন্বগুণবিশিষ্ট 
হইলেও, উহার স্থল উপাদান শুদ্ধ, পর্য,যযিত ব! দুর্গন্ধময়ও হইতে পারে! স্থতরাং অনেকের 
দেহের উপরে তাহারও একট! বিষময় ফল অনিবাধ্য। হর তো লোভে পড়িয়া ঝাল, মিষ্টি 
ইত্যাদি সবস্বাদু, গুরুপাক, উত্তেজক বস্তু আহার করিয়া ব্রহ্মচর্য্যের অনিষ্ট করিব_হয় তো 
এই জন্যই অথব। বহুলোককে প্রসাদ বিতরণ করিয়া অবশিষ্ট কিছু থাকিবে না বলিয়াই দয়াল 
গুরুদেব স্বহস্তে আমার ST প্রত্যহ পৃথকভাবে প্রনাদ তুলিরা রাখেন। আমার আহারের 
সময়ে তিনি আমাকে এই প্রনাদ পাইতে বলিয়াছেন | কিন্তু জিহ্বার লালসার অনেক সময়ে 
আমি তাহা পারি না। আজ উৎকরষ্ট ছানার ডাল্না পাইয়। খাইতে বড়ই লোভ জন্মিল। 
মনকে বুঝাইলাম-_এই Vege বস্তু যদি কেহ আমার অজ্ঞাতসারে খাইয়া ফেলে তাহা হইলে 
আজ প্রনাদে বঞ্চিত হইব। তারপর শাস্ত্রে আছে, মহাপ্রনাদ 'প্রাপ্ধিমাত্রেণ ভোক্তব্যং 
ate কালবিচারণা'।-_এই যুক্তি ধরিয়া গুরুবাক্য লঙ্ঘনপূর্বক ঠাকুরের প্রসাদ খাইরা 
ফেলিলাম। প্রসাদ পাওয়ার পর ঠাকুরের নিকটে গিয়া বলিতে অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ হইতে 
লাগিল,_-ভিতরে একটা জালা উঠিল । এই জালা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া আমাকে অস্থির 
করিয়া তুলিল। নামে অরুচি ও বিরক্তি আনিল। ফলে সাধনভজন Biba গেল। সারাদিন 
যন্ত্রণায় ছটফট করিয়া কাটাইলাম ; এবং প্রায়শ্চিতম্বরূপ আজ উপবান করির! রহিলাম। 
aay আবার নন্ধ্যার সময়ে আহার করিব।, 


লোত-সংঘমের উপায়। রিপু ছুইটি_জিহ্বা ও উপচ্ছ। 


অবসর মত ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম-_-লোভের যন্ত্রণা আমি আর সহ করিতে পারি না। 
ভালো জিনিষ দেখিলেই খাইতে ইচ্ছা হয়। আসনে বলিয়া যখন নাম করি,_অজ্ঞাতনারে 
সুস্বাদু বস্তুর কল্পনা আনিয়া পড়ে। নাম, ধ্যান কিছুই হয় না। পূর্বে আমার এরূপ কখনও 
ছিলনা । এখন কি করিব? ঠাকুর কহিলেন__ . 
ay খেতে ইচ্ছা হ'বে, খেয়ে নিও। না খেলে ও ইচ্ছা যাবে না। 


৬ এ্রীত্ৰীসদৃগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 

Soi হলে আমার একাহারের নিয়ম তো রক্ষা হর না! না খেলে কি এ ইচ্ছা 
যাবে না? | 

ঠাকুর--ন! খাওয়াই ভালে|। যা নিতান্ত ইচ্ছা হয়, খেয়ে fre আর 
একটি কাজ কারো । যে সব বস্তুতে খুব লোভ, ত!’ পরিতোষ ক'রে নিকটে 
বসে কারোকে খাওয়াইও। উপকার পাবে। gL ত্যাগ ক'রলে খাবার 
বস্তুতে লোভ ক'মে যায়! তা" তো আর পারলে না! ব্রহ্মচারী মশায় 
বলতেন, রিপুমাত্র ছুটি, জিহবা! ও উপস্থ। উপস্থ সংযম করা সহজ । কিন্ত 
জিহবা সংযত রাখা বড়ই কঠিন। লোভেতে ক'রে স্থুল বস্তুর সঙ্গহেতু ক্রমে 
জীব জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়। এজন্য মুনি-খবিরা৷ কতই কঠোর wis ক'রেছেন। 
অনাহারে, গলিত পত্রাহারে কতকাল কাটায়েছেন। অসংবত জিহ্বাদ্বারা 
কতগ্রকার উৎকট পাপের aw হয়। ভিহ্বা বশ করার জন্য খবির। মৌনী 
হইতেন। লোকের গুণানুবাদ, শাস্্রপাঠ ও ভগবানের নাম-কীর্তনাদিতে জিহব৷ 
ভদ্র ও শুদ্ধ হয়। ক্রমে উহ! সংযত হ'য়ে আসে। 


তীর্থপর্ধযটনে সংযম লাভ। 

শুনিরাছি, ব্যবস্থানগরূপ তীর্থপধ্যটন করিলে এ নব বিষয়ে সংযম খুব সহজে অন্যান্ত হর! 
এ সঙ্বন্ধে জিজ্ঞান! করার তীর্ঘপধ্যটনের নিয়ম ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, 

তার্থপর্য্যটনে বিশেষ কল্যাণ। দীক্ষা গ্রহণ ক'রে তীর্থপর্ধ্যটন যৌবনেই 
ক'রতে হয়। না হ'লে প্রায় হয় না, অনেক fea ঘটে। পর্ধ্যটনের 
সময়ে সর্বদা নীচু দিকে দৃষ্টি রেখে" প্রতি পদবিক্ষেপে Stay স্মরণ ক'রে 
চ'ল্তে হয়। প্রত্যহ তিন-চার ক্রোশ বা বেলা দশটা পর্য্যন্ত চ'লে, একটা 
স্থানে আড্ডা নিতে হয়। সেখানে স্সান-আহ্নিক সমাপন ক'রে, সুবিধা হ'লে 
কোন দেবালয়ে প্রসাদ পাওয়া যায়। না হ'লে কোন ব্রাহ্মণ বাড়ীতে প্রস্তুত 
অন্ন আহার করা চলে, কিন্তু ভিক্ষান্ন স্বপাক আহারই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ। উহা 
কখনও অপবিত্র হয় নাপরম পবিত্র। শাস্ত্রে উহাকে অমৃত ব’লেছেন। 


বৈশাখ |] চতুর্থ খণ্ড। ৮ 


আহারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে ভজন-সাধনে রাত্রি অতিবাহিত ক'রতে 
হয়। পর্যটনকালে টাকাপয়সা, কখনও হাতে রাখতে নাই। কেহ কিছু 
দিতে চাইলেও নিতে নাই । কোথাও যাওয়ার সুধিবার জন্য কেহ টিকেট 
ক'রে দিলে নেওয়া যায়। সঙ্গে একটি জলপাত্র রাখতে হয় তা কাঠের 
aay হ’লেই নিরাপদ। পর্যটনের সময়ে একখানা Fa, কৌগীন, 
বহিবর্বাস, একটি জলপাত্র ও একখান! গীতা রাখলেই যথেষ্ট । কোন দলে না 
মিশে একাকী বা একটি লোক সঙ্গে নিয়ে চল্‌লেই সব চেয়ে ভাল। সাধুদের 
জমায়েতের সঙ্গে চল্লে তাদের নিয়মে বাধ্য হ'তে হয়। তাতে অস্থুবিধাও 
আছে। 


তীর্ঘপর্ধ্যটনকালে পথে যে সকল মন্দির, দেবালয় পড়ে, দর্শন ক'রে যেতে 
হয়। কোথাও খুব ভাল লাগলে সেখানে বসে পড়তে হয়। কিছু সময় 
সেই স্থানে থেকে সাধন করতে হয়। পধ্যটনকালে একরাত্রির অধিকসময় 
একস্থানে থাকৃতে নাই। Geek উপস্থিত হয়ে সর্ববপ্রথমে তার্থগুরু করা 
ব্যবস্থা। পাণ্ডার নিকটে তীর্থের কর্তব্য সমস্ত জেনে নিয়ে, সেই মত কাধ্য 
করতে হয়। যে কোন তীর্থে কিছুদিন সংঘতভাবে থেকে নিয়মনিষ্ঠাপুর্ববক 
সাধন ভজন ক'রলে তীর্থদেবতার প্রসন্নতা লাভ করা Ta! শুধু নিয়মরক্ষার 
মত তিনরাত্রিবাস ক'রে গেলে তীর্থের মাহাত্ম্য বুঝা যায় না। 

তীর্ঘযাত্রাকালে কখনও ক্রোধ ক'রতে নাই, ক্রোধেতে ক'রে সাধকের 
সাধনালন্ধ পুণ্য নষ্ট হয়। হিংসা, দম্ভ, পরনিন্দা পধ্যটনকালে বিষবৎ 
পরিত্যাগ করিতে হয়। চিত্ত প্রসন্ন রেখে একমাত্র সত্যকেই অবলম্বন 
ক'রে চলতে wl তীর্থযাত্রীসময়ে এসকল নিয়ম প্রতিপালনে বিশেষ 
সাবধান হওয়া প্রয়োজন। এ ভাবে সমস্ত ভারতবর্ষ একবার পরিভ্রমণ 
ক'রে আস্তে বার বৎসর লাগে। এতে জীবনটি বেশ তৈয়ার হয়ে যায়। 
বিধিপুরর্বক তীর্থ-পর্য্যটন ক'রলে সংযমটি সহজে অভ্যস্ত হয়--আরও অনেক 
প্রকার কল্যাণ হ'য়ে ACF | 


৮ শ্ৰীশ্ৰী সদৃগুরুস ৷ [ ১২৯৯ সাল | 
কর্তব্য পালনে বৈরাগ্য লাভ। প্রলোভনে উত্তীর্ণ হওয়ার উপায় । 


মব্যান্ছে মহাভারত পাঠের পর ঠাকুরকে নিজ্জনে পাইয়া জিজ্ঞানা করিলাম_জ আমার কি 
আরও eH বাকী র'য়েছে? ঠাকুর বলিলেন 

কৰ্ম্ম আর হয়েছে কি? সবই তো বাকী রয়েছে? 

১০ই_২,শে আমি কহিলাম_পে কৰ্শ্মের কথ! বলি না_ প্রীবুন্দাবনে বলেছিলেন 
বৈশাখ, ১২৯৯। মা দাদাদের নিকটে আমার কর্শ রয়েছেঁ-আমি নেই কর্মের 
কথা বলছি ? 

ঠাকুর_মা তোমার সেবায় খুব AB হ'য়েছেন বটে__তা হ’লেও যথেষ্ট 
হয় নাই। তিনি যদি রোগে দীর্ঘকাল কষ্ট পান, সেই সময়ে নিজ হ'তে 
গিয়ে তার সেবা শুশ্রুবা করা কর্তব্য হবে। আর তোমার দাদাদের প্রতিও 
অনেক কর্তব্য আছে। তাদের আপদ বিপদে সর্ব্বদাই দেখতে হবে। সকলেরই 
প্রতি কর্তব্য আছে, এই সব কর্তব্য ক'রে ক'রে ক্রমে বৈরাগ্য জন্মে । এই 
বৈরাগ্য জন্মিলেই রক্ষা। না৷ হ'লে আবার সংসারে প্রবেশ ক'রতে হয়। 

আমি-_-নংনারে প্রবেশ কি? আমার কি বিবাহ ক'রতে হবে? আমার তো বিবাহের 
কল্পনাও হয় না। | 

ঠাকুর-সেই অবস্থা এখনও তোমার আসে নাই। ভবিষ্যতে সেই 
পরীক্ষা, র'য়েছে। তখন যদি স্ত্ী-সঙ্গ কাকবিষ্ঠাবং মনে কর, স্ত্র-সহবাস নিতান্ত 
অপবিত্র_ঘ্বাণত ও জঘন্য কাজ বুঝতে পার তবেই রক্ষা। না হ'লে কি 
রক্ষা পাওয়ার যো আছে? ভবিষ্যতে অনেক পরীক্ষা। সেই সময়ে ঠিক্‌ 
UES পারলেই হোলো । বিষয়ে বাসনা থাক্লেই সেই স্থানে বদ্ধ হতে হয়। 
বৈরাগ্য ন! জন্মিলে কি ঠিক থাকা যায় ? 

AMSG যে সকল পরীক্ষা প্রলোভনে প'ড়ব--কি উপায়ে তা হ'তে উত্তীর্ণ 
হবো? 

ঠাকুর-উত্তীর্ণ হওয়ার একমাত্র উপায় শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করা। এ 
সময়ে নামে ঠিক্‌ থাকৃতে পারলেই হোলো। নামে রুচি জন্মিলে কোন 
প্রলোভন, পরীক্ষাই কিছু করতে পারবে না। নামে রুচি না জন্মান পর্যন্তই 


বৈশাখ ।] চতুর্থ খণ্ড। ৯ 
বিপদের জাশঙ্কা। শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম কর্তে করতেই নামে রুচি জন্মে, তা 
হ’লেই আর কোন মুস্কিল হয় না। 


nea সিদ্ধির উপায়__সত্য রক্ষা! ও বীর্ধ্যধারণ। 


১লা বৈশাখ প্রত্যুষে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম_এ বংসর খুব নিয়ম-নিষ্টায় 
থাকিয়া ঠাকুরের আদেশ যথামত প্রতিপালন করিয়া চলিব। কিন্ত ছু'চারদিন অতীত 
হইতে না হইতেই দেখিলাম আমার সমস্ত Aza ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে। প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে 
নাম করিব স্থির করিয়া আসন হইতে উঠি, সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া ছু'চার দণ্ড যাইতে না 
যাইতেই দেখি মনটি কোথায় গিয়া পড়িয়াছে_নব ভুলিয়া গিয়াছি। প্রাণায়াম, কুস্তকষোগে 
সারাদিন নাম করিব সঙ্কল্প করিয়া খুব দৃঢ়তার সহিত লাগিয়া ঘাই হু'চার ঘণ্টা পরেই 
দেখি মন জল্পনা-কল্পনার রাজ্যে যথেচ্ছ Tan বেড়াইতেছে। ছু'তিন ঘণ্টা বিশ্রামান্তে 
সমস্ত রাত্রি জাগিয়া নাম করিব প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম__কোথ। হইতে ছুনিবার অতিরিক্ত 
নিদ্রা আনিয়া প্রত্যহ আমাকে অবশ করিয়া ফেলিতেছে। যখনই যাহাতে দৃঢ়তা অবলম্বন 
করি তখনই তাহাতে অজ্ঞাতনারে শিথিলতা আসিয়া পড়িতেছে। আমার এরূপ কেন 
হইল-_ ঠাকুরকে ভিজ্ঞানা করিতে প্রবল ইচ্ছা জন্সিল। 

ঠাকুর নারারাত্রি একাসনে বসিয়া থাকিয়া, চারটার সময়ে একবার মাত্র অর্ধ ঘণ্টার 
জন্য শয়ন করেন। নিদ্রা যান কিনা বলিতে পারি না। রাত্রি ৩প্টার সময়ে প্রত্যহই 
তিনি বাহিরে আনিয়া আমতলার উপস্থিত হন, এবং উচ্চ হরিধ্বনি করিতে থাকেন। 
ঠাকুরকে ও সময়ে একাকী পাইয়া নিজের দুর্দশার কথা জিগ্ঞানা করিলাম, মনের একাগ্রতা 
সাধনে দৃঢ়তা আমার কিসে জন্মিবে ? নিদ্রাও অতিরিক্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে, সাধন করিতে 
পারিনা। কি করিব? 

ঠাকুর বলিলেন_উপায় এ এক। বীধ্য যদি স্থির হয়, সমস্তই সহজ 
হ'য়ে আসবে। ওটি না হওয়া পর্যন্ত কিছুই ঠিক্‌ মত হয় না । বীধ্যধারণ 
ও সত্যরক্ষাঁএই যদি Be মত প্রতিপালন করতে পার এক সময়ে 
ভগবানের কৃপা নিশ্চয়ই লাভ কর্বে। সত্য-প্রতিপালন করতে হ'লে 
সত্য কথা, সত্য চিন্তা এবং সত্য ব্যবহার কর্তে হয়। জিজ্ঞাসিত না 
হ'য়ে কখনও কথা বল্বে না। জিজ্ঞাসিত হ'লে সত্য ধারণামত আধ ঘণ্টা 
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বল্লেও কোন দোষ হবে All নিজ হ'তে কথা বলা একেরারে কমিয়ে 
ফেল্তে হয়। বীধ্যধারণও সহজ নয়। কত প্রকারে বীধ্যক্ষয় হয়। প্রস্রাবের 
সময়ে যেরূপ করতে ব'লেছি__সেই মত ক'রো। না হ’লে পেরে উঠবে না। 
চেষ্টা ক'রে যাও__বীরে ধীরে সব হ'য়ে আস্বে। 
একটু পরে আবার বলিলেন_তোমাদের এদিকের ছেলেদের পশ্চিমদেশ 
অপেক্ষা কু-অভ্যাস বেশী। এ বিষয়ে ছেলেদের শিক্ষা একেবারে নাই। 
তা'তেই ছেলেরা খারাপ হয়! খুব ছোট সময় হ’তেই কু-অভ্যাস জন্মে। 
পিতামাতা প্রভৃতি অভিভাবকেরা সব বিষয়ে ছেলেদের শিক্ষা দেন, কিন্তু 
- যাতে শরীর মনের বিশেষ কল্যাণ হয়-সে বিষয়ে শিক্ষা দিতে লজ্জা! 
বোধ করেন। শিক্ষা দেওয়। তে দূরে থাক্‌ বরং কুদৃষ্টান্ত দেখান। ছোট ছোট 
ছেলে মেয়েদের একঘরে রে'খে স্ত্রী পুরুষে অপর ঘরে থাকেন। এসব 
ছেলেবেলা হ'তে সুযোগ পায় ব'লে ছেলেরা খারাপ দিকে চলে। দিন 
দিন যেরূপ হ'চ্ছে তাতে মনে হয়, আর কিছুদিন পরে বিষম 
তাবস্থা দাড়াবে | 
এই বলিয়। ঠাকুর কতগুলি ঘটনা বলিলেন | আমি বলিলাম-__কেহ আমাকে বিদ্বেষভাবে 
মিথ্য। দোষারোপ করুলে আমি তা? সহ্য কর্তে পারি না। 
ঠাকুর বলিলেন__ 
উত্তর দিলেই বা লাভ কি? ঝগড়া মাত্র হয়। তা’তে নিজেরই তো ক্ষতি। 
এ সব বিচার ক'রে AK চল্তে হয়। 


স্বাস্থ্যলাভের উপায়। বিভিন্ন মাল! ধারণের উপকারিত|। 
কুদ্রাক্ষ ধারণের আদেশ। 


আজ মেঘাড়ম্বর দেখিয়া সময়ের কিছুই Be পাইলাম না। বেলা অবসান অঙ্মানে 
ভাবিলাম_ঠাকুর প্রত্যহই ওটার নময়ে আমাকে বলিয়া থাকেন_- 
ব্রহ্মচারী ! aa করতে যাও__ 


বৈশাখ ।] চতুর্থ খণ্ড। ১১ 
আজ বোধ হর ঠাকুর ভুলিয়া গিরাছেন আমি রান্না ও আহার 

+$ই বৈশাণ, মাপনের পর ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বদিলাম। একটু পরে ঠাকুর 
আমাকে বলিলেন_ ত্রন্মচারী ! Ae করতে যাবে না? 

আমি কহিলাম-_বেলার ঠিক্‌ পাই নাই । asl ও আহার করিরা নিয়াছি। 
ঠাকুর বলিলেন_ সন্ন্যাসীরা আকাশ দেখেই বেলার ঠিক্‌ পান, আমাদেরই 
মুস্কিল, ঘড়ি না দেখে বেলা বুঝি না। আহারের পরিমাণ ও সময় খুব ঠিক্‌ 
রেখে । এ ছুটি ঠিক রাখলেই শরীর বেশ সুস্থ থাক্বে। 

আজ ঠাকুরের গলায় প্রবালের মাল। দেখিরা জিজ্ঞাসা করিলাম্‌__ প্রবালের মাল! ধারণে 
fe উপকার হয়? ঠাকুর বলিলেন_-শরীর Stel রাখে। 

আমি__তুলনীর মালা ধারণেও তো শরীর ঠাণ্ডা রাখে । এও কি নেই প্রকার? 

ঠাকুর_তুলসী ধারণে শরীর ঠাণ্ডা করে, আর দেহ মন সাত্বিক করে। প্রবালে 
পিত্ত নষ্ট করে শরীর ঠাণ্ডা রাখে, মনের উপরও কিছু কিছু ক্রিয়া করে। 

পদ্মবীজ ও স্ফটিকের উপকারিতা জিজ্ঞানা করায় ঠাকুর বলিলেন__ 

oma ধারণে মন প্রফুল্ল থাকে। “aire তেজ ও শক্তি বৃদ্ধি করে 
এজন্য শাক্তের! ক্ষটিক ব্যবহার করেন, ভাল ভাল ফকিরদেরও স্কটিক ব্যবহার 
করতে দেখা যায়। অনেকে স্কটিকের মালা জপ করেন। 

রুদ্রাকষত্যাগ করার পর হইতে আমার যে অবস্থা হইয়াছে-ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর 
বলিলেন_তুলসীতে উগ্রভাব নষ্ট করে-স্বভীব নম ও বিনয়ী করে। রুদ্রাক্ষে 
উৎসাহ, উদ্যম ও তেজ বৃদ্ধি করে। শরীরও খুব গরম রাখে। কাল হ'তে 
তুমি আবার পূর্বের মত FETT ধারণ কর। শরীর তোমার রুদ্রাক্ষের তেজ 
ধারণ করতে পারতে না বলেই-_উহা। তুলে রাখ তে বলেছিলাম । এখন উহা 
আবার নিয়মমত ধারণ কর। 

ঠাকুরের কথ! শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল। কতক্ষণে দিন শেষ হয়__দেখিতে 
লাগিলাম। 


১২ স্রাশ্রীসদ্গুরুস | [১২৯৯ সাল। 
AA— ক্রোধে পতুন। 

গত রাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম ঠাকুরের সহিত একটি নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছি। 
aq এবং শ্যামকান্ত পণ্ডিত মহাশয়ও সঙ্গে আছেন। ঠাকুর বলিলেন 

এই সাধন যাহার! পাইয়াছেন, সকলেই বড় লোক, সকলেই মোক্ষল|ভ 
করিবেন। . আমাকে বলিলেন_পুর্বে্ব তুমি সন্ন্যাসী ছিলে। 
ক্রোধ দ্বারা পতিত হইয়াছ। দ্বাদশ বৎসর ত্রন্গচর্ধ্য করিলে 
আবার পূর্ববাবস্থা লাভ করিবে। 

এই কথা শোনার পরই আমার নিদ্রাভদ্দ হইল | আমি অবসর মত ঠাকুরকে স্বপ্নের কথ! 
জিজ্ঞাস! করিলাম । ঠাকুর মাথ৷ নাড়িয়! স্বপ্নের যথার্থ্য aca সায় দিয়া লিখিয়। রাখিতে 
বলিলেন। 


১৫ই বৈশাখ, 


দীক্ষাকালীন উপদেশ | পরমহংসজীর আদেশ। 

আজ অক্ষর তৃতীয়া । অনেকে আজ সাধন পাইবেন। সকালে দীক্ষাপ্রার্থীর। ক্রমে 

ক্রমে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। আমার ছোট ভাই রোহিণীর আজ দীক্ষাগ্রহথের 

কথা ছিল, বড়দাদার ছেলে শ্রীমান্‌ সজনীর অদ্য বিবাহ বলিয়া 

১৮ই বৈশাখ, রোহিণী আনিতে পারে নাই। মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল | 

ঠাকুর দীক্ষাদানের পূর্বে জিজ্ঞানা করিলেন_-সাধনগ্রার্থীরা 

সকলে আসিয়াছেন ? একটি গুরুভ্রাতা বলিলেন_ ত্রন্গচারীর ছোট ভাই রোহিশী 
আনে নাই। ঠাকুর কহিলেন_-সে আর কি প্রকারে আস্বে? তার পর হবে। 

ইহার পর কোঠাঘর লোকে পরিপূর্ণ হইল। ঠাকুর alfa আনন গ্রহণ করিলেন | 

কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ থাকিয়া ঠাকুর সাধনপ্রার্থীদিগকে বলিতে লাগিলেন__ 

১। বর্দী সত্য প্রতিপালন কর্বে। মনে ঘাহা৷ যথার্থ গ্রতীতি হবে__ 
তাহাই সত্য বলে গ্রহণ কর্বে। সত্যরক্ষা কর্তে হলে মিথ্যা কল্পনা, বৃথা 
চিন্তা পরিত্যাগ করুতে হয়। না হ’লে সত্য বলা যায় না। আর জিজ্ঞাসিত না 
হয়ে কথা বল্তে নাই। AM পরিমিতভাষী হবে। কাহারও নিন্দ। করবে 
না। পরনিন্দা মহাপাপ; নরহত্যা.অপেক্ষাও গুরুতর পাপ 
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২। ৰীৰধ্যধারণ করবে। aie যদিও শারীরিক তপস্তা তথাপি ইহা 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । বীধ্যরক্ষা না হ'লে সত্যপ্রতিপালন হয় না। ইহা দ্বারা 
সাধনের বিশেষ সাহায্য হয়। যাহার! সন্ন্যাসী কৌনরূপেই তাহারা বীর্ষ্য 
নষ্ট করবেন না। যাহার গৃহী শীস্্রান্যায়ী তাহারা খতুকীলে স্ত্রী-সহবাস 
কর্বেন। অযথা যাহারা বীর্য নষ্ট করেন তাহারা পিতৃমাতৃঘাতী। 
এই দেহ পিতামাতার বীর্যাশোণিত দ্বারা উৎপন্ন। কেবল পিতৃ 
শোধ করবার জন্যই বীধ্যত্যাগ বরা কর্তব্য। a বীধ্য নষ্ট করলে 
পিতৃমাতৃঘাতী, আত্মঘাতী ও ্রহ্মঘাতী হ'তে হয়। বীধ্যরক্ষী দ্বারা মনের 
একাগ্রতা ও শরীরের সুস্থতা লাভ হয়। Aga ন! হ'লে সাধনে উৎসাহ 
থাকে না। সাধনের উপকীরিতাও জন্গভব হয় না! 

৩। শ্বাসপ্রশ্বাসে নাম করতে চেষ্টা করবে | ইহাই আমাদের সাধন। 
গ্রত্যেকটি শ্বাসপ্রশ্বাস যেমন ফেলা হচ্ছে_নেওয়া হচ্ছে, তেমন উহার প্রতি 
লক্ষ্য রেখে সর্ববদা নাম FAL | 

হঠাৎ একেবারে এসব হয় না। বারংবার চেষ্টা ক'রে উঠে পড়ে এই 


কয়টি বিষয়ে স্থির হ'তে হবে। চেষ্টা থাকলে একসময় এই সব হবেই। সাধনের 


বিধি বলা হ'লো-_এখন নিষেধ বলা যাচ্ছে! 

৪। মাংস, উচ্ছিষ্ট ও মাদক সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করতে হবে। কঠিন 
রোগে স্ুুচিকিৎসকের ব্যবস্থা মত মাংস, মাদক ব্যবহার করা যায়, শুধু 
উযধরূপে। প্রয়োজন শেষ হওয়াসত্র আবার ছাড়তে হবে। মৎস্য 
আহারে নিষেধ নাই। বিধিও নাই। যা’র যেমন ইচ্ছা। উচ্ছিষ্ট সর্বদাই ত্যাগ 
করবে। পিতামাতা পরম গুরু; তাহাদের তুক্তাবশিষ্ট উচ্ছিষ্ট নয়। প্রসাদভ্ঞানে 
উহা গ্রহণ করলে উপকারই হয়। উচ্ছিষ্টজ্ঞান হ’লে উহাঁও ত্যাগ করবে। 
পাঁচ বৎসরের অধ্থিক ঘাহাদের বয়স, তাহাদেরই উচ্ছিষ্ট হয়। যে সব শিশুদের 
ভালমন্দ জ্ঞান হয় নাই-_তাহাঁদের উচ্ছিষ্ট তত অনিষ্টকর হয় না। 


a) cane দলে জনজাতি বর থাকবে নী। যেখানে 


১৪ শীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


পরমেশ্বরের নাম, যেখানে ধন্মের কোন প্রকার অনুষ্ঠান, সেখানেই ভক্তিপুররবক 
নমস্কার করবে। সকল বর্ম্মার্থীদেরই আদর করবে। কৌন সম্প্রদায়কেই 
অআনাদর করবে না। আমাদের কোন দল বা সম্প্রদায় নাই। 

৬। স্ত্রীলোক হ'তে Hea সাবধান থাক্বে। তাহাদের সঙ্গে এক ঘরে 
সাধন করবে না। যে স্থলে গৃহাভাব__তথায় অগতা। একটি পর্দা দিয়| নিবে। 
নিজ্জনে কোন্‌ স্ত্রীলোকের সঙ্গে বস্বে না। 

৭| যথাসাধ্য পরোপকার করবে। যাহার! গৃহী, তাহার। খুব আদরের 
সহিত অতিথি-সংকার করবেন।. পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ, বৃক্ষলতা৷ ইত্যাদি 
সকলেরই যাহাতে তৃপ্তি হয়_গৃহী তাহ। করবেন। কোন প্রকার হিংসা 
করবেন না। একটি বৃক্ষের পাতাও বিনা প্রয়োজনে ছিড়তে নাই। কাহারও 
মনে বৃথা কষ্ট দিবে না 

ষাহারা এখানে দীক্ষা! নিতে এসেছেন, শুধু তাদের জন্যই এ সকল কথা নয়। 
ইহলোক ও পরলোকে যাহার এই সাধনের ভিতরে আছেন__সকলেরই জন্যে 
পরমহংসজী এই আদেশ কর_লেন। 

এ নকল আদেশ প্রদানের পর ঠাকুর জয় গুরু! জয় গুরু! বলিতে বলিতে 
ধ্যানস্থ হইলেন) পরে দীক্ষামন্ত্র দান করিলেন। 

এই সময়ে গুরুত্রাতাদের নানাপ্রকার অবস্থা প্রকাশ হইয়া পড়িল। কোঁগার ভিতরে 
বাহিরে সকলেরই মধ্যে হানি, কান্না, আনন্দ উচ্ছাসের way উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে 
লাগিল। ঠাকুর ক্রমে সকলকে সংযত ahaa ধ্যানস্থ হইলেন। গুরুভ্রাতার! ঠাকুরকে 
alate প্রণাম করিয়া বাহিরে আনিলেন। ade আশ্রম পরিপূর্ণ। সকলেরই খুব 
আনন্দ ! 


পরিবেশনে বৈবম্য- ঠাকুরের বিরক্তি 
আজ আশ্রমে মহোত্নব। wate সামগ্রী দ্বারা ঠাকুরের ভোগের আয়োজন দেখিলে 
ভিতর আমার শুকাইয়া যায়; মুখ মলিন হইয়া পড়ে। প্রারই উৎক্নষ্ট সুখাগ্য ae 
স্বহস্তে সকলকে পরিবেশন করিয়া খাওয়াইতেছি_অথচ নিজে এক কণিকাও খাইতে পাই 


বৈশাখ |] চতুর্থ খণ্ড। i 


না। লোভের alata জলির! পুড়িরা মরি__অন্তরের ক্লেশ একটি লোককেও বলিবার 
যোনাই। সকলেই আমার sacra বিরোধী। আজ গুরুভাতাদের লইয়| ঠাকুর 
যখন ভোজন করিতে বনিলেন, পরিবেশনকালে সমস্ত বস্তুই ঠাকুরকে কিঞ্চিং অধিক 
পরিমাণে দিরাছিলাম। ঠাকুর তাহাতে বিরক্তি প্রকাশ Ate সকলের নাক্ষাতেই 
আমাকে বলিলেন 

দ্রন্সচারী! প্রসাদ পাওয়ার প্রত্যাশায় বেশী পরিমাণে খাবার দিলে, উচ্ছিষ্ট 
বস্তু দেওয়া হয়।” 

ঠাকুরের কথা শুনিরা গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ আমার দিকে কট্‌ মটু করিয়া তাকাইতে 
লাগিলেন__কেহ কেহ ব্যঙ্গ করিয়া! হানিতে আরপ্ত করিলেন। হার! উচ্ছিষ্ট we 
ঠাকুরকে খাওয়াইতেছি ভাবিরা আমি একান্ত প্রাণে মনে মনে ‘ঠাকুরের চরণে ক্ষমা ভিক্ষা 
করিতে লাগিলাম। 

ইতিপূর্বে ঠাকুর আমাকে আর একবার পরিবেশনের বৈষম্যহেতু কঠোর শাসন 
করিয়াছিলেন_-এক পংক্তিতে ভোজনকারীদিগের মধ্যে পরিবেশনে তারতম্য করিতে নাই__ 
ইহা সাধারণ নীতি কিন্তু ঠাকুরের বেলা এই নীতি রক্ষা করিয়া চলা আমার পক্ষে অসম্ভব | 
শিষ্যদের পংক্তিতে গুরুর বিশেষত্ব থাকিবেই-ইহা দোষাবহ মনে হয় না; তারপর প্রসাদ 
রাখিতে গিরা ঠাকুর অল্প পরিমাণে আহার করিবেন--এই প্রকার ভাবও পরিবেশনকালে 
স্বতঃই প্রাণে উদয় হয়! 
আহারান্তে ঠাকুর আমার জন্য আর আর দিনের স্তায় স্বহন্তে সুস্বাদু প্রসাদ তুলিয়া 
রাখিলেন। এ ভাগ্য কাহার হয়? গুরুপাপে লঘু, দণ্ড করিপ্লা__ঠাকুর যাচিয়া অপরিনীম 
wai করিতেছেন। ইহা দেখিয় কান্না সংবরণ করিতে পারি না। প্রতিদিন ঠাকুরকে 
নিজহাতে আহার দিয়া থাকি কিন্তু যেভাবে ভক্তিতে গদগদ হইয়া দিতে হয়-_একটি দিনও 
তাহা পারিলাম না ঠাকুর কেন খে এ পিশাচের হাতে খাবার গ্রহণ করেন বুবিতেছি না। 
আজও আমি লোভ বংবরণ করিতেন! পারিরা মধ্যান্কেই ঠাকুরের প্রসাদ পাইলাম । 
অমনি দারুণ জালা উপস্থিত হইল । হায় কপাল ! গুরুল্রাতার। আমার হাতে কণিকামাত্র 
প্রসাদ পাইয়া পরমানন্দে দিন কাটান, আর আমাকে ঠাকুর স্বহন্তে প্রসাদ দেন__ 
তাহা পাইয়াও লমস্তদিন জলিয়া পুড়িয়া মরি, সাধন চলে না_নামও একেবারে বন্ধ 
হ'য়ে যায়। 


\ 


১৬ শ্রীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ। [১২৯৯ সাল। 
কাম, ক্রোধ ও লোভ নরকের দ্বারব্বরূপ | 

অবনরম্ত ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম_-প্রনাদ পেয়েও আগার জালা হর__একি 
রকম? ঠাকুর কহিলেন_ নির্দিষ্ট সময়ে একবেলা আহার তোমার fran) নিয়ম 
রক্ষা ক'রে চললে এ সব হয় না। নিয়মটি রক্ষা ক'রে চলো | 

আমি_আমি লোভ নংবরণ কর্‌তে পারি না এই লোভ কি আমার বাবে না? 

ঠাকুর বলিলেন কাম, ক্রোধ, লোভাদি রিপুর হাত হ'তে একেবারে রক্ষ। 
পাওয়া বড়ই কঠিন। এজগ্য খবি মুনিরা কত ক'রেছেন। কঠোর তপস্ত। ও 
ভজনসাধনদ্বারা অবস্থার একটু উন্নতি হ'লেই--এ সকল রিপু এসে সাধককে 
আক্রমণ করে। নানা প্রকার দুরবস্থায়, প্রলোভনে ফেলে এদের সব্বনাশ 
করে। বিশ্বামিত্র খষি তপস্তারদ্বারা৷ অত শক্তিলাভ ক'রেও-_কামের হাত হ'তে 
নিষ্কৃতি পেলেন না। পতিত হ'তে হ'লো। বনু চেষ্টায় কামকে একটু দমন 
কর্তেই ক্রোধ এসে আক্রমণ করলো! । স্ষ্টি স্থিতি প্রলয়ের অধিকারী হ'য়েও 
বিশ্বামিত্ৰ দুজ্জয় রিপু ক্রোধের নিকট পুনঃ নৱ পরাস্ত হ'তে লাগলেন; তার 
সমস্ত তপস্তার ফল নষ্ট হ'য়ে গেল। তখন তিনি নিরুপায় দেখে লোকসঙ্গ ত্যাগ 
কর্লেন, মৌন হ'লেন। তীব্র তপস্তার দ্বারা আবার AR অবস্থা লাভ ক'রতে 
লাগলেন। এ সময়ে লোভের উৎপাত আরম্ভ হ’লে|। বিশ্বামিত্র আহার ত্যাগ 
করলেন। কাম, ক্রোধ, লোভ নরকের দ্বারস্বরূপ | একমাত্র ভগবানের ভজন- 
দ্বার! ইহাদের মুখ ফিরায়ে দিতে পারলেই নিষ্কৃতি। তখন ইহার! ভজনের সহায় 
হয়, বন্ধু হয়। শ্বাসেপ্রশ্বাসে নাম করলেই ক্রমে এদের উৎপাত হ'তে রক্ষা 
পাওয়। যায়। এমন সহজ উপায় আর নাই। 

ই্টমন্ত্র গুরুকে ও বন্ুতে নাই৷ 


কয়দিন যাবৎ নাধনভজনে মন বলিতেছে না। নিয়ত মার কথা মনে পড়িতেছে। 
বাড়ী যাওয়ার ইচ্ছা হইতেছে। হঠাৎ এমন কেন হইল, বুঝিতেছি 
না। আজ অপরাহ্নে ছোড়দাদা রোহিণীকে লইয়া বাড়ী হইতে 
আদিলেন। তার মুখে শুনিলাম, মা আমার জন্য কান্নাকাটি করিতেছেন। বুঝিলাম এ 


Roem, ২৪শে বৈশাখ 


বৈশাখ । J চতুর্থ ae | ১৭ 
জন্যই আমার এত অস্থিরতা । মাকে ঠাণ্ডা করিয়া তার চরণধূলি লইয়া না আনিলে 
কিছুতেই চিত্স্থির হইবে না। মার জন্য প্রাণ বারংবার কাদিয়া উঠিতেছে। 

আজ catia দীক্ষা হইল। “বীর্ধযবারণ ও নত্যরক্ষা” বিষয়ে আজ ঠাকুর বিশেষ 
করিরা বলিলেন ॥ এ বিষয়ে এমনভাবে আর কখনও বলেন নাই। 

ঠাকুর কহিলেন-বীর্য্যধারণ ও সত্যরক্ষা যত কাল না হবে তত কাল সাধনের 
ফল অনুভব হবে না। সাধনে যদি যথার্থ উপকার পাইতে চাও_এ ছুটি রক্ষা 
ক'রে চল্তে হবে। 

গৃহস্থ বৈধভোগের দ্বারা কি প্রকারে FH শেষ করিবে_ ঠাকুর তাহ বিস্তারিতরূপে 
বলিলেন।-_গৃহী খতুগামী হবেন। শীন্দ্র-ব্যবস্থামত BAF কর্বেন। নেশাবস্ত, 
উচ্ছিষ্ট ও মাংসাহারে সাধন-শক্তিকে একেবারে চেপে রাখে, প্রকাশ হ'তে দেয় 
all এ সমস্ত সপ্পূর্নরপে ত্যাগ কর্বেন। WE কাহারও নিকটে প্রকাশ 
করবেন al | এমন কি গুরু জিজ্ঞাসা করলেও বলবেন না। 

দীক্ষাকালে আর আর লোককে যে নকল উপদেশ দিয়া থাকেন, রোহিণীকেও তাহাই 
দিলেন। আজ গুরুদেব দয়া করিয়া আমার নকল ভ্রাতাদেরই ভার গ্রহণ করিলেন। আজ 


আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। 


ঠাকুরের অসাধারণ AISA | 


আজ মধ্যান্ছে পাঠান্তে ঠাকুরের নিকটে বলিয়া আছি- ঠাকুর ব্যানস্থ__হঠাৎ মাথ৷ 
তুলিয়া বলিলেন_“জগবন্ধু কুলগাছটি কাটিতে কাটারি নিয়ে বেরিয়েছেন, শীঘ্র 
গিয়ে বল, যেখানে AWS মনে ক'রেছেন_-তার দেড় হাত উপরে কাটেন I” 
আমি দৌড়িরা দক্ষিণের চৌচালার পশ্চিমদিকে কুলগাছের নিকটে পৌছিয়া দেখি_ 
জগবন্ধুবাবু কাটারিহস্তে আনিতেছেন। গাছটি কোথায় কাটিবেন জিজ্ঞানা করায় তিনি স্থান 
দেখাইয়া বলিলেন__এখানে কাটুবো। আমি বলিলাম__ঠাকুর আরও দেড় হাত উপরে 
কাটতে বলেছেন। জগবন্ধুবাবু তাহাই করিলেন। দেখিলাম এ স্থানে গাছটি কাটায় ছুটি 
বড় ভালা রক্ষা পাইল, তাহাতে গাছটি বাচিয়া গেল। 

গতকল্য ঠাকুর পাঠ শুনিতে শুনিতে আমাকে বলিলেন__ত্রঙ্গচারী ! কাঠাল 

৩ 


১৮ ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল 


গাছের চারাটিকে ছাগলে খাচ্ছে_সাত গ্রাস খেতে দিয়ে তাড়িয়ে দাও। 
আমি তাড়াতাড়ি কাঠালগাছের নিকট যাইয়া দেখি ছাগলটি স্িরভাবে দাড়াই। 
উহার একটি পাতা৷ চিবাইতেছে। ইহার সাতটি পাতা খাওয়া হইলে তাড়াইয়া 
দিলাম। ঠাকুরের নিকটে আনিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম_ছাগলটিকে সাত atta খাইতে 
বলিলেন কেন? চারাগাছ, সাতটি পাতা খাওয়াতেই যে ওর দকা শেষ। ঠাকুর 
বলিলেন_যার যা খাবার জিনিষ, খেতে আরম্ভ করলে বাধা দিতে নাই অন্ততঃ 
সাত গ্রাস খেতে দিয়ে বাধা দিতে হয়। ট 

ঠাকুর কোথার_-আর কাঠাল গাছই বা কোথার_ ঠাকুর কি প্রকারে জানিলেন_ 
তাহা জিজ্ঞানা করিতে প্রবৃত্িই হইল না। নেদিন ated প্রচারক প্রযুক্ত নগেন্দ্নাথ 
চট্টোপাধ্যায়, কয়েকটি প্রয়োজনীয় প্রশ্ন করিরা ঠাকুরকে একখান! পত্র লিখিয়াছিলেন; 
ঠাকুরের নিকটে এ চিঠিখানা পৌছিবার পূর্বেই ‘ঠাকুর জগবন্ধুবাবু দ্বার! সমন্তগুলি 
প্রশ্নের উত্তর লিখির| পাঠাইয়াছেন। পরে জানা গেল চিঠি পড়িরা উত্তর দিতে গেলে, 
খানম নগেন্দবাবু তাহা পাইতেন না। ঠাকুরের এই প্রকার দুরদৃষ্টি ও অনুভব সর্বদা 
দেখিয়া এতই অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছি যে এখন আর এ সকল দেখিয়| শুনিরা মনে কোন 
প্রকার আন্দোলনই আনে না। 


মাতাঠাকুরাণীর উপরে বিরক্তির প্রসাদ পাইতে ঠাকুরের আদেশ | 


seo বৈশাখ ছোড়দাদ! রোহিণীকে লইয়া বাড়ী চলিয়৷ গেলেন। রোহিণীর 
বিবাহ। আমাকে বাড়ী যাইতে পুনঃ পুনঃ বলিলেন। মা আমার জন্য খুব ক্লেশ 
পাইতেছেন। ছোড়দাদ। বলিলেন__বিবাহে আত্মীয়স্বজন যাহার! আনিয়াছেন-__ আমার 
TCH তাহাদের আলোচনা শুনিয়া মার মন খারাপ হইয়া গিয়াছে_ তিনি নর্ধদ| কাদেন 
আর গৌনাইকে গালাগালি করেন। এ বথ। শুনিয়া অবধি আমার ভিতরে যেন আগুন 
লাগিয়াছে। ম। ঠাকুরকে গালাগালি করেন। মার উপরে অত্যন্ত রাগ হইল। আর 
মার মুখ দেখিব না_মনে মনে স্থির করিলাম। 

HOS ঠাকুরের আহারান্তে আর আর দিনের স্যার তাহার নিকটে গিয়া বসিলাম। 
মন অতিশয় অস্থির। একদিকে বাড়ী যাওয়ার 


আকাঙ্ত| অপর দিকে মার উপরে ভয়ানক 
ক্রোধ_-তারপর এ সময়ে বাড়ী গেলে ব্রহ্মচধে 


যর নিয়মাদি রক্ষা করিতে পারিব কি না 


বৈশাখ । ] চতুর্থ খণ্ড। ১৯ 
খুব বন্দেহ__এ অবস্থার কি করি? মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম_ঠাকুর যদি এ বিষয়ে 
একটা কিছু বলিয়া দেন নিশ্চিন্ত হই। এই সময়ে ঠাকুর আমাকে জিজ্ঞানী করিলেন 
কি ব্রহ্মচারী ! বাড়ীতে বিবাহে তোমার যাওয়ার জন্য নিমন্ত্রণ পত্র এল না? 

আমি- শুধু পত্র কেন? লোকও ছ'সাতবার এনেছে। 

ঠাকুর_-তবে বাড়ী গেলে না কেন? 

আমি_এ সময়ে আত্মীরস্বজন বহু স্ত্রীলোক পুরুষ বাড়ীতে এনেছেন । তাদের নিকটে 
যাখাগুজে নির্বাক হ'য়ে বনে থাকা সহজ নয়, ত্রহ্মধ্যের নিয়ম এ সময়ে প্রতিপালন ক'রে 
চলা বড়ই শক্ত-তাই এতদিন বাড়ী যাই নাই। 

ঠাকুর বলিলেন_না! গিয়ে খুব ভালই করেছ। বিবাহ হ'য়ে গেলে একবার 
বাড়ী যেও। বাড়ী গিয়ে আর ভিক্ষা করো না। মা ঠাক্রুণের প্রসাদ পেও। 
ইহার পর ঠাকুর আমাদের বিবাহের নিয়মাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। রোহিণীর বিবাহে 
“কত টাকা পণ নেওয়া হ’ল’ ঈষৎ হানিয়া তাহারও খবর নিলেন। ঠাকুরের afew এসব 
বিষয়ে কথাবার্তার আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল। 


সদ্গুরুর আশুয় গ্রহণই সম্পুর্ণ নিরাপদ ৷ 

ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম__বহুকাল ধরিরা কঠোর WITT পর খুব উন্নতাবস্থা লাভ 
করিয়াও সামান্ত অপরাধে পতিত হয়; নিরাপদ স্থান কি তবে নাই? 

ঠাকুর কহিলেন--সদ্গুরুর আশ্রয় যাহারা পেয়েছেন তাহারাই নিরাপদ 
হয়েছেন। সদগুরুর আশ্রয় পেলে কোন ভয়ই থাকে না। 

আমি তবে এ সব মহাস্মারা, মুনি-খষির কি সদ্গুরু লাভ করেন নাই? 

ঠাকুর-__সদৃগুরু লাভ কি এতই সহজ? বহু জন্ম সিদ্ধিলাভ ক’রে_ একমাত্র 
ভগবানের FATS সদ্গুরুলাভ হয়। সদ্‌গুরু লাভ হ'লে তারা আর কোন অবস্থা 
হ'তেই পতিত হন না। OATH কাঁটাবার জন্য তাদের অবস্থা কিছু কালের 
জন্য চেপে রাখ প্রয়োজন হ'তে পারে । নষ্ট কখনও হয় না। সদ্গুরু লাভের 
পর যে কোন অবস্থাই লাভ হোক্‌ না কেন, তাহা! একেবারে স্থায়ী। সদ্গুরু 
লাভ হ’লেই সম্পূর্ণ নিরাপদ | 


২০ শ্ৰীত্ৰীসদৃগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


আসমি_সদ্গুরুর নিকটে দীক্ষা গ্রহণ ক'রে যদি কেহ আবার অন্যত্র গিয়ে দীক্ষা নেন্‌ 
সদ্গুরু প্রদত্ত সাধন ত্যাগ করেন, তা হ'লে নদ্গুরুও তাকে ত্যাগ করেন কি? 

ঠাকুর_ তা কি আর কখনও হয়? তবে কর্ন্সুভোগ শেষ করাইতে কিছুকাল 
ঘুরাইতে পারেন। কিন্ত তিন জন্মে নিশ্চয়ই eH শেষ করাইয়া! নেন্‌। 


অহিংস, সত্য, ইক্জ্িয়-নিগ্রহই সাধন | 

একটু পরে ঠাকুর নিজ হইতে সকলকে বলিতে লাগিলেন 

আমাদের এই সাধন পূর্ব্বে আর কখনও গৃহস্থদের মধ্যে ছিল না। 
গৃহস্থদের এ সাধন লাভ Fal এবারই প্রথম । যোগী, খধি, সন্্যাসীদের মধ্যেই 
এই সাধনের প্রচলন ছিল। কেহ ইচ্ছা করলেই অমনি এ সাধন লাভ কর্তে 
পার্তেন না। বর্তমান সময়ে সংসারের দুরবস্থ। দেখে কয়েকজন মহাপুরুষ 
জীবের কল্যাণের জন্য সংসারীদের মধ্যেও প্রার্থী হ’লেই এই ছুল্লভ সাধন 
যাকে তাকে দিয়েছেন। যাদের এ সাধন দেওয়া গিয়েছে, তারা কেহই 
নিয়মমত এ সাধন করছেন A! এ পর্য্যন্ত একটি লোকও প্রস্তুত হলো না। 
তাই কিছুকাল পর্য্যন্ত এদের কি আবস্থা দাড়ায়, তা দেখবেন। যাদের আশা 
দেওয়া গিয়াছে, মাত্র তারাই সাধন পাবেন। এ বছর নূতন আর কেহ 
সাধন পাবেন নাএখন এরূপ আদেশ হলো। সাধন নিয়ে যদি কিছুই 
করা না হয়-তবে এ সাধন নেওয়া কেন? বৃথা খধি-মুনিদের পরম 
আদরের সাধনপথ কলুষিত কর! হয়, মাত্র। কাহারও সাধনে নিষ্ঠা নাই। 
আমাদের সাধনে বেশী কথা নাই--মাত্র তিনটি কথা । যিনি এই তিনটি কথা 
রক্ষা! কর্ছেন, তিনিই সাধন করছেন। অহিংসা, সত্য, ইক্ডরিয়নিগ্রহ-_এই 
_তিনটিই এখন আমাদের সাধন। কেহ যদি ঈশ্বর না মানেন, নাম-সাধন 
না করেন, কিন্তু এই তিনটি গুণ অবলম্বন ক'রে চলেন, তাকে আমি ধাগ্মিক 
মনে করি। আস্তিকই হউন বা নাস্তিকই হউন, মূলকথা এই তিনটি গুণ 


থাক| চাই। তার পর প্রেমভক্তির কথা, সে অন্য প্রকার। এ সব গুণ' 


oo 
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৪৬... 

tom তত 122956 7° 
aie প্রেমভক্তিও তার লাভ হবেই। সে জন্য 
মনুত্যের at কর্তব্য_ও তিনটি লাভ হ’লেই হ'য়ে গেল | HD তি 
যদি শিথিলতা হয়, তা’ হ’লে সংকীর্তনে ভাব উচ্ছবাসই হোক্‌_ আর নামে 
অশ্রপাতই cle কিছুই নয়। 


চক্দ্রগ্রহণ__সংকীর্তন__ভাবের ঘরে চুরি, ঠাকুরের শাসন। 


আজ চন্দ্রগ্রহণ-__আশ্রম লোকে পরিপূর্ণ। সন্ধ্যার প্রাক্কালে সহর হইতেও বহু গুরু- 
ভ্রাতারা৷ আনিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। তাহারা নানাস্থানে 


J ae TH দলে মিলিত হইয়া ঠাকুরের প্রনঙ্দে আনন্দ করিতে লাগিলেন। 
Nee রাত্রি প্রায় দুইটার সময়ে ঠাকুর বাহিরে আমিলেন। মন্দির-প্রাঙ্গণে 
উপস্থিত zeal বলিলেন 


আজ এখানে শুভক্ষণে কত দেবদেবী, খবিমুনি এসেছেন_ ইহারা, কত 
আনন্দ কর্ছেন। তোমরা সংকীর্তন কর। 

ঠাকুরের বলামাত্র খোল করতাল বাজিয়া উঠিল। চতুদ্দিকে গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে 
বেষ্টন করিয়া সংকীর্ভন করিতে লাগিলেন। মধ্যস্থলে ঠাকুর স্থিরভাবে করজোড়ে দীড়াইয় . 
রহিলেন। একটি ভদ্রলোক নানাপ্রকার অন্গভন্দী করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। তাহার 
নৃত্য আমাদের কাহারই ভাল লাগিল না। বরং বিরক্তি আসিতে লাগিল। ঠাকুর-_ 
“কপটতা কারো না, কপটতা ক'রো না” বারংবার বলিতে লাগিলেন। ভদ্রুলোকটি 
আরও ভাবোক্সত্ততা দেখাইতে লাগিলেন। তখন ক্রতগতিতে পশ্চাৎদিক্‌ হইতে ঠাকুর 
তাহার গলদেশ ধারণ করিয়া রাস্তার দিকে ধাবমান হইলেন। পরে কীর্তন-অঙ্গনের বাহিরে 
উহাকে ছু ডিয়া ফেলিয়া বলিলেন_ 

এখানে ভাব দেখাতে এসেছ? ভাবের ঘরে চুরি ?_ ধর্ম্মের নামে ভাগ? 

লোকটি আর পশ্চাৎদিকে না তাকাইয়া দৌড়িয়। ayy হইল। ৰব Aer 
আলিয়া উচ্চ হরিধ্বনি করিতে লাগিলেন। মন্তকোপরি দক্ষিণ হস্ত ভেলিনপুর্বকপ্পুঃ < 
পুনঃ ঘূর্ণন করিয়া “জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন” বলিতে লারিলেম। গুুত্াতারা 
ঠাকুরকে দেখিয়া মাতিয়া গেলেন। তীহারা মণ্ডলাকারে ঠাকুরের চতুদ্দিকে নৃত্য করিয়া 
ঘুরিতে লাগিলেন। উচ্চ RAS ভাবোদ্দীপক রবে ও মৃদঙ্গ, করাল, কসর ঘণ্টার 
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ধ্বনিতে সকলেই দিশাহারা হইলেন। দর্শকবৃন্দের ভাবোচ্ছানে আনন্দ-কোলাহল আরস্ত 
হইল। মৃহিলাগণের মান্দলিক উলুধ্দনি yee: শঙ্গধ্বনিতে মিলিত হইয়া আশ্রমটিকে 
যেন ঘন ঘন কম্পিত করিতে লাগিল। রাহগ্রস্ত চন্দ্রের দিকে তাকাইয়া ঠাকুর Bae নৃত্য 
আরম্ভ করিলেন। যোদ্ধবেশে বাহ্বাক্কোটনপূর্ববক উচ্চ হরিধ্বনি করির। আস্ফালন 
করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে অকস্মাৎ দীড়াইয়! চন্দ্রের দিকে অন্গুলিনিদ্রেশপূর্ববক 
কাপিতে লাগিলেন। ঠাকুর অচিরে বংস্াশূন্য হইয়া, পড়িয়া গেলেন। নিবিড় নভোমগুলে 
ক্ষীণ নক্ষত্র সকল উজ্জল দীপ্থিতে ঝিকিমিকি করিয়া উঠিল। জানি না ঠাকুরকে কিরূপ 
দেখিরা গুরুত্রাতুগণ ক্ষিপ্তপ্রার় হইলেন; তাহার। "হরিহরয়ে নমঃ) Fe যাদবায় নমঃ! 
উচ্চৈস্বেরে গাহির। ভরঙ্কর গঞ্জন করিতে লাগিলেন। বিচিত্রভাবে অভিভূত হইয়| তাহার! 
ঠাকুরকে প্রদক্ষিণপূর্বাক নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। বহুক্ষণ ae বে অতিবাহিত 
হইল। রাহুমুক্ত চন্দ্রম৷ শুভ্জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া প্রকাশিত হইলেন। ঠরাকুরও 
“হরিবোল, হরিবোল” বলির! উঠিয়া বসিলেন। গুরুভ্রাতার। ধীরে ধীরে সংকীর্ত্তন 
থামাইয়া ঠাকুরকে atte প্রণিপাত করিলেন। কিছুক্ষণ বিশ্রামান্তে তাহারা স্ব স্ব আবানে 
চলির! গেলেন | আশ্রম নিস্তব্ধ হইল। 

সাধনপ্রার্থী একটি ভদ্রলোক আশ্রমে আসিয়। অপেক্ষা করিতেছিলেন। আজ গ্রহণের 
পর ঠাকুর তাহাকে ডাকাইয়া মন্দিরের রোয়াকে বনিয়| দীক্ষা দিলেন। গ্রহণের পর 
ঠাকুর আমতলায় গিয়া বনিলেন। অবশিষ্ট রাত্রি ঠাকুরের সঙ্গে থাকিয়া বড় আনন্দ 
পাইলাম। ভোরবেলা ঠাকুর শৌচাদি সমাপন করিয়া পৃবের ঘরে নিজ আসনে গিয়া 
বসিলেন। আমিও ঠাকুরকে নমঙ্গার করিয়া অনুমতি গ্রহ্ণপূর্বক বাড়ী রওয়ানা হইলাম। 


নদীতে ঝড- দৈবে রক্ষা | 


বুড়ীগঙ্গার পারে আসিয়া ল্গান-তর্পণ সারিয়া নিলাম। মাঝ নদীতে গহন! (নৌক1) 
দেখিয়! ই্দিত করা মাত্র মাঝির! আনিয়া আমাকে তুলিয়া নিল। সাধুবেশ দেখিয় 
নৌকার সকলেই আমাকে আদর-যত্ব করিয়া বসাইল | কয়েক ঘণ্টা চলিয়। আমর! ধলেশ্বরীর 
ধারে পহুছিলাম। তখন অকস্মাৎ কাল মেঘ উঠিয়া চতুদ্দিক্‌ অন্ধকার করিয়া ফেলিল। 
সন্মুখে ভয়ঙ্কর নদী দেখিয়। নকলেই বিষম বিপদ অনুমানে বিষ হইয়া! পড়িলেন। তাহারা 
মাঝিদিগকে পাড়ি দিতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিতে লাগিলেন। 
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“দীরের-বেগে' মাঝির! ঝড়-তুফান্কে গণ্যের ভিতরেই আনে না। তাহার! নৌকার 
পাল তুলিয়া স্বচ্ছন্দে চলিল। মাঝ-নদীতে' পহুছিলে ঘনঘটার গভীর গঞ্জন ও বর্ষণে 
চারিদিক আচ্ছন্ন হইল। নদী বিষম ফাপিরা উঠিল। প্রবল ware নৌকাখান। 
বেচাল হইয়া পড়িল । অকস্মাৎ এ সময়ে তুফানের ঝাপটা! উঠির। উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। মাঝির! পাল নামাইবার চেষ্টাও করিতে পারিল না। তাহারা বেনামাল 
হইয়া! ‘বদর বদর" ডাক ছাড়িতে লাগিল। একটি তুফানের ঝাপটার নৌকা কাৎ হইয়া 
পড়িল। আরোহীরা, ডুবিলাম ভাবিয়া হতাশ হইয়া চীৎকার করিতে আরম্ভ করিল। 
আমি গুরুদেবের অভয়চরণ একান্ত প্রাণে স্মরণ করিতে লাগিলাম। ঠাকুর স্থির দৃষ্টিতে 
আমার প্রাণে চাহিয়া আছেন মনে হইল । তখন উল্লানের সহিত চীৎকার করিয়া সকলকে 
বলিলাম ভয় নাই, ভর নাই- ঠাকুর নিশ্চয় আমাদের রক্ষা কর্বেন'। এ সময়ে হঠাৎ 
একটি তুফানের ঝাপটা আনিয়া পালটিকে দুভাগ করিরা fe fea ফেলিল। নৌকাও সোজা 
হইয়৷ নক্ষত্রবেগে পারের দিকে ছুটিল। অদ্ভুত প্রকারে নৌকা গিয়া তীরে ঠেকিল। 
ঝড়-বুষ্টি থামিয়া গেল। পারের ঘাট সেরাজদিঘা এখনও বহুদুরে। ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণের, 
“আজ যাত্র। অশুভ হইয়াছে_পক্ষান্তে মরণং Ge” বলির! পরস্পর তর্ক জুড়িলেন। পরে 
‘aig নৌকায় থাকাই এ আপদে রক্ষ। পাইলাম’ এই সিদ্ধান্তই স্থির করিলেন। মাঝির! 
কিছুতেই আমার ভাড়া গ্রহণ করিল না। বেলা প্রায় দেড়টার সময়ে নৌকা নেরাজদিঘার 
পহুছিল। আরোহীর।__দর্গা, ofr বলিয়া পারে উঠিয়া পড়িলেন। আবার মহা 
দুলক্ষণ আরম্ভ হইল। কাল আকাশে ঘনঘন বিজলী চমক্‌ ও ভয়ঙ্কর মেঘ-গজ্জন হইতে 
লাগিল। সকলেই দোকান ঘরে আশ্রয় লইয়া আমাকে বাড়ী যাইতে নিষেধ করিলেন। 
আমি উজ্জল শুভ্র জ্যোতিঃ সম্মুখে প্রকাশমান দেখিয়৷ নির্ভয়ে যাত্র। করিলাম। বৃষ্টি হয় হয় 
অবস্থায়ও প্রায় sie ঘণ্টাকাল চলিয়। বাড়ী পহছিলাম। মায়ের পদধূলি মাথার লইয়া 
সমস্ত wife দূর করিলাম। ছু'তিন মিনিট সময় অতীত হইতে না হইতে মুষলধারে বৃষ্টি 
আরম্ভ হইল। একমাত্র ঠাকুরের কূপাতেই এবার মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাইলাম, ইহা 
পরিফার বুঝিয়। ঘটনাটি বংক্ষেপে লিখিয়া রাখিলাম। 


বাড়ীতে উপস্থিতি_মায়ের আশীর্বাদ । 


বাড়ীতে মেজদাঁদা ও ছোড়দাদাকে নমঞ্কার করিয়া নিজ ভজন-কুটারে প্রবেশ 
করিলাম। নিদিষ্ট স্থানে আনন: পাতিয়া একমনে নাম করিতে লাগিলাম। বিবাহ 
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উপলক্ষে সমাগত লোকে বাড়ী পরিপূর্ণ। আত্মীয়-স্বজন সকলে দলে দলে আনিয়া আমাকে 
দেখিয়া যাইতে লাগিল। আমি যৌন হইরা রহিলাম। পরে মাতাঠাকুরাশীর আদেশে 
নান। বাঞ্চনে তাঁহার প্রনাদ পাইলাম। আহারেরও সময়ের কিছুই ঠিক রহিল না। কিন্ত 
তাহাঁতেও চিত্ত প্রফুল্ল রহিল, নাম সরনভাবে আপনা আপনি চলিল। এ নমস্তই ঠাকুরের 
দরা মনে হইতে লাগিল। জয় গুরুদেব! 

বাড়ীতে গিয়া প্রথম কয়দিন বেশ ছিলাম। শেষরাত্রে উঠিরা শৌচাদি সমাপন 
করির। স্নানান্তে জপ, পাঠ, হোমাদি নিরমমত করিতাম। তখন a আমার জন্য চিড়া 
ভাজা, নারিকেল কোরা, TS ও চিনি আনি সন্মুখে বনিয়া আমাকে 
খাওয়াইতেন! কখনও qi ভিজা চাউল বাটিয়া তাহাতে দুধ চিনি ও 
নারিকেল কোর! মিলাইয়া খাইতে দিতেন। ম! জানিতেন এই দুটি জিনিষ আমি খুব 
ভালবানি। ভজন কুটারে থাকিলে মেরের। আমার নিকট আসিতে সুযোগ পাইবেন--- 
এই আশঙ্কার জলবোগের পর বহিবাটাতে আমতলার যাইয়া বনিতাম। বেলা প্রায় 
১টা পধ্যন্ত তথায় থাকিয়া প্রচণ্ড রৌদ্রের সময়ে ভজনকুটারে আনিতাম। ছোড়দাদ। 
তখন একটি ডাব আনির। আমাকে দিতেন এবং আমার কাছে বনির। থাকিতেন। 
তাহার অসাধারণ ভালবান| ও স্সেহ-দৃষ্টিতে আমার প্রাণ বড়ই Sher থাকিত। ঠাকুরের 
অভাব অনেকটা পূর্ণ হইত। কখন আমার কি প্রয়োজন তাহ ভাবিয়াই যেন তিনি 
ব্যস্ত থাকিতেন। ছোড়দাদার স্বাভাবিক নেবার ভাব দেখিয়া অবাক্‌ হইয়। যাইতাম। 
নিজ জীবনে ধিক্কার আনিত। বিকাল বেলা মাতাঠাকুরাণীর ছু'গ্রাস প্রনাদ পাইয়। 
স্বপাক আহার করিতাম। আহারান্তে যখন নিজ ঘরে বনিবা বিশ্রাম করিতাম, 
আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, গ্রামবানী স্ত্রীলোক, পুরুষ আনিয়া আমার নহিত সাক্ষাৎ 
করিতেন। নতশিরে থাকিয়া তাহাদের নকলের কথার জবাব দিতাম। নকলেই 
খুব ABZ হইয়া চলিয়া যাইতেন। প্রথম করদিন এইভাবে আনন্দে কাটিল-_পরে দুশ 
আরম্ভ হইল। 

গতকল্য প্রত্যুষে নিত্যকম্ম নমাপনান্তে আননে বনিলাম। হঠাৎ মনটা বড়ই খারাপ 
হইয়া গেল। বহু চেষ্টায় নাম করিতে পারিলাম না। তখন আনন ত্যাগ করিয়া 
বাহিরে আনিয়া পড়িলাম। মাঠে ময়দানে কতক্ষণ ঘুরিরা বেল! প্রায় দশটার সময়ে 
‘ছকির বাড়ী’ জঙ্গলে প্রবেশ করিলাম। অপরাহ্ন ৫টা পর্য্যন্ত wary afer বাড়ী 
আসিলাম। স্বপাক আহার করিয়া আননঘরে প্রবেশ করিলাম। নামশৃন্তাবস্থায 


বৈশাখ 
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থাকা কি যে বিষম যন্ত্রণ৷ পরিকার অনুভব করিতে লাগিলাম। নমস্তটি রাত্রি যন্ত্রণা ও 
অনিদ্রার ছট্‌ফট্‌ করিরা কাটাইলাম। অদ্য সকালে নিত্যক্রির। সমাধানের পর ঢাক! রওনা 
হইতে প্রস্তুত হইলাম। i নানাপ্রকার খাবার আনিয়া আদর করিয়া খাওয়াইলেন। 
মা তখন বলিলেন “তোর যেখানে থেকে শান্তি হর_বেইখানেই গিয়ে থাক্‌। সময়ে 
সময়ে তোকে দেখতে ইচ্ছা হয়_মধ্যে মধ্যে এসে আমাকে দেখা দিয়ে যাস্। আমি 
তোকে বে সব জিনিষ পাঠিরেছিলাম_-তা' তুই গ্রহণ করিস্‌ নাই শুনে বড়ই কষ্ট পেয়ে- 
ছিলাম_তাই তোর গোৌসাইকেও গালাগালি করেছি। মনে কত কষ্ট পেয়ে বলেছি 
গৌসাই wl বুঝেছেন। আমার অপরাধ ক্ষমাও করেছেন।' মার কথ শুনিয়া আমার 
প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল। জলযৌগের পর মার পদধূলি গ্রহণ করিয়া নেরাজদিঘা রওনা 
হইলাম। ছোটদাদা অনেকদূর পর্য্যন্ত আমার বঙ্গে বঙ্গে আসিলেন। অপরাহ্ন ৫টার 
সময়ে গেগ্ারিরা আশ্রমে পহুছিলাম। ঠাকুরকে দর্শনমাত্রই উৎসাহ, আনন্দ ভিতরে প্রবেশ 


করিল। অবসন্নতা দূর হইল। 


স্ৃতপানে ঠাকুরের কৃপা | 
¢ 
ঝোলাঝুলি লইন্া ঠাকুরের নিকটে বনিরা আছি_কুতুবুড়ী একটি বাটি আনিয়া 
আমার বম্মুখে রাখিয়া বলিল--ব্রক্ষচারি! ভাল ঘি এনেছ_ আমাকে একটু দেও'। 
আমি ঠাকুরের জন্য উকষ্ট ye যত্বের সহিত আনিয়াছি_তাহ্‌। ঠাকুরকে দেওয়ার পূর্বে 
কি প্রকারে কুতুকে দিই, একথা একবার মনে হইল। কুতুকে WS দিতে উদ্যত দেখিয়া 
ঠাকুর আনন্দ প্রকাশ পূর্বক ঈষৎ হানিমুখে বালকের মত হাত পাতিয়া আমাকে 
ব্ৰহ্মচারি ! আমার জন্য আন নাই ?_আমাকেও একটু দেও। 
আমি ঠাকুরের tga ভরিয়া দ্বত দিলাম, ঠাকুর উহা পান করিয়া হাতখান! চাটিতে 
লাগিলেন এবং দ্বতের প্রশংনা করিয়া বলিলেন_ 
বিক্রমপুরের qo বড়ই উৎকৃষ্ট_শান্তিপুরের সরভাজা ঘিয়ের মত! ঘরে 
রেখে দিলে বাহির থেকে ইহার সদ্গন্ধ পাওয়া যায়। স্বাদ যেন ক্ষীরের 
মত। 
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ঠাকুরের নামে রাখা জিনিৰ__তাহাকে দেওয়ার পূর্বেই তিনি আগ্রহের সহিত চাহি! 
নিলেন দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। 


ধর্মগ্রন্থ পাঠের প্রণালী | 

ঠাকুরের আদেশমত আজ মহাভারত যোক্ষ-পর্বাধ্যায় পাঠ আরম্ভ করিলাম। 

নই জ্যৈষ্ঠ  শ্রবণান্তে ঠাকুর বলিলেন 

মহাভারত মহাসমুদ্র! ইহার কোথায় কি আছে তা” কি কেহ পাঠ ক'রে 
গেলেই মনে রাখতে পারে? এ সব গ্রন্থ পাঠ করার সময়ে ভাল ভাল কাজের 
কথা তুলে নিতে হয়। পরে মূল সংস্কৃত গ্রন্থের ভিতর হ'তে ও সব শ্লোক নিয়ে 
মুখস্থ ক'রে রাখতে হয়। 

একটু পরে ঠাকুর বলিলেন = 

মানুষ যদি Roky হ'তে পারে, মন হ’তে হিংসার ভাব যদি একেবারে 
দুর করতে পারে, ত!’ হ’লে কোন প্রাণীই তাকে হিংসা করে না। মহা অরণ্যে 
বাঘভালুকাদির মধ্যেও অনায়াসে নিরাপদে থাকতে পারে। পাহাড়-পর্ব্বতে 
যে সকল সাধু মহাত্মারা আছেন, মন হ'তে হিংসা দূর ক'রেই তার! স্বচ্ছন্দ 
রয়েছেন। অহিংসা, সত্য ও বীধ্যরক্ষা-_-এই তিনটিই যথার্থ eG) এই তিনটি 
হ'লে আর সব আপনা আপনি হয়। 

ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়া এ সব বিষয়ে উপদেশ করিলেন। 


তোমার কাৰ্য্য তুমি কর_হিংস। অনিবার্য | 


WOE মহাভারত পাঠান্তে ঠাকুরের সম্মুখে আমরা নকলে নিৰিষ্টমনে বসিয়া আছি 
১*ই১৬ই লৈ PIN একটা বিড়াল আধিয়া একটি আরজিনা সাপকে ধরিল। 

৷ আরজিনাটি বিড়ালের মুখে থাকিয়া! ছট্টফট্‌ করিতে লাগিল । সকলেই 
‘আহা! আহা! করিয়া উঠিল। আমি সাপটিকে ছাড়াইতে আনন হইতে লাফাইয়৷ 
উঠিলাম। ঠাকুর অমনি অন্ুলিলম্কেত করিয়া আমাকে বলিতে বলিয়া কহিলেন__ 
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বসো। হঠাৎ কিছুই কর্তে নাই। সমস্ত কাজই বিচার ক'রে কর্তে হয়। 
স্থির হ'য়ে বসে তোমার কাজ তুমি কর। ওকাজ তোমার নয়। ওদিক 
দেখতে একজন আছেন। তার অজ্ঞাতসারে বা তার ইচ্ছা না হ'লে একটি 
তৃণও নড়ে নাঃ কেহ কাহাকে বধ কর্তে পারে না। কোথায় কাহার কি 
ভাবে মৃত্যু হবে_তা তিনিই ঠিক করে রেখেছেন। বিড়ালটি তার fate 
নির্দিষ্ট আহার মুখে তুলে নিয়েছে__তুমি তা" ছাড়াতে ব্যস্ত কেন? জীবহত্যা ? 
তা!’ কে না করছে? জীবনধারণ করতে হ’লেই জীবহত্যা অনিবার্য্য । বৃক্ষলত৷ 
ইত্যাদি যাদের উদ্ভিদ বল, তাদেরও জীবন আছে। সুখ-দুঃখ, রোগ-শোক, 
দর্শন-শ্রবণ-স্পর্শনাদি সমস্তই ঠিক মানুষের মত আছে। বর্তমান দর্শন- 
বিজ্ঞানাদিতে যাহাই সিদ্ধান্ত করুক না কেন এ কথা যথার্থ। যদি কখনও 
তেমন অবস্থা হয়, সব বুঝতে পারবে। প্রতি শ্বাসে প্রশ্বাসে কত প্রাণী seq 
হয়, চোখের প্রত্যেকটি পলক PLS ফেল্তে কত অসংখ্য প্রাণী বধ হয়, তা 
নিবারণ করবে কি প্রকারে? বৃক্ষলতাপাঁতাও হিংসা দ্বারা জীবন ধারণ করে । 
সর্বত্রই হিংসা। তবে আর এক জনের আহারে অন্যে বাধা দিবে কেন? ইহা 
ভগবানেরই বিধান। তারই ইচ্ছায় তারই ব্যবস্থামত সমস্ত হচ্ছে। মনটিকে 
একেবারে শান্ত ক'রে ফেল, স্থিরভাবে ব'সে সব্ধত্র ভগবানেরই, কাৰ্য্য দর্শন 
কর। তার ইচ্ছা না হ'লে কিছুই হয় না । 


আগ্রহে অতিথি-সেবায় ঠাকুরের কৃপাবর্ষণ। 


রাত্রি প্রায় এগারটার লময়ে প্রেমানন্দ ভারতী মহাশয়ের সহিত কয়েকটি সাধু আশ্রমে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার! সকলেই বাঙ্গালী, সুশিক্ষিত, বি. এ. এম. এ.। কেহ 
কেহ সরকারী উচ্চকর্শচারী ছিলেন। ঠাকুর আমাকে wifes তাহাদের জন্য রান্না 
করিতে বলিলেন। আমি খুব উৎসাহের সহিত ata করিতে চলিলাম। ভাগারে 
যাইয়া দেখি_ ভাণ্ডার প্রায় শূন্য । সামান্য চাউল, ডাল, জুন, লঙ্কা মাত্র আছে__তাহাঁও 
খুব অল্প পরিমাণ। সাদ! জলের ভিতরে হন লঙ্কা! ফেলিয়া দিয় ডাল faa করিয়া 


রাখিলাম। রান্স| শেষ করিয়া অশ্বিনীকে ডাল চাকাইলাম। অশ্বিনী ডাল মুখে দেওয়া মাত্র 
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বলিল- “বাবারে ! কি হুন! কাহারও সাধ্য নাই ইহা মুখে দেয়।' আমার মাথায় যেন 
বজ পড়িল। কতগুলি জল ডালে ঢালিয়া দিলাম_কিন্তু সুন কমিল না। এদিকে রাত প্রায় 
আডাইটা হইয়াছে। ক্ষুধিত সাধুর! আহারের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, কি করি? নিতান্ত 
নিরুপায় হইয়! একান্ত প্রাণে ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। অতিথির। যেন তৃপ্তির সহিত 
আহার করেন, প্রার্থনা করিলাঘ। নাধুদের ভোজন করিতে ডাকিলাম্‌। ঠাকুরকে স্মরণ 
করিরা পরিবেশন করিতে লাগিলাম | সাধুরা ডালের নদ্গন্ধ ও স্বাদের খুব প্রশংন। করিয়া 
পরম পরিতোষে আহার নমাপন করিলেন। গুরুভ্রাতার৷ সকলেই অবশিষ্ট ডাল খাইয়া 
বলিলেন_-এমন FAG ডাল আশ্রমে কখনও রান্না হর না।' বুঝিলাম ইহা ঠাকুরের প্রত্যক্ষ 
gal; তিনি দয়া করিরা আমার প্রার্থনা শুনিয়াছেন। 


মহা সন্গীর্তনে প্রেমানন্দের শক্তি-প্রার্থনা, ভাবের বন্যা__ভামার শুদ্কতা। 
জীবাত্ম| অনন্ত উন্নতিণীল, পাপপুণ্য সংস্কার মাত্র। সাধনে সংস্কারমুক্তি। 


প্রেমানন্দ ভারতী (স্থরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়) ইনি আমার বিশেষ পরিচিত বন্ধু। 
গপ, এণ্ড গছিপ, (0900 and Gossip) কাগজের সম্পাদক ছিলেন | আমার ফয়জাবাদে 
থাক! কালে, প্রায় সর্বদাই আমার সঙ্গে থাকিতেন। নাধনপ্রার্থী হওয়াতে ত্রঙ্গানন্দ ভারতীর 
নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিতে বলি। তখন হইতে ইনি এই ভাবে আছেন। নীলানন্দ, শিবানন্দ 
প্রভৃতি VIER গরমহংন দেবের কৃপা পাত্র। সকলেই অবস্থাপন্ন লোক। ধশ্মা্গরাগে 
ইহার! সকলেই' sete পরিত্যাগ করিয়| উদানীনভাবে দেশে দেশে সঙ্ধীর্ভন করিয়! 
বেড়াইতেছেন। 

উচ্চ শিক্ষিত কয়েকজন বৈষ্ণব বন্ন্যানী আশ্রমে আনিয়াছেন, এই সংবাদ অচিরে নহরে 
াষ্্র হইয়া গড়িল। দলে দলে লোক আসিয়া সাধুদের দর্শন করিয়া যাইতে লাগিল। 
আজ whem বিপুল আয়োজন ata বহু সন্্ান্ত লোক আশ্রমে আনিয়া উপস্থিত 
হইলেন। যথাসময়ে মন্দির প্রাঙ্গণে ang করতাল বাজিরা উঠিল। ঠাকুর কীর্তনস্থলে 
উপস্থিত হইয়া সাষ্টান্দ প্ৰণাম করিয়া দাড়াইলেন। ভক্তবৃন্দ চতুদ্দিকে থাকিয়া করতালি 
সংযোগে উচ্চ AS আরম্ভ করিলেন। সন্যানীগণ ঠাকুরকে বেষ্টনপূর্বাক নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর করজোড়ে অনিমেষনেত্রে কিছুক্ষণ সম্মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
ঠাকুরের স্থির কলেবরে প্রতি অন্দপ্রত্যন্গ থর থর কম্পিত হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
ঠাকুরের আকুতি অন্য প্রকার হইয়া গেল তিনি জয় শচী-নন্দন, জয়, শচী-নন্দন 
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বলিতে বলিতে কিঞ্চিৎ অগ্রনর হইয়া থম্‌কিয়৷ দাড়াইলেন। দক্ষিণ হস্ত উর্দ্ধে উৎক্ষেপণ 
পূর্বাক উচ্চ হরিধ্দনি করিতে লাগিলেন। গুরুত্রাতারা ঠাকুরকে দেখিরা উত্নন্তব হইলেন | 
তাহার। ভাবাবেশে বিবিধ প্রকারের নৃত্য করিয়া ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন | 
ঠাকুর Bae নৃত্য করিয়া কীর্তন অঙ্গনে ঘুরিতে লাগিলেন । বিশ্মিতনেত্রে দর্শকমণ্ডলী 
ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিল। মৃদঙ্গ করতালের ঝম্‌ ঝম্‌ ধ্বনিতে সকলেরই Bea নাচিতে 
লাগিল। qexe: হরিধ্বনিতে ভাবতরগগে তুফান উঠিল। গুরুভ্রাতার। অনেকে ঠাকুরকে 
দেখিয়া যুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরের প্রতি পদ-সঞ্চারে বৃক্ষলতা সহিত আশ্রমটি যেন 
নৃত্য করিতে লাগিল | কি শক্তিতে জানিনা, আজ সমস্তই একাকার ! স্বী-পুরুষেরও ভেদাভেদ 
রহিল ail সকলেই মাতোয়ার!। ভাব-বৈচিত্রের বিশৃঙ্খল নৌন্দধ্যে নকলেরই চিত্ত 
অভিভূত হইল। ঠাকুর সংজ্ঞাশৃন্ হুইয়! পড়িলেন। ধীরে দীরে নঙ্গীর্তন থামিল। কিছুক্ষণ 
পরে ঠাকুর উঠিয়! বনিলেন। ভারতী মহাশয় ঠাকুরের চরণতলে পড়িয়া কাতরভাবে 
কাঁদিতে কীদিতে বলিলেন__“শক্তি দেও, শক্তি দেও ।' ঠাকুর তাহার মস্তকে হস্তস্থাপনপূর্ববক 
আশীর্বাদ করিয়া shea করিলেন। 


আজ মহাভাবের বন্যার কত লোক ভানিল, কত লোক ডুবিল। আমি কিন্তু ভাঙ্গায় 
তপ্ত বালির উপরে দাঁড়াইয়া আনন্দসাগরে সকলকে হাবুডুবু খাইতেই দেখিলাম । বন্যার 
এক বিন্দু জলেরও স্পর্শ পাইলাম না, ঠাণ্ডা বাতাস এক মুহুর্তের জন্যও গায়ে লাগিল না! 
ভাবিলাম_হায় | আমার একি দশা হইল? দিন দিনই যেন শুদ্ধ কাষ্ট হইয়া গড়িতেছি। 
নক্ষীর্তনে ভাব উচ্ছান এক বমরে আমারও হইত, কিন্তু TAT গ্রহণের পর তাহা একেবারে 
বিলুপ্ত হইয়াছে। সঙ্গীর্তনের সাময়িক আনন্দে এখন আর স্পৃহা নাই_এখন তীব্র 
বৈরাগোর কঠোর নিয়ম পালনেই তৃথ্থিলাভ করি। ঠাকুর বলিয়াছিলেন_“অহিংসা, 
সত্য ও ইন্দরিয়-নিগ্রহ_ এই তিনটিই মানবের যথার্থ ধর্ম। ইহা লাভ না হ'লে 
কোন উচ্চ অবস্থার অধিকারী হওয়া যায় না” প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া বিচারবুদ্ধি 
দ্বার! একটু নংযত হইতে যত্ব করিতেছি মাত্র-কিন্ত প্রক্কৃত Wi আভানও এ পধ্যন্ত 
স্বভাবে খুঁজিয়া পাইতেছি না। প্রকৃতিটি আমার সম্পূর্ণ ধম্মবিরোধী। বিচারের va 
ছাড়িয়া কবে আর স্বভাবের ধর্ম লাভ করিব? সন্বীর্তনের আনন্দ সাময়িক, ক্ষণস্থায়ী 
হইলেও উহা! ধাহাদের লাভ হয়, তাহারা বিশেষ ভাগ্যবান, শ্রেষ্টজীব। আমা অপেক্ষা 
তাহারা সহ্রগুণে শ্রেষ্ট | ভগবানের নামে যাহাদের অশ্রপাত হয়, ভগবানের SAA Sra 
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যাহারা আত্মহার। হন, তাহার! নামান্য নন। যতই তাহার! স্বেচ্ছাচারী, ছুরাচার হউন না 
কেন_ তাহার! নমন্ত | 

“অপিচেৎ সুদুরাচারে। ভজতে মামনন্যভাক্‌, নাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগ, ব্যবসিতো। হি 
সঃ।” হায়! আমি সকল দিকেই ঠাকুরের রুপার বঞ্চিত রহিয়াছি_ প্রাণে বড়ই কষ্ট 
হইল। অবসর মত ঠাকুরকে জিজ্ঞান! করিলাম-আমার কোন দিকেই কিছু উন্নতি 
হইতেছে না কেন? 

ঠাকুর বলিলেন_উন্নতি সকলেরই হতেছে। ভগবানের রাজ্যে একটি বস্তুও 
এক অবস্থায় থাকে না। উন্নতি হতেছে_ ইহা নিশ্চয় জেনো | 

আমি একটু উত্তেজিত অবস্থার আবার করিয়া বলিলাম-_কিসে বুঝিব উন্নতি 
হইতেছে? পুর্বে যে নকল পাপ কাৰ্য্য করিতাম না, এখন lel করি। পূর্বের যে সকল 
চিন্তা, কল্পনা ঘোর অপরাধ মনে করিতাম, এখন নে নকলে স্থখ পাই। এই একার সকল 
বিষয়েই অবনতি দেখিতেছি। 

ঠাকুর বলিলেন_এতে উন্নতির বাধ! হয় না! অবনতিও হয় না। এ সকলই 
বাহিরের। আত্মার উন্নতি প্রতিদিন প্রতিক্ষণেই হতেছে। এখন যাহাকে পাপ 
বল, পুণ্য বল-_সমস্তই সংস্কার। বাস্তবিক এসব কিছুই নয়। ইহা পাপ, 
ইহা পুণ্য ইহা৷ সুখ, ইহা দুঃখ, এই প্রকার সংস্কারে আবদ্ধ হওয়াতেই আমর! 
কষ্ট পাই- উন্নতি দেখতে পাই না। বৃক্ষ যেমন আপনা আপনি বৃদ্ধি পাচ্ছে 
জীবাত্মাও সেই প্রকার আমাদের ইচ্ছা অনিচ্ছা, কার্ধ্-কর্মের কোন অপেক্ষা 
না ক'রে উন্নতিলাভ কর্ছে। বৃক্ষকে পোকায় ধরতে পারে-_কেহ তার ডাল 
ভাঙ্গতে পারে-_কিন্ত তাতে বৃক্ষের বৃদ্ধি বন্ধ হয় না। পাপ-পুণ্য যাকে বল-_ 
তা কিছুই নয়, সংস্কারমাত্র। এজন্য মন খারাপ করা, বৃথা অশান্তি ভোগ করা 
ঠিক নয়। স্বভাবে যাহা করায়ে নেবার করায়ে নেক, যাহা হবার হয়ে ae | 
শুধু দেখে যাও। অশান্তি ভোগ কর কেন? যাহাই কর না কেন নিশ্চয় জেনো 
অবনতি হচ্ছে না আত্মার ক্রমশঃ Cafes হচ্ছে। সবর্বদা বিচার করে চল। 
ভিতরে যে সব সংস্কার রয়েছে, তার Gal হবেই । কিন্ত তাই ব'লে আত্মার 
উন্নতি হচ্ছে না মনে কারো না। শম, সন্তোষ, বিচার দ্বারা আত্মারও 
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উন্নতি উপলব্ধি হয়। কাম ক্রোধাদিতে আত্মাকে স্পর্শ করতে পারে না । 
আত্মা অনন্ত উন্নতিশীল। 

আমি বলিলাম-__আত্মার উন্নতি অবনতিতে আমার যার আনে কি? লাভই বাকি? 
aft আমি তাহা না বুঝিলাম। এখন আমার উন্নতি তো৷ আমার পক্ষে অস্তের উন্নতির 
মতই হইল । আমার যাহাতে কষ্ট অনুভব হর, নেই ত্রিতাপের জালা, তাহা দূর ন! হলে 
আমার উন্নতি বুঝি না। 


আরে না! সেরে গেছে। 


কিছুক্ষণ যাব Sq আমার নিকটে বনিয়! ঠাকুরের কথা শুনিতেছিলেন। আমার 
কথা শেষ হইতেই শ্রীধর খুব হানিয়। হাতনাড়া দিয়া বলিলেন_-“আরে না! ওনব কিছু না, 
নেরে গেছে।” শ্রীধরের কথা শুনিয়। ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন_কি গ্রীধর, 
কি বল্ছ? 

Baa বলিলেন-__ আমাদের দেশে এক কবিরত্র ছিলেন। তিনি নাপিত, কবিরাজী 
কর্তেন। একদিন তিনি একটি জ'রো রোগীকে দেখে বল্লেন_-এ রোগ কিছুই না।_-উষব 
নেও_খাওর়াও। তিন দিনে রোগ লার্বে। চতুর্থ দিনে এনে আরোগ্য জান করাবো। 
বেশ ক'রে যোগাড় যন্ত্র রেখো । রোগী নিয়ম মৃত ওষধ খেতে লাগলেন, কিন্তু রোগ 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি হ'য়ে বিকারের অবস্থার দাড়ালো | চতুর্থ দিনে ঘরে কান্নাকাটি আরম্ভ হলো | 
এনময়ে কবিরত্র এনে বাড়ীর বাইরে থেকেই চীৎকার ক'রে বল্লেন_-ওগো ! যোগাড়মন্ত্র 
ঠিক আছে ত? আজ আরোগ্য ata করাবো। সকলে কবিরাজকে রোগীর পাশে নিয়ে 
বনালেন। রোগী তখন আবোল তাবোল বকৃছেন, কখনও বা একটু জ্ঞান হ'লে ‘উঃ, আঃ 
প্রাণ গেল, প্রাণ গেল’ চীৎকার কর্ছেন। কবিরত্র নে দিকে গ্রাহ্‌ না করে তার হাত ধরে 
টেনে টেনে বল্তে লাগ্‌লেন_আরে না! সেরে গেছে। ওঠ_ আরোগ্য স্থান করাই। 
রোগী যতই বল্ছে- যন্ত্রণা আর নইতে পারি না প্রাণ গেল, কবিরত্ব ততই বলছেন-_ 
আরে না! ওনব কিছু না। সেরে গেছে_-ওঠ. আরোগ্য স্থান করাই। শ্রীধরের কথা 
শুনিয়া ঠাকুর খুব হাসিলেন, পরে বলিলেন_স্থুখ, দুঃখ, পাপ, পুণ্য__ এ সমস্তই সংস্কার । 
সংস্কার জিনিষটাই মিথ্যা । বিচার দ্বারা এটি বুঝে শান্ত হ'তে চেষ্টা কর। 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া ভাবিলাম_এযে বিষম কথা। সংস্কার হইতেই ভোগের উৎপত্তি হয়। 


৩২ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৯ সাল। 
ভোগ আরম্ভ হইলে বরং বিচার wal শান্ত হইতাঘ। fee ভোগ আরম্ডের পূর্বে 
অন্তনিহিত সংস্কারের খোজ কি প্রকারে পাইব? অজ্ঞাত সংস্কারের শান্তিই বা কি প্রকারে 
করিব? ঠাকুরকে জিজ্ঞান। করিলাম--ভোগ যে নকল সংস্কার হইতে উৎপন্ন হয়_সেই 
নকল অজ্ঞাত সংস্কার কি প্রকারে ছাড়ানো যায়? ঠাকুর কহিলেন_স্বভাবে যার যে 
সংস্কার আছে-_তার সেটা প্রকাশ হইবেই । তবে শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করলে 
দেহ মন frie হয়, free শুদ্ধ হয়। তখন দৈহিক, মানসিক কোন প্রকার 
সংস্কারই আর থাকে না। 


সন্ীর্তনে ভারতীর সংজ্ঞালাভ। 


একরামপুরে বিহারী মালাকারের ঠাকুরবাটাতে খুব কীর্তনোতনব চলিয়াছে। প্রেমানন্দ 
ভারতী প্রস্ৃতি সাধুর! তথায় গিরাছেন। আশ্রম হইতেও গুরুভ্রাত। কেহ কেহ গিয়াছিলেন। 
আজ ঠাকুরের নিকটে একজন আনিরা বলিল_ভারতী মহাশয় ১২1১৪ ঘণ্টা যাবৎ 
অচৈতন্ত অবস্থার পড়িয়া রহিরাছেন-_-নকলেই তাহার অবস্থা দেখিয়| ব্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন। কি করা যার? 

ঠাকুর বলিলেন-_সঙ্কীর্তন কর গিয়ে জ্ঞান হবে এখন | 

ঠাকুরের কথামত area করার-_তাহার নংজ্ঞালাভ হইয়াছে। ভারতী মহাশয় 
আশ্রমে আদিলেন। আমর! সকলেই ভারতী মহাশর প্রভৃতি নাধুদের সঙ্গে খুব আনন্দে 
আছি। বাহিরের কতকগুলি লোক আশ্রমে থাকায় প্রাণারাম করার বড়ই অস্থৃবিধ। 
হইতেছে। কিন্তু অভ্যাগত সাধুরা যে কয়দিন থাকেন, ঠাকুর খুব আদর-যত্ব করিয়া 
রাখিতে বলিয়াছেন। 


আকাশ-বৃত্তি সংরক্ষণে ঠাকুরের আদেশ | গুরুভ্রাতাদের অভদ্র 
আলোচন1-_ঠাকুরের এক সঙ্গে ভোজন। 


কোন দিন ভাগ্ডারশূন্য হইলেও নামান্ত ধার-কল্জ করিয়া কিছু বাভার-নওদা আনিবার 
ঘে!.নাই-ঠাকুর অনস্থোষ প্রকাশ করিরা বলেন_আঁমার আকাশবৃত্তি_-ভগবান্‌ 
যেদিন যেমন দেন্‌ আমি তা'তেই সন্থষ্ট থাকি। কিছু না দিলেও তারই 


জ্যৈষ্ঠ ৷ ] bet খণ্ড । ৬৬ 
দয়া মনে করি। জাঁপনারা কখনও আশ্রমের জন্য ধার কর্বেন না। শিশু, 
রোগী, গর্ভবতী ও নিতান্ত অশক্ত বৃদ্ধের জন্যই মাত্র ধার করা যাঁয়। আমার 
সঙ্গে যারা আছেন_তাদের এই নিয়মের দিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য রেখে 
চলা উচিত। 

ঠাকুরের অনগশানন বাক্য শুনিয়। গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ অত্যন্ত দুঃখিত ও উত্তেজিত 
হইরাছেন_কিছুদিন হয় তাহার। অতৃপ্তিকর আহারের ক্লেশ সহ করিতে ন! পারিয়া 
নিতান্ত বিরক্তিজনক আলোচনা আরম্ভ করিরাছেন। তাহারা অভদ্র আলোচনার বিষ 
ঠাকুরের পবিত্র অদ্দে ছড়াইরা দিতেছেন। ঠাকুর নিজ্জনে আহার করেন- তাহার 
আহার সময়ে ঘরে দরজা বন্ধ থাকে, যোগজীবন ও কুতুবুড়ী ঠাকুরের ও মন্দিরের 
গ্রনাদ পাইয়। থাকে । বুড়ো ঠাক্রণ ও শান্তি প্রভৃতি কখন কি আহার করে, কেই 
দেখিতে পার না| ইহাতে পরিষ্কারই প্রমাণ হয় যে গৌনায়ের ও গৌনাই পরিবারের 
আহার এক প্রকার, আর আশ্রমে যাহারা থাকেন তাহাদের আহার অন্য প্রকার হইয়া 
থাকে। ঠাকুরের টাকার কেহ খায় ন1৷ যোগজীবনও রোজগার করিরা টাকা আনে না। 
আশ্রমের খরচের জন্য গুরুভ্রাতারা যে যাহ! দেন তাহাতে আশ্রমস্থ সকলেরই সমান 
অধিকার | এ টাক! বুড়োঠাক্রুণ হাতে fri নিজ মৃতলবমত খরচ করেন কেন? এ বব 
লইরা ঠাকুরের অজ্ঞাতনারে বুড়ো ঠাক্রণের সঙ্গে কাহারও কাহারও ছু'চার কথা বচনা হইয়া 
গিয়াছে । ইহার পর ঠাকুর একদিন ঘোগজীবনকে ডাকিরা বলিলেন_ যোগজীবন, 
মধ্যান্ছে সকলের সঙ্গে চৌচালায় আমাকে খাবার দিস্‌। নেই হইতে দক্ষিণের 
চৌচালায় নকলের সঙ্গে ঠাকুর মধ্যাহ্ন আহার করিতেছেন। মধ্যা্ছে আমার আহার 
নাই বলিয়া পরিবেশনের ভার আমারই উপর রহিরাছে। 


ভোজন দর্শনে দেবদেবীর আনন্দ। 


আহারের সময়ে নকলের সঙ্গে ঠাকুরকে পরিবেশন করা৷ যেমন অস্থৃবিধা, ঠাকুরের 
সঙ্গে বলিয়া নকলের আহার করাও তেমনিই অস্গৃবিধা। এক মুঠা অন্ন আহার করিতে 
ঠাকুরের গায় অর্ধ ঘণ্টা কাটিয়া যায়। ভাতের গ্রাস মুখে দিয়৷ কখন কখন ধ্যানস্থ হইয়া! 
গড়েন। মুখের ভাত মুখেই পড়িয়া থাকে । সময়ে সময়ে কত কি বলেন-_-সব সময়ে লব 
কথা বুঝিতেও পারি না। আজ আহার করিতে করিতে সগ্মুখের দরজা দিয়া উত্তর দিকে 


৫ 


৩৪ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 
আকাশ পানে কতক্ষণ অনিমেষে চাহিরা রহিলেন, পরে আহা, কি সুন্দর ! কি সুন্দর! 
বলির চোখ {fea আবার বীরে বীরে আহার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

জিজ্ঞানা করিলাম_-সুন্দর কি? 
ঠাকুর বলিলেন_এই যে সব এসেছিলেন । ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, কালী, দুৰ্গা, 

লক্ষ্মী, সরস্বতী প্রভৃতি কত দেবদেবী খষিযুনি এসেছিলেন | দেখে কত আনন্দ 

ক'রে গেলেন। 

আমি-_কি দেখে তার। আনন্দ ক'রে গেলেন ? 

ঠাকুর-তোমাদের আহার দেখে কত আনন্দ করলেন | 


আমাদের লক্ষ্য । 
আমি বিশ্বয়ের নহিত জিজ্ঞানা করিলাম_আমাদের আহার দেখে ব্রহ্মা, বিষ্ণু শিব 
আনন্দ করেন? 
ঠাকুর বলিলেন_ত। করবেন না? তোমরা কি সাধারণ? তোমাদের যিনি 
লক্ষ্য, তার চারিদিকে কত যোগী, কত খবি, কত দেবদেবী, কত ব্রহ্মা, কত 
fay, কত শিব রয়েছেন। সেই অনন্ত উন্নতির পথে কোটি কোটি 
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড কোটি কোটি বৈকুগ্ঠাদি লোক বিন্দু হইতেও বিন্দু কিছুই নয়। 
আমর! যাঁকে চাই কোটি কোটি অবতার, কোটি কোটি & * * * ভক্ত ও 
পার্ষদগণ তার চতুর্দিকে ঘুরছেন। সেই আন্তবিহীন, মহান্‌ পুরাণ পুরুষই 
আমাদের লক্ষ্য। অবিরাম সেই দিকেই আমরা চল্ব। AMES .আমরা নিমন্ত্রণ 
খাব-_আনন্দ করব কোথাও দাড়াব নাকারও নিন্দা-প্রশংসায় পড়বো 
_পাৰ্ষদই হ’লেই বা কি, কিছু না হ’লেই বা কি? কত ইন্দ্র om হলেন, 
গেলেন। -হবেন, যাবেন। এই পথে কোথাও বদ্ধ হ’লেই বিপদ। বদ্ধ 
কোথাও হব all একটু পরে আবার বলিলেন_এই সাধনপথে চল্লে 
ভগবানের অনন্ত বিভূতি, যাবতীয় লীলা! ক্রমে ক্রমে প্রকাশ হ'তে থাকৃবে 
নৌকায় চলার মত ছু'পাশে কতই দর্শন কর্বে। শ্রদ্ধা-ভক্তির সহিত সর্বরপ্রই 
প্রণাম করুবে। আসক্ত কোথাও হবে all আসক্ত হ’লেই সেখানে বদ্ধ 
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হ'য়ে পড়্‌বে। অগ্রসর না হ'লে নুতন নূতন দর্শন হয় না। নুতন কোন 
অবস্থাও লাভ হয় Al | 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলেই অবাক । আমি বিষম ধাঁধার পড়িয়া গেলাম । সকলের 
আহার নমাপনের পর কিছুক্ষণ স্থির হইরা বপির! ভাবিলাম_ ঠাকুর এ কি বলিলেন 
ঠাকুরের কথায় মনে হইল, সমস্ত লীল! এবং বিভৃতির প্রকাশ ও অন্তর্দানের অতীত নামের 
প্রতিপাদ্য অজ্ঞাত মহান্‌ পুরুষই আমাদের লক্ষ্য। নিয়ত অপ্রতিহত-গতিশীল নামে স্থিতিই 
আমাদের অবস্থা; এইজন্য যে কোন অবস্থার কথা ঠাকুরকে ভিজ্ঞানা করি না কেন 
তিনি প্রথমে নানা প্রকার উপদেশ ও ব্যবস্থার কথা বলিয়া শেষকোলে বলির! থাকেন__ 
শ্বাসে শ্বাসে নাম কর_ নামেই সমস্ত লাভ হয়। 


সাধনে আমার চেষ্টা ও নিক্ষলত]। 


আমার চেষ্টার কিছুই হবে না, দেখিতেছি। ঠাকুরের আদেশ প্রতিপালন করি 
যথাসাধ্য চেষ্টা! করিলাম, কিন্তু কিছুতেই কুতকার্ধয হইলাম ন!। যতই উৎসাহের সহিত 
কির একট! বিষয়ে নিযুক্ত হই-__ততই যেন হাত পা ভান্ছিয়া 

১ই-২শে লো পড়ি ঠাকুরের কোন একটি আদেশই আমি ঠিকমত রক্ষা 
করিতে পারিতেছি না। তিনি আমাকে নিয়ত পদানুষ্টে দৃষ্টি স্থির রাখিতে বলিরাছিলেন ; 
এতকাল এক প্রকার চলিয়াছিল, কিন্তু কিছুদিন যাবৎ তাহাতে আর তেমন মনোযোগ 
নাই। যতই এই বিষয়ে দৃঢ়তার সহিত লাগি, ততই, জানি না কেন, freA হইয়া পড়ি। 
সকল বিষয়েই এই প্রকার দেখিতেছি। বাক্য-নংঘমের জন্য এক বংনর যাবৎ প্রাণপণ চেষ্ট। 
করিয়া আনিতেছি-_এতকাল একপ্রকার ভালই চলিয়াছিল_কিন্ত কিছুকাল যাবৎ বড়ই 
শিথিল হইয়া পড়িয়াছি। আমি প্রতিদিন আনন ত্যাগ করার সময়ে সঙ্কল্প করিয়া 
উঠি_আজ আর কোন কথাই বলিব না; কিন্তু কি আশ্চর্য! ছুই এক ঘণ্ট। শেষ হইতে 
না হইতেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইয়া যায়। অকস্মাৎ বা অজ্ঞাতনারেই যে নর্দদ| এই প্রকার 
হয়, তাহা নয়। জ্ঞাতনারেও বলার অদম্য প্রবৃত্তি রোধ করিতে অবসর পাই না। 
অভ্যাসদোষে একটি কথা বলিয়াই অমনি চুপ, করি, অঙ্তুতাপ Za মনে প্রতিজ্ঞ! করি 
আর বলিব না, কিন্ত একটু পরেই আবার বলিয়া ফেলি। প্রতি ঘণ্টায়ই চেষ্টা হইতেছে 
_ প্রতি ঘণ্টায়ই বিফল হইতেছি। এই প্রকার পুনঃ পুনঃ দেখিয়া ও ভূগিয়া মনে হইতেছে 
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_ এরূপ কেন হয়? আমার ইচ্ছা অনুনারে বখন আমার কার্য আমি করিতে পারিতেছি না 
তখন নিশ্চয়ই আমার ইচ্ছার উপরে আর একট! Sel রহিরাছে। নে আম! অপেক্ষা 
বলশালী। এখন ভিতর হইতে বারংবার এই ভাব উঠিতেছে যে, একান্তপ্রাণে কাতর 
হই! ঠাকুরের শ্রীচরণ আশ্রয় না করিলে, তিনি দয! করিদা শক্তি না দিলে»-আমার 
সাধন ভজন ও সংযনের চেষ্টার তার আদেশ পালনে কখনও সমর্থ হইব না। গুরুদেব | 
একবার দরাকর। 


জিহবার লালসার অসহ্য বন্্রণ। | 


এবার আমি বড়ই নিরুপায়ে পড়িলাদ। লোভ-নংবরণ করিতে পারিলাম না। ঠাকুর 
এতকাল তার আদেশমত চলিতে আঘাকে যথেষ্ট SA করিয়াছেন | সমস্ত দিনেরাত্রে 
গঙ্ষমাত্র জলগ্রহণ না করিরা_-অপরাহ্ন ৫টার নমরে দেড় ছটাক পরিমাণ ডাল চাল সিদ্ধ 
afaal খাইয়াছি_-কোন কষ্টই হইত না। আহারের কঠোরতা দিন দিন আমার 
শারীরিক Hes মানসিক উৎনাহ্‌ বৃদ্ধি পাইতেছিল_হায়! কিছুকাল যাবৎ আমার এ 
কি দুর্দশা আরম্ত হইয়াছে? “লোভ আমার নাই'_ এই প্রকার ত্রান্তনংস্কারে মুগ্ধ হওয়াতে 
._বীরে ধীরে সংঘমচেষ্টার উপরে শিথিলত। আনিরা পড়িল | ইহাতে আমার কি হইবে 
এই প্রকার ধারণায় গুরুবাক্য লঙ্ঘনপূর্বাক অতি সামান্য সুস্বাদু বস্তুর রনান্বাদন করিতে 
faa এখন বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছি। ঠাকুর বলিগ়াছিলেন_ আহারের সময়েই খেও। 
ঠাকুরের এই আদেশের উপরে 'প্রনাদ গ্রহণে দোষ নাই'__এই প্রকার শাস্তীয় ব্যবস্থার 
নিদ্ধান্ত করিয়। যখন তখন প্রনাদ পাইতে লাগিলাম। এখন দেখিতেছি বালকেরাও যে 
সকল খাবার বস্তুতে অনায়ানে লোভ বংবরণ করিতে পারে, আমি তাহাও পারি না। 
নহজে al পাইলে চুরি করিয়া খাইতে ইচ্ছা হয়। ভিতরের দুরবস্থা দেখিয়া লজ্জিত হইয়া 
স্পৃহা ছাড়াইতে পারিতেছি না। Batra অবস্থাকে স্বোপাজ্জিত মনে করিলে যে দুর্দশা 
ঘটে এখন আমার তাহাই ঘটিয়াছে। লোভনংবরণের চেষ্টা একেবারে আনিতেছে না 
ইচ্ছা পৰ্য্যন্ত জন্সিতেছে না। অথচ পূর্ববাবস্থা স্মরণ করিয়। দগ্ধ হইয়| যাইতেছি। স্থির 
করিলাম__আমি আর একবার প্রাণপণে চেষ্টা করিরা দেখিব। নাপ্যমত cel করিরাও 
যদি আমার মতি বিরুদ্ধ দিকে ধাবিত হয়_তবে উহ! প্রারববশেই হইল ভাবিয়া 
ঠাকুরের দিকে তাকাইয় থাকিব । আর যদি ঠাকুরের ইচ্ছাতেই আমার চেষ্ট। পণ্ড হর-- 
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তাহ। হইলে আক্ষেপের আর কি আছে? বরং বুদ্ধিকে নেই মতের অনুগামী করিয়া 
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নিশ্চিন্ত থাকিরা আনন্দই করিব। গুরুদেব ! কিছুই বুঝিতেছি ain করিয়া শুভমতি 
ও শক্তি দিয়া তুমি আমাকে রক্ষা কর। তোমার ইচ্ছা ব্যতীত থে ‘কিছুই’ হয় নাঁ_বে 
কোন অবস্থায় ফেলিয়া তাহা আমাকে পরিষ্কার বুঝাই দেও। আমি নিশ্চিন্ত হইয়া 
তোমার পানে তাকাইয়! বনিয়া থাকি। ঠাকুর! আমি যে আর পারি না। 


গুরুবাক্যের উপরে বিচার বুদ্ধি। 


গুরুদেব আমাকে পদে পদে দেখাইতেছেন যে কোন ভাল অবস্থাই নিজের চেষ্টায় লাভ 
কর। যায় নাঁগুরুদত্ত কোন অবস্থাই নিজে চেষ্টা করিয়া রক্ষা করিতে পারিনা। : এ 
নকল পুন: পুনঃ দেখিয়া শুনিয়া এবং বিচার বুদ্ধি ag বুঝিয়াও নিজের কতৃত্বাভিমান এক 
কণিকা ছাড়াইতে পরিতেছি না। নানাগ্রকার অবস্থায় ফেলিরা দয়াল গুরুদেব, আমার 
বথার্থ প্রকৃতি আমাকে দেখাইতেছেন। এখন আমার অনংঘত মনের মলিনতা, কুংনিত 
চরিত্রের কলুষতা ও স্বভাবের নীচতাই বেন অস্তিত্বের ভিত্তি বলিরা বোধ হইতেছে। 
প্রবৃত্তি নকল গুরুদেবের ইচ্ছার প্রতিকূলে ধাবিত হইতেছে, গ্রতীকারের কোন উপায় 
পাইতেছি না_-কোনদিকেই কুল-কিনারা দেখিতেছি না। এতকাল অন্ধকার রাত্রিতে 
নির্জনঘরে শরনকালেও amigos দিকে মনে মনে দৃষ্টি রাখিয়াছি। হঠাৎ জাগিরা উঠিলে 
দেখিতাম ঘাড় বাকান এবং নজর পায়ের দিকে রহিয়াছে। আজ আমার নেই অবস্থা 
কোথার গেল? গুরুদেবের আদেশের উপরে বুদ্ধি-প্রয়োগ ন! করির। যতদিন অবিচারে 
অক্ষরে অক্ষরে তাহা প্রতিপালন করিতে চেষ্টা করিয়াছি_তার কৃপায় খুব ae 
কৃতকাৰ্য্য হইয়াছি। কিন্তু তার আদেশের বা বাক্যের তাংপর্য কি, wel নিজবুদ্ধি 
অঙ্গুদারে যখন বুৰিরা agar, ary নিয়ত দৃষ্টি রাখার উদ্দেশ ন্রীলোকদর্শন না কর! 
_ এইরূপ যখন নিদ্ধান্ত করিলাম; এবং গুরুবাক্য অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করা, ও তার 
অভিপ্রার aaa বেইমত কার্য করা_-এই দুরে কোন acer নাই এই প্রকার বৃদ্ধি যখন 
আমার জন্িল, তখনই আমার বিষম নর্বানাশের সুচনা হইল। ক্ীলোকদর্শন al করাই 
উদ্দেশ্য সুতরাং পদাদুষ্টে প্রতিনিরত দৃষ্টি রাখ! অথবা৷ পারের দিকে হেঁট-মস্তকে চাহিয়া 
থাক! একই কথা, এইপ্রকার মনে করিয়া দৃষ্টি কিঞ্চিৎ বিস্তার করিতে ইচ্ছা হইল । পরে 
ক্রমে ক্রমে তাহ! বৃদ্ধি করিরা স্ত্রীলোকের পায়ে আনিয়া পড়িয়াছি। এখন তাদের + 
দেখিলেই গা দেখিতে ইচ্ছা হয়। হঠাৎ মুখে দৃষ্টি করিলে, বুকের FH আনিয়া পড়ে! 
আজকাল এ নকল ধ্যানেই আমার দিন কাটিরা যাইতেছে কুপ্রবৃত্তির বিরুদ্ধে কোন প্রকার 


৩৮ এ্ৰীএসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


চেষ্টা আমার অসম্ভব হইব! পড়িরাছে। নিজের তীক্ষ বুদ্ধিতে গুরুদেবের নহজ বাক্যের 
wa তাপধ্য আবিষ্কার করিয়! বিষম অনর্থের সৃষ্টি করিরাছি। গুরুদেব! এখন আমার 
উপার কি? 

অবনরঘত জুবিধা পাইয়া ঠাকুরকে বলিলাম__আপনি পদাদগষ্ঠে সর্বাদ। দৃষ্টি রাখিয়া 
আমাকে চলিতে বলিরাছিলেন; আমি ভাবিলাম স্ত্রীলোক না দেখাই এ কথার তাংপর্ধ্য; তাই 
সৰ্বাদ| পদা দুষ্ট দৃষ্টি না রাখিয়া! অনেক সময়ে পায়ের দিকে মাটির উপরে দৃষ্টি রাখিয়া চলি; 
আর দেহ, মন সুস্থ ও শুদ্ধ রাখিবার জন্যই নিদ্দিষ্ট সময়ে এক পরিমাণে স্বপাক আহার করিতে 
বলিয়াছেন এইরূপ ভাবিয়া অবাচিতরূপে লবুপথ্য বস্তু কেহ দিলে গ্রহণ করি- ঠাকুর 

আনার কথা শেষ না হইতেই বলিলেন তাতেই গোলে এ ঠিক্‌ গুরুবাক্য 
মতেই চল্তে হয়। গুরুবাকোর' অর্থ বুঝা কি সহজ? গুরুবাঁকা অনুসারে 
চল্লে ক্রমে ক্রমে তার যথার্থ তাৎপর্ধ্য বুঝা যায়। ঠাকুরের ক! 
শুনিয়া ভাবিলাম গুরুগীতায় পড়িয়াছি--“মন্ত্রমূলং গুরোর্বাক্যং, সমস্ত মন্ত্রের বা শক্তির 
মূলই গুরুবাক্য অর্থাৎ গুরুশক্তি। গুরুবাক্য বরিরা চলিলে সাক্ষা্ভাবে গুরুর সহিত বা 
গুরুশক্তির সহিত সম্বন্ধ রাখা হয়। নিজে বিচার বুদ্ধি কল্পনা বা অনুমান দ্বার! একটা 
তাত্পৰ্য্য ঠিক করিয়া লইরা নেই মত চলিলে, নাক্ষাত্ভাবে গুরুর সহিত বন্দ্ধ রাখা হয় না। 
গুরুবাক্যই নার। 


গায়ত্রীর মাহাত্ম্য। ঠাকুরের ফঁড়,_আসনই নিরাপদ | 

ADE AMA বুড়ীগঙ্গার TEN স্নান-তপর্ণ করি। পরে নিজ আননে আনির। হোমান্তে 
পাঠ সমাপন করিরা নাম ও গায়ত্রী জগ করিয়! থাকি। ঠাকুর গায়ত্রীজপ ক্রমশঃ বুদ্ধি 
করিতে বলিরাছেন। গায়ত্রী জপে না কি ব্রহ্মণ্যকেই লাভ হয়। ভাবিলাম ত্রঙ্গব্যতেজে 
আমার প্রয়োজন কি? ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা বীমা শ্বাসে ইষ্টনাম জপে তে। আরও 
বেশী উপকার ; শুধু তা করিলে হয় না? 

ঠাকুর কহিলেন-_ গায়ত্রী জপও করো। শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম জপে যে 
উপকার, গায়ত্রীজপেও তাই হবে। ব্রাহ্মণের গায়ত্রীজপ অবশ্য কর্তব্য | 
আমি গায়ত্রীর সংখ্য! ক্রমশঃ বৃদ্ধি করিরা নিতেছি। বেল! abl হইতে ১১টা পর্যন্ত 
ঠাকুরের নিকটে বপিয়া থাকি। ঠাকুর এই সময়ে গ্ন্থসাহেব ও ভাগবতাদি পাঠ করেন | 


জ্যৈষ্ঠ ।] চতুর্থ খণ্ড। ৩১ 


১১টার পরে ঠাকুর শৌচে যান। পাতকুরার এক কলসী জলে গা eal আসনে আনেন। 
তিলকসেবার পর দক্ষিণের চৌচালার যাইয়া সকলের সঙ্গে আহার করেন। আহারান্তে 
আমতলার ঠাকুরের আসন নেওয়া Za Aa পর্যন্ত আমতলারই বনিরা থাকেন। ১টা 
হইতে ৩ট। পৰ্যন্ত আমি মহাভারত পাঠ করিয়া শুনাই । পরে ৫টা পধ্যন্ত ঠাকুরের কাছে 
afaai নাম করির। কাটাই । ভিক্ষা, রান্না ও আহারাদিতে আমার দেড়ঘণ্ট। সময় লাগে। 
ঠাকুর বহুবার বলিয়াছেন__সাধনের জন্য রাত্রিই প্রশস্ত সময়। কিন্ত অনেক চেষ্টা 
করিয়াও আমি তাহা পারিলাম না। Sas উৎপাত করিলেই রাত্রি জাগরণ za) তখন 
বাধ্য হইরা নাম করি না হইলে হয় না। আজ সমাধি অবস্থায় ঠাকুর একটি বিষম কথ। 
বলিলেন। শুনির। আমাদের সকলেরই হৃংপিণ্ড কাপিয়া গিয়াছে_ অদৃষ্টে কি আছে জানি 
না। আগামী ১:ই আষাঢ় পৰ্য্যন্ত ঠাকুরের জীবনসম্কট ফাড়া। দেহরক্ষার সম্ভাবনা খুবই 
কম! মহাপুরুষেরা ঠাকুরকে সর্বদ। আননে থাকিতে বলিয়াছেন। ঠাকুর আসনে থাকিলে 
মহাত্মার। দেহরক্ষার সর্বপ্রকার চেষ্টা করিতে পারিবেন । ঠাকুর আসনে না থাকিলে তাদের 
কোন হাতই থাকিবে না। ঠাকুর বলিলেন_-গ্রকৃতির গতিতে যাহা হয় হউক-_ 
এ বিষয়ে আঁমি কোন ইচ্ছাই রাখি না। ঠাকুরের কথ। শুনিরা অবধি বড়ই ক্লেশে 
নমর যাইতেছে । ঠাকুরের নিকটে সারাদিন রাত যাহাতে থাকিতে পারি সেরূপ চেষ্টা করিব 
স্থির করিলাম। রাত্রি প্রায় ১১টা পর্যন্ত গুরুভ্রাতার। অনেকে ঠাকুরের নিকটে থাকেন। 
স্থানাভাব বশতঃ যোগজীবন ঠাকুরের নিকটে পুবের ঘরে রাত্রে শয়ন করেন। উপস্থিত 
ঠাকুরের শরীর বেশ জুস্থই দেখিতেছি। 


ঠাকুরের বৈষম্যভাব-কল্পনায় পণ্ডিত মহাশয়ের আশ্রম ত্যাগ। 


করেকদিন হয় শ্রীধর ও পণ্ডিত মহাশয়ের জর হইয়াছিল। ঠাকুর প্রত্যহই তাহাদের 
কথ। জিজ্ঞানা করিতেন। একদিন শ্রীধর প্রবল জরে ক্লেশস্থচক শব্দ করিতেছেন শুনিয়৷ 
ঠাকুর তাহার হাত দেখিয়া আনিলেন। পণ্ডিত মহাশয়ের জরের একই প্রকার অবস্থা, 
কোন পরিবর্তন হয় নাই জানিয়া তাহাকে আর কিছু ভিজ্ঞানা করিলেন না। ইহাতে 
পণ্ডিত মহাশয়ের অভিমানে বড়ই আঘাত লাগিল। ঠাকুরের বৈষম্য ব্যবহার, এ সঙ্গে আর 
কখনও থাকিব নাস্থির করিয়া জর আরোগ্যের পরই তিনি আশ্রম ছাড়িয়া চলিয়া 
গেলেন। বিশ্বাস মহাশরও আশ্রমবাসের ক্লেশ, পুনঃ পুনঃ অভিমানে আঘাত এবং ঠাকুরের 
Sao ব্যবহার সহ্‌ করিতে না পারিরা পণ্ডিত মহাশয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। শুনিলাম, 


go শ্রীত্ীসদ্গুরুসঙ্গ |... [ ১২৯৯ সাল। 


তাহার! রাস্তার নান। ছুভোগ ভুগিরা» এখন গরা আকাশ গঞ্গ। পাহাড়ে রনুবর বাবার আশ্রমে 
উপস্থিত হইয়াছেন | নেইখানেই নাকি থাকিবেন। বাবাজি খুব নেবাপরারণ। কোন 
কষ্টই হইবে ail তিনি উহাদের পাহাড়ে থাকিয়া ভজন সাধনের বর্বপ্রকার সুবিধা করির। 
দিবেন, নকলে এইরূপ বলিলেন | 

উহাদের সদ্বন্ধে ঠাকুর কহিলেন-উহার৷ যদি সঙ্গত্যাগী হ'য়ে, কাহারও সেবা ন। 
নিয়ে উদাসীনভাবে থাকেন, ভজন সাধন করেন, তাহলে এবার একটি ভাল 
অবস্থা লাভ কর্বেন। আর যদি দুজনে এক সঙ্গে থাকেন ও অন্যের সেবা 
গহণ করেন, ত| হলে আর সেটি হবে Al | 


সাধন কর। গুরুতে নির্ভর বহদুর। 
We আহারান্তে ঠাকুর আমতলায় গেলেন। আজ বড়ই গরম পড়িয়াছে। 
মহাভারত পাঠের পর ঠাকুরকে বাতান করিতে লাগিলাম। ঠাকুর 
কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ থাকিয়। পরে নিজ হইতে আমাকে বলিতে লাগিলেন 
লোকের গোলমালে সাধন হয় না বলে তুমি কুটীর কর্তে চেয়েছিলে। এখন 
দেখ আশ্রম বেশ নিজ্জন হয়েছে দিনরাত এখন খুব সাধন কর। সাধনের 
বিষয় কাহাকেও কিছু ব'ল না। সাধনের বিরুদ্ধ কথাও কারো! মুখে wa 
না। কোন দিকে দৃষ্টি না ক'রে খুব দৃঢ়তার সহিত নিজের কাজ নিজে করে 
যাও। এখন হ'তে তিতিক্ষাটি বেশ করে অভ্যাস করে নেও। বেশ উপকার 
পাবে। আহার মাত্র একবারই কর্বে। আহারের মাত্র ও কাল Hes 
ঠিক রাখবে। এই দুটি ঠিক থাকলে কোন আন্ুখই হবে না। এক তরকারী 
ভাত অভ্যাস হলে শুধু ভাতে সিদ্ধ ভাত খাবে। ওটি অভ্যাস হলে নুন দিয়ে 
জলভাত খাবে। ক্রমে ক্রমে নুন ত্যাগ কর্বে। পরে জল রুটি খেতে পার। 
আহার বিষয়ে খুব সংযত হবে। মানসিক অধিকাংশ বিকার, চঞ্চলত। ও 
অস্থিরত শরীরের দরুণ হয়। যে প্রকার আহার গ্রহণ করা যায়, wee 
সেই প্রকার হয়। মনটিও তদন্ুূপই হয়ে থাকে। শুধু জলভাত আহার 
অভ্যস্ত হলে, দেখবে শরীর মন কেমন সুস্থ থাকে। আহারের মাত্রা ও 


২৬শে, হোষ্ট | 


le 


জ্যৈষ্ঠ! ] চতুর্থ খণ্ড। ১ 
সমর ঠিক রাখা বড় সহজ নয়। সময় ঠিক থাকৃলেও মাত্রা গোলমেলে হয়ে 
যায়। তীর্থভ্রমণের কালে কোথায় কি জোটে বলা যায় না। বেশী পেলে পরিমাণ 
মত নেওয়। যার, কম জুটলেই মুস্কিল। তীর্থ-পর্ধ্যটন জমাতের সঙ্গে মিশেই 
ভাল। রাস্তার বিস্তর প্রলোভন ও ভয় আছে। জমাতে থাকৃলে সে সকল 
উৎপাত হতে রক্ষা পাওয়া যায়। জমাতে যে সকল সাধুর থাকেন তাদের 
সাধন ভজন, আচার ব্যবহারের বিরুদ্ধে কিছু বল্‌তে নাই। যিনি ভজন স্থানে 
শান্তি করেন, তিনি সেখানে টিকতে পারেন না; সারে পড়তে হয়। 
সাধনা না ক'রে কেবল গুরু কর্বেন', “গুরু কর্বেন' বল্লে কিছু হবে না! 
গুরুকে বিশ্বাস করে, এই সাধনের ভিতরে এমন একটি লোকও এ পর্য্যন্ত 
হয় নাই। গুরুকে বিশ্বাস করা কি সহজ? যিনি গুরুকে বিশ্বাস করেন, 
তিনি ইচ্ছামাত্রে স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় করতে পারেন। যতকীল অহঙ্কার 
আছে, পুরুষকার আছে, ততকাল “গুরু কর্বেন' বল্লে চলবে না। নিজের! 
খাট। নিজেরা না খুলে কিছুই হবে না। কেহ সাধ্যমত খাটুলেই গুরু 
তাকে সাহায্য করেন। গুরুর বাক্যই গুরু। গুরু যাহা ব'লে দেন তাহা 
কর্লেই গুরুর কৃপ! লাভ করা যায়। 

শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম কর, তা হলেই মহাত্মারা তোমাদের মুক্তি দিতে দারী। 
আর তাদের আদেশমত যদি কিছুই না কর--তা হলে আর কি হবে? সর্বদা 
খুব সাধন কর-শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম কর. সমস্তই লাভ হবে__-অভাব 


কিছুই থাকৃবে না। 
: ঠাকুরের দেহত্যাগের পর কি ভাবে চলিব_- 
নান। প্রশ্ন ও উপদেশ | 


আজ মধ্যাহ্নে আহারের পর ঠাকুর আমতলায় গেলেন না। পুবের ঘরে নিজ 
আননে বসিয়া রহিলেন। মহাভারত পাঠের পর মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। 
fey পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞানী করিলাম_আপনি কখন দেহত্যাগ 

২৭শে_-২ম৯শে জোচ। হল কিছুই তো! নিশ্চয় নাই । এর পর কি করবো? তখন তো 
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৪২ শ্রীতীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 
একেবারে একলা পড়ুবো, কি যে হবে জানি না। নে দিন রাত্রে বল্লেন 
কামভাব থাকলে বিবাহ ক'রে তাড়াতাড়ি ভোগ শেষ ক'রে নেওয়। ভাল। 
পূর্বে আমাকে তিনবার বলেছেন তোমার আর গৃহস্থি করতে হবে all 
আপনার সেই বাক্য কি অন্যথা হবে? 

ঠাকুর কহিলেন_কেন, তোমার কি বিবাহ কর্তে ইচ্ছ। হয় ? 

আমি-_আমার এ কথা শুন্লেও ভয় হর। ওরূপ ইচ্ছ। আমার একেবারেই নাই__ 
তবে কাম ভাব যখন রয়েছে__তখন সাময়িক উত্তেজনার কুইচ্ছা একেবারে যে হয় না 
তাও না। স্ত্রী বন্দে আমার খুব অঅ্রদ্ধাও আছে। 

ঠাকুর বলিলেন_না, তোমার আর ঘর-গুহস্থালী হবে না। এ সব সাময়িক 
উত্তেজনা বা Bai কিছুই নয়। এ সব বাবে। স্ত্রীসঙ্গে অশ্রদ্ধা থাকলে আর 
কোন কথাই নাই। আর আমার দেহত্যাগ হ’লেই বাকি? যা ব'লে দেওয়া 
হয় তা করলেই আর অভাব থাকবে না। ও সব কথা মনে রাখলেই হবে | 
তিন বৎসর জল-ভাত খেয়ে অভ্যস্ত হলে, শুধু শাক সিদ্ধ ক'রে ete | 
ভ্ৰহ্মচর্য্যে সত্য, অহিংসা ও বীধ্যধারণই প্রধান সাধন। আর নাম খুব কর্বে। 
ছয় বৎসর SAY হ'য়ে গেলে মনের গতি কোন দিকে যায় বুঝবে। তখন 
যদি বিবাহ কর্তে একেবারে ইচ্ছা না হয় তবে গৈরিক ও কৌগীন নিয়ে তীর্থ 
পর্যটন কর্বে। জগন্নাথ হ'য়ে ক্রমে চারধাম পর্যটন কর্বে। অর্থ কাহারও 
নিকটে চাইবে না। এ বিষয়ে খুব সাবধান থাক্বে। খেয়| ঘাটে গিয়ে 
মাঝিকে পার কর্‌তে প্রার্থনা কর্বে। না৷ কর্লে সেখানে ব'সে পড়্‌বে। তীর্থ 
পর্যটনে তেমন ইচ্ছা না হলে যতদূর পার ততদূরই কর্বে। তীর্থে গিয়ে 
Wea ক'রে তুমি শ্রাদ্ধ ত্পণাদি কিছুই কর্বে না। নিত্যক্রিয়া মাত্র কর্বে। 
ঠাকুরদর্শন, সাধুসঙ্গ, স্মানাদি কর্বে। যত দিন আছ, হোমটি ত্যাগ 
করো না। অন্যান্য মালা রাখ বা না রাখ, রুদ্রাক্ষ চিরকাল ধারণ কারো । 
উপবীত ত্যাগ কারো না। তীর্থ পর্য্যটন হয়ে গেলে একটা স্থানে আসন ক'রে 
বসো। কাশীতেই ভাল। ব্ৰহ্মচৰ্য্যে যেমন সত্য অহিংসা ও Amaia 
প্রধান সাধন, সন্াসে সেই প্রকার বাসনা ত্যাগ ও সর্ব্বদা ভগবানকে স্মরণ 
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Beg! বাসনাটি ত্যাগ করিতে পার্ুলেই এবার পাড়ি দিলে। নিন্দা 
প্রশংসাতে মনকে যখন স্পর্শ কর্বে না, তখনই বুঝবে বাসনা নষ্ট হয়েছে। 
এ সকল কথা মনে রেখে চ'লোৌ-_তাহলেই আর কোন বিদ্ব ঘটবে না। 

আমি জিজ্ঞান| করিলাম--চিরকীলই কি ভিক্ষা করিয়া আমায় খাইতে হইবে ? 

ঠাকুর__ভিক্ষ। কিছু কথা নয়। অযাচিত ভাবে যাহ পাবে তাহাই নিবে। 
শারীরিক পরিশ্রমের জন্য ভিক্ষা । একটা স্থানে ব'সে পড়লে, যে যাহা দিবে 
তাহাই গ্রহণ কর্বে_তাতে দোষ নাই। একটি কথা মনে রে'খো-_কামিনী 
কাঞ্চন বিষয়ে সৰ্ব্বদাই খুব সাবধান থাক্বে। আত্মীয়ই হউক _ আর পরই 
হউক arate কাছে খেঁদ্তে দিবে all আর নিজের কাছে কখনও অর্থ 
রেখো না। এ কথা কয়টি বিশেষভাবে স্মরণ রেখে।। অর্থ: ও 'স্বরীলোক 
বড়ই ভয়ানক | 

প্রশ্ন _ন্্রীলোকে আসক্তি ও অর্থে আনক্তি-এর মধ্যে কোন্টি অধিক অনিষ্টকর | 

ঠাকুর একটু থামিরা বলিলেন আসক্তি সর্বত্রই অনিষ্টকর। তবে স্ত্রীলোকে 
আসক্তি অপেক্ষাও অর্থে আসক্তি অধিক আনিষ্টকর। সস্তোগে অনেক সময়ে 
Pace আসক্তি কমে। এমনিও সহজে কাটান যায়, কিন্ত অর্থে আসক্তি 
জন্মিলে কাটান সহজ নয়। অর্থ যতই পাও না কেন তৃপ্তি হয় না। যত পাবে 
ততই আরও পাইতে ইচ্ছা হয়। 


ভ্ৰদ্মচৰ্য্য সফল হইল কখন বুঝিব? তীর্থের প্রয়োজনীয়ত। কতক্ষণ ? 
ঠাকুরের অন্তর্জানের পর কি ভাবে চল্লে Sta দর্শন পাইব? 


আজও ঠাকুর মধ্যাহ্নে আহারান্তে পূবের ঘরে নিজ আসনে রহিলেন। মধ্যাহ্ন 

৩০শে জোট, ঠাকুরের নিকটে কেহই থাকে না। কখন কখন শান্তি, কুতু, বুড়ো 

শনিবার ঠাকুরুণ ও গেগারিয়ার মেয়ের! আসিয়া কিছুক্ষণ বনিয়| চলিয়া যান। 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_ত্র্ষচধধ্য আমার সফল হইল কখন বুঝিব? 

ঠাকুর কহিলেন -ক্ত্রীসঙ্গ বিষয়ে কল্পনাও যখন একেবারে মনে আস্বে না, 
জ্রীসঙ্গ নিতান্ত নিত কাৰ্য্য যখন মনে হবে, তখনই TAG ঠিক হলো বুঝবে। 
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এই অবস্থা! যদি আমার দশ বৎসরের পূর্বেই লাভ হর, তাহলে তখন আছি নন্যান 
গ্রহণ করিতে পারিব কিনা, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিলেন_হই। তা পারবে। 
আমি বলিলাম_-ভিক্ষাতে যে সর্বত্র আতপ চাউলই জুটিবে বলা যায়না । fra চাউল 
দিলে তাহা! গ্রহণ কর। যায়? 
ঠাকুর কহিলেন_ভিক্ষান্নে দোষ নাই। উহা! সর্বদাই পবিভ্র। সিদ্ধ 
চাউলই fara জিজ্ঞাসা করিলাম__আমাকে চিরকাল হোম কর্তে বলেছেন, কিন্ত 
এমন সময়ও তে হ'তে পারে যখন হোম করার সুবিধা হলে! নাহোমের স্বত, বেলপাত। 
কিছুই যদি al পাই? 
ঠাকুর বলিলেন-__হোম করার সুবিধা না হলে আর কি কর্বে? তা না 
করলে কোন ক্ষতি হবে না। ঘি, বেলপাতা। না জোটে__নাই বা জুট্ল। 
যে কোন ফল, ফুল, পাত৷ ব৷ খাবার পবিত্র বস্ত মন্ত্রপূত ক'রে অগ্নিতে আহুতি 
দিবে। অগ্নি প্র্লিত করে যে কোন বস্তু দ্বারা হোম Fala! প্রত্যহ 


অগ্নি সেবা চাই | 
আমি__তীর্ঘ পর্যাটনের ফল কি? তীর্থ পব্যটনের প্রয়োজন সিদ্ধ হলো, কখন 
বুঝবো? 


ঠাকুর বলিলেন_ যখন আর তীর্থ পর্য্যটনে প্রবৃত্তি থাকৃবেনা। যখন নিজের 
হৃদয়কেই পবিত্র তীর্থ ব'লে মনে হবে, তখন আর তীর্থ পর্যটনের প্রয়োজন 
নাই। তখন একটা স্থানে বসে পড়লেই হলে।। 

আমি-_তীর্থ-পব্যটনের পরে কাশীতে থাকতে বলেছেন, যদি পাহাড়ে থাক্‌তে 
ইচ্ছা হয়? 

ঠাকুর_ তাহ'লে ত খুব ভালই হয়। তোমার মত বয়সে যদি এই সাধন 
পেতাম, তা হলে কি আর এসব স্থানে থাকি? তাহ'লে নিশ্চয়ই কোন 
পাহাড় পৰ্ব্বতে গিয়ে থাকৃতাম। এখন আর সে যো নাই। পাহাড়ে যদি 
থাক তাহলে গ্রীষ্মের সময়ে বদরিকা আশ্রমে আর শীতের সময় হৃধীকেশে 
থেকো । এ সকল স্থানে আহারের কোন অন্থুবিধা নাই। প্রচুর পরিমাণে 
তোমার আহার পাহাড়েই জুট্টবে। অনেক রকম সুখাগ্চ ফল আছে--তা 
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খেয়ে অনায়াসে থাকা যায়। তা ভিন্ন বৌদ্ধদের অনেক মঠ জাছে। তারা 
বড় দয়াল ; খুব অতিথি সেবা। করেন। ওসব স্থানে থাকার কৌন অন্ুবিধা নাই। 
ঠাকুরের এ সকল কথা শুনিয়া কহিলাম__অনেক দিন যাবৎ একটি কথা আপনাকে 


জিজ্ঞানা করিতে খুব ইচ্ছা হইতেছে_কিন্ত নাহস পাইতেছি AT | 


ঠাকুর আমার কথা শেষ না হইতে বলিলেন_কেন ? বলনা, বল। 

আমি কহিলাম_এরপরে কিভাবে. চল্লে আপনাকে দেখতে পাব, কিভাবে চল্লে 
আপনার অভাব আমার কখনও ভোগ করুতে হবে না, জান্তে ইচ্ছা হয়। তখন An 
করবো ভেবে পাই AI 

ঠাকুর বলিলেন_দেহত্যাগ হ’লেই বা কি? যাহা তোমাকে বলা গিয়াছে 
তাহা ক'রো, তবেই আর অভাব MSTA না। সে সময়ে আরও যেখানে সেখানে 
HM খুব ঘন ঘন দেখতে পাবে। 

ঠাকুরকে খুব কাতর ভাবে বলিলাম _আমি অন্ত কিছুই চাই না। মুক্তি কি তা চাই না। 
মুক্তি কি তা আমি জানি না। নেভন্ক আমার আগ্রহও নাই। আপনার অভাব যেন 
আমার সহ কর্তে না হয়-শুধু এই চাই। আপনার আদেশমত চল্তে পার্বো কিনা 
জানিনা-তবে, চেষ্টা করবো নিশ্চর | যদি ইচ্ছা করে বা আলস্য করে আদেশ মত না চলি, 
তবে যত রকম শান্তি আপনার ইচ্ছা আমাকে দিবেন; কিন্তু ঠিকমত চল্তে পারি আর নাই 
পারি-_বদি চেষ্টা করি, তাহলেই আপনি আমাকে দরা কর্বেন? 

ঠাকুর বলিলেন_হা তাই। পার আর নাই পার, চেষ্টা করলেই হলো। 
তাহলেই আর অভাব থাঁক্বে না, নিশ্চয় জেনো | 

আমি শুনতে পাই মারিক রূপও নাকি দেখা যায়_-তাহ'লে খাটী রূপ ও মারিক রূপ 
কি প্রকারে বুঝব? 

ঠাকুর কহিলেন যাহা যখন দর্শন হবে তখনই তার বিশেষ সম্মান কর্বে, 
ভক্তি কর্বে। দর্শনের সময়ে ওসব কিছু মনে করো না। খুব ভক্তি করো, 
কোন প্রকার সন্দেহ মনে এন না। আর কারও নিকট কিছু প্রার্থনা করো না। 
নিজ হতে যিনি যাহা কারে যান-_তাহাই ভাল। প্রার্থনা করলেই অনিষ্ট 
হয়ে থাকে । একথা HRA মনে রেখো। 


9৬ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [১২৯৯ সাল। 
আমার পাপে ঠাকুরের পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত | 


বিধির বিপাকে sana আজ বুড়ীগন্গার স্নান হইল না। বেলা! প্রায় ৮টার সময়ে 
সনাতন বাবুর বাগান বাড়ীতে স্বান করিতে গেলাম । বীধান ঘাটের 
পিঁড়ির উপরে কাপড় রাখির৷ একেবারে গলাজলে নামিয়া পড়িলাম। 
ডুব দিরা যেমন মাথ৷ তুলিরাছি, ছোটপুকুরের অপর পারে পরমানন্দরী তিনটি স্ত্রীলোক 
অকস্মাৎ আমার চোখে পড়িল। নকলেই একবয়সী তরুণ-যুবতী | দৃষ্টিমাত্রে কেমন বেন 
হইরা গেলাম। চমকে পড়ির তমুহূর্ভে চোখ ফিরাইতে ভুলিয়। গেলাম; যুবতীর! চঞ্চলভাবে 
অর্গ নঞ্চালনে wate করিয়া ঘন ঘন আমাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । তাহাদের 
অসামান্য রূপের সৌন্দর্য ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সৌষ্ঠব দেখিয়া মুহূর্তমধ্যে আমি মুগ্ধ হইয়। 
পড়িলাম, হৃংপিণ্ড আমার দুরু দুরু কাপিতে লাগিল | অমনি উদ্ভ্রান্ত চিন্তকে অতিকষ্টে নংযত 
করিয়া দ্রুতপদে আমে আসিলাম। নিত্যক্রির! সমাপনান্তে বেল! প্রায় দশটার সময়ে ঠাকুরের 
ঘরে গির। বলিলাম | ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন__বীরে ধীরে আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন 
গয়ার পাহাড়ের নিকট ৪ জন ব্রহ্মচারী, সকলেই পাহাড়ে উঠছেন। দৃষ্টি 
পদাদুষ্ঠের দিকে। পশ্চাতে এক ব্যক্তি বেতহাতে। ত্রন্নচারীরা omy 
ছেড়ে দৃষ্টি করলেই চটাপট বেত। ভিজ্ঞাসা করায় বল্লেন__উহারা চতুঃসন-_ 
সনকাদি খধি, যোগ-পন্থার প্রথম প্রবর্তক; যোগ শিক্ষা দেন। যাহ! 
শিক্ষা দেন, নিজেরা না করলে বেত খান; শিষ্যেরা না করলেও বেতখান। 
পিছনে থেকে নারদ বেত মারেন। গুরুগিরি কি ভয়ানক? বাবা! আমি 
কারও গুরু নই। পরমহংসজীই গুরু । তাকে আর কে বেত মারবে? তিনি 
যে Sa যুক্ত স্বয়ং aH তিনিই সব করছেন, আমি কিছুই নই। 
তিনিই সব। তিনি সন্নই দেখছেন যে যা কর সব দেখছেন। ভালও 
দেখছেন, মন্দও দেখছেন। ফাঁকি দেওয়ার যো নাই। গুরু সমস্তই জানেন | 
সাবধান! 


লৈ 


ক 


আমাঢ় ৬ই 1 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। লজ্জা ও ত্রানে বিষম ক্লেশ হইতে 
লাগিল। ধ্যানভঙ্গের পর ঠাকুরকে ভিজ্ঞাসা করিলাম, শিয়ের অপরাধে গুরুকে বেত 


খেতে হয়? ঠাকুর আমার কথার কোনও উত্তর না দিয়া ইদ্দিতে পিঠ দেখিতে বলিলেন 


arate | ] চতুর্থ খণ্ড। 


এবং মমতাপুণ জুঙ্গিগ্ধ দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিরা রহিলেন। আমি বলা অবস্থায়ই 
একবার মাত্র পাশ হইতে তাকাইলাম__থাহা দেখিলাম__আর পারিলাম না। ঠাকুর 
আমাকে কোন দণ্ডই দিলেন না; একটি শাসন বাক্যও বলিলেন না। এমন কি, আমার 
গুরুতর অপরাধের বিষয় তিনি জানেন, আভানেও এরূপ কিছু প্রকাশ করিলেন না। 
শিযের উৎকট অপরাধের তীব্র ভোগ গুরু গ্রহণ করিরা নীরবে ভোগ করিলে, শিশ্যের 
পক্ষে উহা কিরূপ শাসন তাহা ভূক্তভোগীই বুঝিতে পারেন। অসহ যন্ত্রণায় সারাদিন ছট্‌ফট্‌ 
করিরা কাটাইলাম। 


শিষ্যকে অভয় দান। .তোমার হয়ে আমি ভুগ্ব। 


ঠাকুরের আশ্চধ্য দয়া ও অসাধারণ নহানুভূতির ফলে, একটি গণ্যমান্ত অবস্থাপন্ 
গুরুভ্রাতার অদ্ভুত পরিবর্তন দেখিয়! বিস্মিত হইয়াছি। গুরুত্রাতাটি বড়ই নির্ভীক, একগু য়ে 
এবং বরল প্রকৃতি । একদিন মনোদুঃখে অভিমানপূর্বক অত্যন্ত উত্তেজিত অবস্থায় ঠাকুরকে 
আনিয়া aaa বলিলেন “গৌসাই ! আপনার এ সাধন আপনি ফিরিয়ে নিন। আমি 
এ সাধন করুতে পারুব না।” 

ঠাকুর Bas হাস্তমুখে বলিলেন--কেন কি হয়েছে ? 

গুরুত্রাতী_হবে কি মশাই? এ লাধন কি কখন আমর। করতে পারি? আমাদের 
ছেলেমেয়ে আছে, সংসার আছে, সমাজ আছে, দশট। বড়লোকের সঙ্গে সভাব, আত্মীয়তা 
রক্ষা করে আমাদের চল্তে হয়। আমর কি এ সাধনের নিয়ম রক্ষা করে চল্তে পারি ? 

ঠারুর-_-শুধু মদ, মাংস, উচ্ছিষ্ট মাত্র খেতে নিষেধ। এ ছাড়া বিশেষ আর 
নিয়ম কি আছে? মাংস, মদ, না খেয়ে পারবে না? 

গুরুজাতা__মখাই মদ, মাংন চিরটাকাল খেয়ে এলাম। ওসব না খেলে আর খাব কি? 
আজকাল ভভ্রলোকের নর্গে ভদ্রতা রাখতে হোলেই ওসব খেতে হয়। আমাদের সমাজ 
আছে, দশ বাড়ী নিমন্ত্ৰণ খেতে হয়। ঘরেই ত উচ্ছি্টবিচার চলে না, সমাজে উচ্ছিষ্ট-বিচার 
রক্ষা করা৷ একেবারেই AAA | 

ঠাকুর-__আাচ্ছা, একটু চেষ্টা কারো; তারপর না পারলে আর কি কর্বে? 

গ্রুত্রাতা__আজ্ে ওকথা আমাকে বলবেন না। আমি আপনার কাছে মিথ্যা কথ। 
বল্তে পার্ব না। ও বিষয়ে আমার কোন চেষ্টাই আসে না। FAA কোথেকে ? 


৪৮ ভ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৯ সাল। 


ঠাকুর_ভালো নাম CS কর্তে পার্বে ? তা হ’লেই হবে। 

গুরুভ্রাতা_গৌনাই | নাম করুব কি?. ওতো মনেই থাকে না। 

ঠাকুর -বেশ তুমি এক কাজ করো । এ সময়ে আমাকে স্মরণ কারো। 
আর এটি জেনে রেখো, তুমি বাহা কিছু অপরাধ কর্বে, তার দণ্ড সব 
আমি ভোগ কর্ব। তোমার অপরাধের জন্য তোমাকে আর ভুগতে 
হবে না। | 

ঠাকুর গদ্‌গদ্‌ কঠে এই কথা কয়টি বলির! ছলছল চক্ষে উহার দিকে সস্সেহে চাহির। 
রহিলেন। তখন গুরুভ্রাতাটি হঠাৎ যেন কেমন Vea গেলেন। তার AMY থরথর 
করি কাপিতে লাগিল॥ তিনি চীৎকার করিয়া ঠাকুরের পায়ের উপরে লুটাইয। পড়িয়। 
কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন_-প্রভো ! আমার অপরাধের দণ্ড আপনি ভুগবেন? আমার 
এ প্রাণও যদি যার_আজ থেকে আর আপনার আদেশ লঙ্ঘন কর্বে। না। এই বলির 
গররুভ্রাতাটি ব্যাকুলভাবে কাদিতে কাদিতে চলিরা গেলেন। এখন দেখিতেছি, তার অদ্ভুত 
পরিবর্তন। গুরুভ্রাতাদের ae ঠাকুরের বিষয়ে আলাপ করার সময়ে তিনি চক্ষের জলে 
ভানিরা যান; এবং আক্ষেপ করিয়। প্রায়ই বলেন, ঠাকুর আমাকে সুর্যের ষাড় করে ছেড়ে 
দিরেছেন--আর আমার অপরাধের শান্তি নব তিনি Ser; আমার প্রতি তার এ wala 
কি সীমা আছে? 


নডবৃষ্টিতে আসনে স্থির । 


wate আহারান্তে ঠাকুর আমতলার বাইর বনিলেন। কিছুক্ষণ পরেই চারিদিক 
অন্ধকার হইরা আসিল | ঝড় তুফানের সহিত মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ঠাকুর 
ধ্যানস্থ। শ্রীধর ও অশ্বিনীকে লইয়| ঠাকুরের মন্তকে ও ছুই পাশে ছাতি। ধরিয়। রহিলাম। 
কোনও প্রকারেই ঠাকুরকে বৃষ্টি হইতে রক্ষা করিতে পারিলাম না। আমরাও ভিজির। 
গেলাম। প্রায় ১ ঘণ্ট। পরে ঠাকুর আসন হইতে উঠিলেন। জলের ধারার কাদার উপরে 
আননখান। উপ্টাইরা ফেলিলেন এবং পায়ের দ্বার! Bel রগড়াইতে লাগিলেন। তৎপরে 
পুবের ঘরে বাইয়া গা মুছিয়া বমন ত্যাগান্তে নিজ আসনে বনিলেন। আমি জিজ্ঞান। 
করিলাম বৃষ্টির আরন্তে ঘরে আনিলে আর এভাবে ভিজিতে হইত না। মুগচশ্শখানাও 
নষ্ট হইত না। ঠাকুর কহিলেন_ভাঁসনে বস্লে কি আর সব সময়ে আসা যায়? 


আবাঢ়।] চতুর্থ খণ্ড। ৪৯ 


কত AMT আশ্চর্য্য অবস্থ। আসে । কখনও কখনও নুতন নূতন wy প্রকাশ 
হর। এ সময়ে আসনটি ত্যাগ করুলে সে অবস্থাটি হারাতে হয়। এজন্য মৃত্যু 
স্বীকার ক'রেও মহাত্মারা আসন ত্যাগ করেন না__আসনে স্থির থাকেন। 

কৃষ্ণসার মৃগের Vege Fata ঠাকুর আজ নষ্ট করিয়া ফেলিলেন-__বড়ই দুঃখ হইল। 
উহা বুড়ীগঞ্গায় দিতে বলিলেন। বহুক্ষণ আজ ঠাকুর বৃষ্টিতে ভিজিলেন। আজ বমস্ত 
দিনই থাকিয়া থাকিয়া জল হইল। 


ঠাকুরের ভজনস্থান, আজবৃক্ষে মধুক্ষরণ। 


আজ আকাশ বেশ পরিফার_-মেঘের লেশমাত্র নাই, খুব রৌদ্র উঠিয়াছে। মধ্যান্থে 
আহারান্তে ঠাকুর আমতলায় যাইয়া বনিলেন। মহাভারত শ্রবণান্তে বেল! প্রার ২টার 
নমর ঠাকুর বলিলেন_আমগাছ হ'তে আজ মধুক্ষরণ হচ্ছে দেখতে পাচ্ছ? আমি 
হেট মস্তকে থাকি বলিয়া ওদিকে দৃষ্টি পড়ে নাই। ঠাকুর বলামাত্র একটু মাথা তুলিয়! 
দেখি, গাছ হইতে অবিশ্রান্ত শিশির-বিন্দুর মত কি যেন পড়িতেছে। আমতলার শু 
তৃণপত্র ও তুলসী গাছগুলি তেলপানা হইয়া গিয়াছে। মন্দিরের okt ও উত্তরদিকের 


catatce ফোটা ফোট! শিশির-বিন্ুর মত মধু পড়িয়া ভিজিয়া রহিয়াছে । তাহাতে 
বিস্তর ডেয়ে, পিঁপড়া প্রভৃতি আনিয়া জড়াইয়া পড়িতেছে। সমস্ত গাছের পাতায় পাতায় 


অসংখ্য মধুমক্ষিকা গুণ গুণ করিরা ঘুরিতেছে। একপ্রকার বদগন্ধে চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া 
উঠিতেছে। ঠাকুর আবার বলিলেন--কি, মধু ব'লে বুঝতে পারছ ? এ নময়ে শ্রীধর ও 
অশ্বিনী আনিয়া পড়িলেন; তাহার! দু তিনটি শুষপত্র চাটিতে চাটিতে বলিলেন__বাঃ, এতো 
বেশ মিষ্টি; WE বটে। আমার তেমন বিশ্বান হইল না। আমি বৃক্ষের নিয় শাখার 
ছুটি পাতা ছিড়িয়া ফেলিলাম, ঠাকুর শিহরিয়া উঠিয়া বলিলেন_উঃ কি কচ্ছ? 
ওভাবে পাতা ছিড়ুতে আছে? আমি পাতা দুইটি হাতে লইয়৷ দেখিলাম-ঠিক 
যেন তরল আঠা মাখান রহিয়াছে । চাটিয়া দেখিলাম খুব মিষ্টি। তখন আত্মস্থ 
দশ বারজনকে tere করিয়া ছিড়িরা দিলাম। সকলেই আমতলার মধুর স্বাদ পাইয়া 
আশ্চধ্য হইলেন | 

ঠাকুরকে জিজ্ঞান। করিলাম__-আমগাছে এরূপ মধু পড়ে নাকি ? 

ঠাকুর বলিলেন_শুধু আমগাছ কেন? যে সব বৃক্ষের তলায় বহুদিন নিষ্ঠার 

৭ 


৫০ শ্ৰীগ্ৰীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


সহিত হোম, যাগ, যজ্ঞ, সাধন ভজন, CAB হয়, অথবা যে সকল বৃক্ষের নীচে 
মহাত্মা মহাপুরুবদের আসন থাকে, সে সব বৃক্ষ মধুময় হয়ে যায়। সময়ে সময়ে 
সে সব বৃক্ষে মধু ক্ষরণ করে। খুব ভক্তির সহিত পুজা করলে জলও মধুময় 
হয়। শান্তিপুরে গঙ্গাজলে একবার মধুপোকা৷ পড়ছে উঠছে দেখে সন্দেহ হল। 
জল একটু খেয়ে দেখলাম, মিষ্টি-মধুর গন্ধ। বহুপ্রাচীন মিমগাছ, তেঁতুলগাছ 
দেখেছি, তা থেকে ঝরণার মত মধু পড়ে। Frey ভরে খেয়েছি__পরে 
অনুসন্ধানে জেনেছি_ ওসব বৃক্ষের তলায় কোন সিদ্ধপুরুষের al মহাপুরুষের 
আসন ছিল। এই বলিয়৷ ঠাকুর একটি বেদের বচন বলিলেন-__ 


* ওঁ মধুবাতাঝতায়তে, মধু ক্ষরন্তি সিন্ধবঃ ॥ মাববীর্ণ সন্তোষবীঃ ॥ ও মধুনক্ত- 
মুতোবসো মধুমৎ পাথিবং রঃ ॥ মধুদ্ধোরন্ত ন: পিতা ॥ ওঁ মধুমানো। বনস্পতি- 
Ga অস্ত সূর্য্য: ॥ মাধবীর্গাবো TAS নং ॥ ওঁ মধু, ওঁ মধু, ওঁ মধু ॥ 

অনেকদিন যাবৎ শুনিয়া আনিতেছি, আসনের বৃক্ষটির গায়ে বহু দেবদেবীর চিত্র 
পড়িতেছে। ভাবিয়াছিলাম ওসব ভাবুকতার কথা; আজ ঠাকুরের নিকটে দাড়াইয়| 
বৃক্ষটিকে ভাল করিয়া দেখিলাম। সুগোল, 24, প্রাচীন বৃক্ষট পাচ ছয় হাত উর্ধাদিকে 
নরলভাবে উঠিয়া চতুদ্দিকে বমানারতনে বিস্তারলাভ করিয়াছে। উহার «tei প্রশাখা, 

'পত্রপল্পবাদি সমস্তই দেখিতে পরম BHT, নতেজ ও জীবন্ত। বৃক্ষের গায়ে ছোট বড় 
নানা রকমের চটা উঠিরা স্থানে স্থানে Sata ও বিবিধ প্রকার মৃদ্ি wR হইয়াছে। 
গ্রীষ্মকালে মধ্যান্ছে প্রচণ্ড রৌদ্রের সময়েও বুক্ষতলা উত্তপ্ত হয় না; Beate শীতল ছায়া 
রহিয়াছে। একটু বনিলেই শরীর ঠাণ্ডা হইয়া যায়; মন প্রাণ প্রফুল্ল হইয়া উঠে। ata 
বৃক্ষেয় সংলগ্ন পূর্বদিকে ঠাকুরের আনন। উত্তর ও দক্ষিণদিকে ছুই পাশে জুন্দর সুন্দর 
নয়ন ক্িঞ্ধকর তুলনী বৃক্ষ । সন্মুখে ধুনীর কুণ্ড। আননের ১৫1২০ হাঁত অন্তরে দক্ষিণদিকে 
পরিষ্কার Jeet থাকায় বায়ুর স্বচ্ছন্দ গতি। পূর্বদিকে অঙ্গনের পূর্বধারে ছোট ছোট কাটা 


* বায়ু মধু বহন করুন। সমুদ্র সকল মু ক্ষরণ করন। আমাদের ধান্যাদি ওষধিনমূহ মধুপূর্ণ শস্ত প্রদান 
wet রাত্রি সকল মধুরূপ হউক। উাসকল মধুযুক্ত হউক। পার্থিব ধূলিনমূহ YET হউক। আকাশ 
মধুময় হউক । আমাদের পিতৃগণ মধুষুক্ত হউন। আমাদের বনস্পতিনমুহ মধুফল প্রসব করুক] 2a 
মধুময় হউক । আমাদের ধেনুগণ মধুময় দুগ্ধবতী হউক | 


আষাঢ় | ] * চতুৰ্থ খণ্ড। ৫১ 


গাছের ও লতার বেড়া; দেখিতে বড়ই মনোরম । সারাদিনই এই স্থানটি নীরব free, 
পাখীর কলরব ব্যতীত আর কিছুই শোনা যায় না। অপরাহ্ধে" গুরুভ্রাতারা ও দর্শনার্থীরা 
আনিয়। উপস্থিত হইলে ঠাকুরের ACH এখানে দেখা সাক্ষাৎ ও ধশ্ম প্রসন্দ হর। মধুময় বৃক্ষ 
জীবনে আর কখনও দেখিয়া নাই__গাছের সমন্তগুলি পাতা যেন জল দির। ধুইয়। রাখিয়াছে__ 
অবিশ্রান্ত উহা হইতে কোয়ানার মত মধুক্ষরণ হইতেছে। অপূর্ব দৃশ্য ! 


কৃম্বপ্ন_তার হেতু। 


গত রাত্রি আমার এক বিষম রাত্রি গিরাছে। দুটিবার কুস্বপ্নে আমাকে কাতর ও 
কলুষিত করিয়াছে। শরীর আজ নিস্ডেজ, অবনন্ন_যনটিও অবনাদ- 
ae, উদ্বেগপূর্ণ। কোন প্রকারে স্গনি তর্পণ ও নিত্যক্রিয় সমাপন 
করিলাম। ঠাকুরের নিকটে যাইতে প্রবৃত্তি হইল না। শিরঃপীড়ার বড়ই অস্থির 
হইয়! পড়িলাম। আলনে বলিয়া ভাবিতে লাগিলাম-_ইতিমধ্যে এমন কি অনিয়ম 
করিয়াছি, যাহার ফলে আমার এই yen ঘটিতে পারে? মিষ্ট খাইতে আমার নিষেধ 
সত্বেও পরশদিন লোভে পড়িয়৷ কতকগুলি আম ও কাঠাল খাইয়াছিলাম। গতকল্য 
বাড়বৃষ্টিতে বেল! ঠিক না পাইয়া রাত্রিকালে রান্না করিয়া আহার করিরাছি। ইহা 
ছাড়া আর একটি অজ্ঞাত অত্যাচারও ঘটিরাছে_গতকল্য AA তিনটার সময়ে বন্থান্ত 
পরিবারের কয়েকটি স্ুুশিক্ষিতা মহিলা ঠাকুরকে দর্শন করিতে আশ্রমে আনিয়াছিলেন। 
তাহাদের মধ্যে ছুই তিনটি আমার বহু দিনের পরিচিত! ও বিশেষ ঘনিষ্ঠা ছিলেন। 
নেই সময়ের একটি মহিলা কিছুকাল পূর্বে আমি কঠোর বৈরাগ্য পথ অবলদ্ধন করিয়াছি_- 
সংনারন্ুখে জলাঞ্জলি দির! নন্্যানী হইয়াছি, শুনিয়া উদ্বন্ধনে দেহত্যাগের উদ্যোগ 
করিয়াছিলেন | শুনিলাম তাহারা নাকি অনিমিষে মনোযোগপুর্বক বহুক্ষণ ধরিয়া 
আমাকেই দেখিয়। গিয়াছেন। আমি হেট মস্তকে ছিলাম বলিয়া কিছুই জানিতে পারি নাই। 
বোধ হয় তাহাদের ভাবু্টদৃষ্টিতে আমার অন্তরের দুষিতভাবকে জাগাইর়। দিয়াছে; 


তাহারই এই পরিণাম। 
ঠাকুরের প্রীঅঙ্গে পদ্মগন্ধ ও মধুক্ষরণ। 


আজ ঠাকুরেরও শরীর সুস্থ নর। মধ্যান্থে আমতলার গেলেন না। আমি মাথার 
যন্ত্রণার অস্থির অবস্থায় ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিলাম | ঠাকুরকে ধ্যানস্থ দেখিয়া ভাব্লাম-- 


ve আমাঢ়। 


৫২ Rew. | . [ ১২৯৯ সাল। 


আজ মহাভারত পাঠ করিতে ন! বলিলে বাচি। ঠাকুর একটু পরেই মাথ৷ তুলিয়া 
বলিলেন_ আমার মাথাটি একবার দেখ ত! পিঁপড়ায় বড় কামড়াচ্ছে। 
মহাভারত পাঠের পর প্রায় প্রত্যহই কিছুক্ষণ ঠাকুরের মাথা দেখিরা থাকি। জটার ভিতর 
" হইতে aise ছারপোক। ও উকুন বাছিয়া ফেলি। ঠাকুর আজ পিপড়ার কথা বলার 
ভাবিলাম-_মাথায় পিঁপড়া থাকিবে কেন? বোধ Za উকুন বা ছারপোকার কাম্ডাইতেছে। 
মাথায় হাত দিয়! দেখি, জটার গোড়া একেবারে ভিজ! রহিয়াছে । কেহ যেন সমস্ত 
মাথার তেল দিরা রাখিরাছে। ঘাড়ে ও উভর কাণের পাশে বিস্তর পিপড়।। ata 
প্রভ্যহই জটা বাছিবার কালে ঠাকুরের মাথা সামান্য ভিজ দেখিতে পাই । গরমে arg 
মাথ! ভিজিয়। যায_আমার এইরূপই ধারণা ছিল । আজ অতিরিক্ত ভিজা দেখিয়া ঠাকুরকে 
ভিজ্ঞান৷ করিলাম-_আজ সমস্ত মাথা ভিজে গিয়ে জটার গোড়ার চুলগুলি চপ. চপ, কর্ছে। 
আর একটা। সুগন্ধ বের হচ্ছে। 

ঠাকুর_কিরূপ গন্ধ? 

আমি -পন্নের মত গন্ধ। 

ঠাকুর_হী, তাই। এ গন্ধ পেয়েই পিঁপড়া এসেছে। 

ঠাকুরের মস্তক স্পর্শমাত্র ছুই মিনিটের মধ্যেই আমার মাথ! ধর। shal গেল, শরীর 
বেশ সুস্থ বোধ হইতে লাগিল, মনটিও খুব প্রফুল্ল হইল, নরনভাবে আপন আপনি নাম 
চলিতে লাগিল। বিস্মিত হইয়া আমি ঠাকুরকে ছাড়িয়া দির! একটু তফাতে যাইয়। 
বলিলাম; নান! প্রকার ভাবিতে লাগিলাম। ঠাকুর আমাকে আবার জটা বাছিতে 
বলিলেন; আমি জট! বাছিতে বাছিতে ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম__নমস্ত মাথার চুলের 
গোড়ায় নাদ! নাদ! পাতলা ঘোষের মত দেখিতেছি, তোলা যায় না-চুলে জড়িয়ে যায়, 
এগুলি কি? 

ঠাকুর-য। বল্‌লে তাই, মোম। জমাট হয়ে ওরূপ হয়েছে। 

আমি_কিছুদিন থেকে আপনার মাথা, ঘামে প্রা সর্বদাই ভিজা থাকে, দেখতে 
পাই। র 

ঠাকুর- ঘাম নয়। ঘাম ত শুকিয়ে যায়। ঘাম কি জমে মোম হয়? 
প্রতিদিন দেখছ, বুঝ তে পাচ্ছ না ?_-ওষে মধু! 

আগি মানুষের শরীর দিয়েও মধু চোয়ায়? 


আফাট।] চতুর্থ খণ্ড। ৫৩ 


ঠাকুর_ইা, গাছের যেমন দেখেছ তেমনই । একটু পরে ঠাকুর আবার 
বলিলেন_ গাছের নীচে বসা এখন সুবিধা নয়, কত ডেয়ে পিঁপড়ে ও মাছি 
এসে মাথায় পড়ে। এখন ঘরে থাকাই ভাল। 

কয়েকদিন যাবৎ ঠাকুরের শরীরে সর্বদাই বিন্দু বিন্দু ঘামের মত দেখিয়া আনিতেছি__ 
বেগে বাতান করাতেও তাহ! শুকায় না দেখির। নমরে সময়ে বন্দেহও জন্মিরাছে_কিন্ত 
জিজ্ঞানা করিতে সাহন পাই নাই। ঠাকুর সময়ে সময়ে ভিজা গামছা! লইয়া নিজেই on 
of foal থাকেন, পিঠে হাত চলে ন! বলিয়া আমি পিঠ পু'ছিয়া দিই। প্রচুর পরিমাণে তৈল 
মাথির! ara করিয়া উঠিলে যেরূপ দেখার, ঠাকুরকে কয়দিন যাবৎ সেইপ্রকার দেখিতেছি। 
মানুষের শরীর হইতে ঘর্শ্মাকারে মধু বাহির হয়, কোথাও শুনি নাই, কোন পুস্তকেও পড়ি 
নাই। ঠাকুরের এ যে সমস্তই অদ্ভুত দেখিতেছি। Fea সুমিষ্ট পদ্মগন্ধে সর্বদাই ঘরটি 
আমোদিত হইয়া! রহিরাছে। বোল্তা, প্রজাপতি ও মধু-মাছি ঘরে প্রবেশ করিয়| ঠাকুরের 
মাথার উপরে ছুই চারি পাক ঘুরিয়া বাহির হইয়া যাইতেছে; হাতপাখার ঝাপটা 
হাওয়াতে তাহারা ঠাকুরের শরীরে বা মস্তকে বনিবার অবসর পাইতেছে না। অসংখ্য 
নিপড়াও নমরে বমরে ঠাকুরের আসনের ধারে ও উপরে আনিয়া পড়িতেছে। দেখিলেই 
উহ! ঝাড়ির। সরাইয়া দিতেছি। ঠাকুর নতমস্তকে মুদ্রিত নয়নে স্থিরভাবে বনিয়া আছেন। 
তৈলপারার মত অবিরল অশ্রু বর্ষণে ঠাকুরের বক্ষঃস্থল ভাসিয়। কৌপীন-বহির্ববান ভিজিয়া 


যাইতেছে। খ্যানমযীবস্থায় ঠাকুরের মস্তক প্রতি শ্বান প্রশ্থানে ধীরে ধীরে ঝুঁকিতে 
নুঁকিতে বামদিকে হাটুর উপরে আসিয়া পড়ে। ঠাকুর এই অবস্থার ৮1১০ মিনিট কাল 


থাকেন, পরে উঠিয়া বলেন! পুনঃ পুনঃ এইভাবে পড়িয়। উঠিয়া অপরাহ্ন sbi পর্যন্ত 
অতিবাহিত করেন। এই সময়ে ঠাকুরের দেহে যে সকল AES অবস্থা কান হয তাহ! 
আমার ব্যক্ত করিবার উপায় নাই; ঠাকুরের অনীম Face দর্শন করিয়া ধন্য হইয়া 


যাইতেছি। 


স্বপ্নদোষের হেতু-উপদেশ। 


ঠাকুর অনেকক্ষণ ধ্যানস্থ ভিলেন, মাথা তোলা মাত্র আমার দুর্দশার কথা সমস্ত 


জানাইলাম। 
ঠাকুর কহিলেন_-কতবার তোমাকে ব'লেছি ওতে কোন অনিষ্ট হয় না। 


৫৪ ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [১২৯৯ সাল। 
অনর্থক সংস্কারে বৃথা কষ্ট পাও কেন? ইচ্ছা করে বীর্য নষ্ট করলেই 
অপরাধ হয়| তাতে অনিষ্টও হয়। 

আমি_ ব্ৰহ্মচৰ্য্য বীধ্যধারণই প্রধান সাদন। যেরূপে হউক তাহা নষ্ট হলেই কষ্ট হয়। 

ঠাকুর_ব্রপ্নদোষ যেরূপ তোমার হয়, তাতে বীধ্যধারণের কোন ক্ষতিই 
করে না। বীধ্যধারণ ঠিক মতই হচ্ছে। 

আমি--ওরূপ হালে শরীর থে অন্থস্থ হয়--নিন্তেজ, অবদন্গ হ'রে পড়ে ; মনে কত 
থাকে না, সাধন করিতে পারি না, আপনার কাছে ঘেষিতেও প্রবৃত্তি হয় না। স্বপ্নদোষ 
আমার কেন হয়? 

ঠাকুর কহিলেন-ও সব অনেক কারণে হয়। তার উপায় সহজ নয়। 
সাধারণ নিয়মগুলি তো রক্ষা ক'রে চল্তে পার? রসাস্বাদনের লোভটি 
ত্যাগ কর। 

আমি-_চেষ্টা। col কম করুছি না, হয়রান্‌ হ'য়ে প'ড়েছি--আর পারি a1 | 

ঠাকুর হয়রান্‌ হয়েছ সে কিছু নয়। হয়রান্‌ হ'লেও চেষ্ট| করতে হবে। 
এ কি একদিন দুদিনের কাজ? এই ত্রহ্মচর্য্য পূর্বে ঝষিকুমারের৷ ছত্রিশ বংসর 
কর_তেন। কেহ কেহ বা বার বৎসর করতেন। কিন্তু ছটি বৎসরের পূর্ব 
কখনও ঠিক, হয় না। তুমিও খুব চেষ্টা কর-_হঠাৎ যে হবে তা নর, ক্রমে 
ক্রমে সব হবে। কাম ক্রোধ লোভাদি যখন ছুটবে আপন আপনি ছুট্‌বে। 
কিন্তু তা বালে চুপ ক'রে ব'সে থাকৃতে নাই। অভ্যাস করতে হয়। এখন 
খুব অভ্যাস কর। 

একটু থানির| ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন-যে পথ ধ'রে চলেছ তাতে 
আহারের নিয়মটি খুব ঠিক্‌ রেখে না চল্লে ক্ষতি হবে। আহারের পরিমাণ 
যেমন প্রত্যহ সমান থাক্বে, আহারের সময়টিরও ব্যতিক্রম না হয়। এ 
ছুটির কোন প্রকার অনিয়ম হ’লেই শরীর অসুস্থ হবে। নিজের নিয়মের 
বিরুদ্ধে কারও কোন প্রকার উপরোধ, অন্গরোধ শুন্বে না। যে কোন প্রকারের 
মিষ্টি তোমার পক্ষে অনিষ্টকর-_বিষবৎ উহা ত্যাগ কর্‌বে। 
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ঠাকুরের কথ। শুনি৷ বমস্তই বুঝিলাম। আমার স্বেচ্ছারুত অনিরমের কথ। উল্লেখ 
করিয়া যদি এ সকল উপদেশ দিতেন--আমি aq করিতে পারিতাম না। আমার ত্রুটি 
বিষয়ে কিছুই যেন জানেন না-এ ভাব দেখাইয়া, প্রয়োজনীয় কথাগুলি মাত্র বলিলেন, 
ইহাতে বড়ই লঙ্জিত হইলাম | 


আত্মদৰ্শন, ছায়াদর্শন, জ্যো তিঃদর্শন। 


শেষরাত্রে তন্দ্রাবস্থায় দেখিলাম, আজ্ঞাচক্রে মন নিবিষ্ট করিয়া নাম করিতেছি, 
wags ঝিকিমিকি করিয়া নিজের রূপ প্রকাশিত হইল | ঠিক যেন 
আয়নায় নিজের মুখ নিজে দেখিতে লাগিলাম। পরিষ্কার দেখিলাম 
saat, উজ্জল, পবিত্রমু্ি, মুণ্ডিতমন্তক, শিখা-বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ আমার পানে চাহিয়া 
আছেন। দেখিতে দেখিতে আমি আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িলাম। কিছুক্ষণ পরেই 
বাহজ্ঞান হইল, জাগিয়া উঠিলাম। সমস্ত দিন চিট নরন ও প্রফুল্ল রহিল। HATS 
অবনর বুঝিয়া ঠাকুরকে সমস্ত বলিলাম; তিনি শুনিয়া কহিলেন_এরূপ দেখা ভাল। 
জাগ্রতাবস্থায় যখন ওরূপ দর্শন হবে তখনই ঠিক হলো। একেই আত্মদর্শন 
বলে। কাম ক্রোধাদি fay থাকৃতে যে আত্মদর্শন হয় তাহা স্থায়ী হয় না। 
সময়ে সময়ে দর্শন হয় মাত্র । আর রিপু সমস্ত দমন হয়ে গেলে যে আত্মদর্শন 
হয় তাহা আর ছোটে না স্থায়ী হয়। 

facial করিলাম-_কালো, অস্পষ্ট ছায়ার মত A পরিমাণ AVIS] যে সর্বদাই 
ওদিকে ওদিকে দেখতে পাই, তাহাও কি এই ? 

ঠাকুর _না, তা নয়। সে ভিন্ন। আত্মদর্শন তা নয়। 

আমি_হোমের সময়ে আগুনের মধ্যে গৈরিক বনন পর! BRS পরিমাণ অস্পষ্ট 
মনুয্যাকৃতি দেখতে পাই__ 

ঠাকুর, চিত্ত শুদ্ধ যত হবে ততই উহা পরিষ্কার দেখ তে পাবে। 

আমি উজ্জল শুভ্র-জ্যোতিঃ যাহা FREE চক্ষে লেগে র'য়েছে, কখনও কখনও তাহা 
অত্যন্ত উজ্জল দেখতে পাই, আবার কোন কৌন নময়ে ATA হয় কেন? 

ঠাকুর চিত্ত যত শুদ্ধ ও পবিত্ৰ থাক্বে, এঁ জ্যোতিঃ ততই উজ্জল দর্শন 
হবে। চিত্ত মলিন ও অপবিত্র হলে জ্যোতিঃ অস্পষ্ট হয় ও ক্রমে আদৃশ্য হয়; 


১,ই--আমাঢ়। 


৫৬ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


চিন্তশুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ উজ্জল হয় আর নানাপ্রকার সুন্দর সুন্দর 
জ্যোতিঃ দেখায় | 

আমি--কিছুকাল যাবৎ কথা বলিতে গেলেই আপন! আপনি মনে আনিয়া পড়ে ‘সত্য 
বলিতেছি কি ন'_ অমনি কথা বলার বাধা হর, ভাবিয়া কথ! বলায় কথা অল্পও হ'য়ে পড়ে । 

ঠাকুর-ইহাই প্রণালী; একদিনেই কি সব হয়? প্রণালী ধ'রে চল্তে 
থাক, অবস্থা সময়ে হবে। রাস্তায় চল্তে চল্তে লক্ষ্য স্থানের জন্য উদ্বেগ 
ভোগ ক'রে লাভ কি? সত্যবাদী কি একদিনেই seal যায় ! এতই সহজ ! 
কথা বলার সময়ে এ প্রকার মনে হলেই সত্য কথা বল! বায়। এই প্রণালী | 
কোন অবস্থালাভের জন্যই ব্যস্ত হ'য়ো না। প্রণালী মত চল্লেই তোমার 
কর্তব্য করা হ'লো, অবস্থা যখন হবার হবে; সে জন্য উদ্বেগভোগ অনর্থক | 
কাজটি করে গেলেই হলো | 


অবস্থালাভ বা ঠাকুরের সেবাভোগ একই কথা। 

ঠাকুরের কথা Vira বড়ই ধাঁধায় পড়িরা গেলাম। ঠাকুর প্রাণপণে উৎসাহ উদ্যমে 
সহিত নাধনভজন ও নিয়ম প্রতিপালন করিতে বলিতেছেন। অথচ “তাহাতে কোন 
অবস্থালাভ হইবে'__এরপ কল্পনা করিতেও নিষেধ করিতেছেন। ফলে উদ্দেশ্তশূন্য হইলে 
কৰ্ম্মে উৎসাহ বা প্রবৃত্তি জন্মিবে কি প্রকারে ? ফলের জন্যই তে! eH কর!। ঠাকুর পুনঃ 
পুনঃ বলিয়াছেন_-“অবস্থালাভ নাধনসাপেক্ষ নর, উহা sitar অপ্রাক্কৃত অবস্থা 
সমস্তই গুরুদেবের হাতে-_তিনি দয়া করিয়া দিলেই তাহা পাইবে, নচেৎ সহস্র সাধন 
ভজনেও উহা লাভ হইবে ন!। ঠাকুর স্বয়ং ফলদাতা। তিনি যেমনই পরম দয়াল, তেমনই 
আবার মহাসমর্থী, সুতরাং যে কোন মুহূর্তে তিনি আমাকে কৃপা করিতে পারেন, এরূপ 
প্রত্যাশা সর্বদাই আমি করিতে পারি। ঠাকুরের আদেশ মত কাধ্যগুলি নমন্তই আমি 
করিয়া যাইব, অথচ তার নিকটে কোন প্রকার শুভ অবস্থা আকাজ্ষা করিব না, ইহা কি 
প্রকারে সম্ভব হইবে? ঠাকুরের এ কথার তাংপর্য্য কি, কিছুই বুঝিতেছি ai | মনে হইতেছে, 
ঠাকুরের আদেশে সাধন ভজন ও নিয়ম প্রতিপালন যেমন আমার কর্তব্য, আমাকে যাবতীয় 
উৎকৃষ্ট অবস্থা দান করাও সেই প্রকার ঠাক্ুরেরই কাধ্য। আমার কর্ভব্যপালনে পদে পদে 
শিথিলতা ও অক্ষমত| জন্সিতে পারে, কিন্তু ঠাকুরের কাধ্যে কখনও বিন্দুমাত্র অন্যথা 


আষাঢ় । ] চতুর্থ খণ্ড । ৫৭ 
হওয়ার যো নাই; কারণ তিনি মহাসম্থী। ঠাকুর আমাকে কোন অবস্থা দিন আকাজ্জা 
করা, আর তিনি আমার জন্য কিছু করুন Sel কর! একই sail আমাকে কৃপা করা 
অর্থই যখন আমাকে সেব৷ করা দাড়াইতেছে, তখন প্রাণান্তেও ঠাকুর আমাকে কৃপা 
করুন_.কোন অবস্থা দিন, এরূপ ইচ্ছা আমি করিব না। ওরূপ BFS করা গুরুতর 
অপরাধ বলিয়াই মনে হয়। এই জন্যই বোধ হর অনুগত ভক্তের! কোন প্রকার ফল 
আকাঙ্ঞা না করিয়া! শুধু আদেশ পালন ও সেবাতেই পরমানন্দ লাভ করেন। তাতেই 
পরিতৃপ্ত থাকেন। 


ACA গুরুরূপে আর্দেশও অসত্য হয়। 


গতকল্য ঠাকুরের কথা শুনিয়া অবধি ভিতরে ভিতরে একটা উদ্বেগ চলিরাছে। সাধন 
ভজন ও নিয়ম এতিপালনের সহিতই যখন আমার সম্বন্ধ, উহার ফলাফলে যখন আমার 
কোনও হাতই নাই, তখন কোন অবস্থা লাভের লোভে পড়িরাই হউক বা অনুরাগ বশেই 
হউক-_কাধ্যটি হইলেই হইল, কাধ্যাটির সঙ্গেই মাত্র আমার AH! কিন্তু কোন অবস্থা 
লাভের লোভে সাধন ভজন করিলে অনিষ্টেরও আশঙ্কা আছে, ঠাকুর এইরূপ বলিলেন কেন? 
পাঠান্তে ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম__অবস্থা লাভের প্রত্যাশা তো একমাত্র গুরুরই উপরে, 
wale অনিষ্ট হবে কিরূপে ? 

ঠাকুর-_তা কি সহজ? তুমি একটা অবস্থা, লাভের জন্য বহুকাল থেকে 
প্রাণপণে চেষ্টা করে আস্ছ, হচ্ছে না। একটি সাধু এসে বল্লেন_ এরূপ কর, 
হবে। তখন সেটি না করা কি সহজ কথা? এই প্রলোভন কেহ সহজে 
ছাড়াতে পারে না। ওরূপ ক'রে অনেকেই বিপন্ন হ'য়ে পড়ে। স্বপ্নেও এরূপ 


প্রলোভন উপস্থিত হয়। 
আমি-হ্বপ্নে দেখলাম গুরু এসে একটা আদেশ ক'রে গেলেন বা উপদেশ দিলেন, তাও 


কি অসত্য হয়? 
ঠাকুর-_হী, তাও হয়, গুরুর রূপে MIS এসে পরীক্ষা করতে পারেন। 
আমি--তবে উহা গুরুরই আদেশ কি না, সত্য কি মিথ্যা কিরূপে বুঝব? 
ঠাকুর__নাম করলে যদি এ রূপ অদৃশ্য হয়ে যায়, তা হলেই বুঝবে ঠিক 


৮ 


৫৮ ্রীশ্রীসদ্গুরুসন্গ । [ ১২৯৯.সাল। 


নয়। আর নাম করলেও যদি থাকে ত৷ হলেই সত্য মনে করবে। নাম করলে 
কখনও মায়া, অসত্য টিকতে পারে না। 

আমি_ স্বপ্নের অবস্থার যদি নাম কর্তে স্মরণ না হয় তা হলে কি করুবো? যথার্থ গুরু 
কিনা তাই বা কি প্রকারে বুঝবো? 

ঠাকুর গুরুকে জিজ্ঞাসা কর্‌তে হয়। না হলে যদি সন্দেহ হয় সেই উপদেশ 
মত চলতে নাই। তবে স্প্রে সদ্গুরু কিছু আদেশ করলে বা উপদেশ দিলে, 
সে বিষয়ে কোন প্রকার সংশয়ই মনে উদয় হবে না। 


বোলতার দংশন। হিংসাজনিত অপরাধ খণ্ডন। দু'টি হিংসার 
স্থাতি। কারও প্রাণে আঘাত দেওয়াও fami | 

মধ্যাহ্ন আহার কালে ঠাকুরকে পরিবেশন করির। দরজার ধারে দীড়াইয়। আছি। একটি 
বোলতা আনিরা হঠাৎ আমার বাম হাতে পড়িয়া কামড়াইর। গেল। বিষাক্ত ক্ষুদে বোলতা, 
মনে হইল যেন জলন্ত লোহার কাঠি হাতের ভিতরে প্রবেশ করাইয়। দিল। আমি যন্ত্রণার 
অস্থির হইয়৷ পড়িলাম। বারান্দায় আনির়। দু চা'র বার হাত আছড়াইয়া ডলির! মলিয়া 
অতি কষ্টে একটু স্থির হইলাম | ঠাকুরের আহারান্তে মহাভারত লইয়| যেমন ঠাকুরের নিকট 
বসিয়াছি, আর একটি বড় বোলতা হাতের ঠিক সেই স্থানেই আনিয়া Bien পড়িল 
এবং হুল বনাইয়া চলিয়া গেল । দেখিতে দেখিতে হাতখানা আমার ফুলিয়া উঠিল এবং 
অবশ হইয়া গেল। একটু পরে মহাভারত পড়িবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় 
আর একটি বোলতা আনিয়া এ হাতের ধারেই ভন্‌ ভন্‌ করিতে লাগিল, এবং পুনঃ পুনঃ 
হাতের উপরে উঠা-পড়া করিয়া! ofa গেল । এই ঘটনায় অত্যন্ত বিস্মিত হইয়। ঠাকুরকে 
জানাইলাম। 

ঠাকুর কহিলেন_বোলতার প্রতি কোনপ্রকার অত্যাচার করেছ? 

আমি_না। 


ঠাকুর বলিলেন_ভগবান্‌ স্ববভূতে রয়েছেন। হিংসা করতে নাই, কোনও 
প্রাণীকেই কষ্ট দিতে নাই। মানুষ তা পারে না বটে, কিন্ত খুব সাবধান হতে 
হয়। আজ তুমি প্রাণী হিংসা করেছ, কতকগুলি প্রাণীকে খুব ক্লেশ দিয়াছ 
তাই ভগবান্‌ বোলতার ভিতরে থেকে তোমাকে জানারে দিলেন। 


আষাঢ় | ] চতুর্থ খণ্ড। ৫৯ 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া স্মরণ হইল আজ কতকগুলি প্রাণী হৃত্য! করিয়া ফেলিয়াছি। 
ঠাকুরকে বলিলাম-আজ সকালে আসনে অনংখ্য Paw) উঠেছিল, একটি একটি ক'রে 
তুলে ফেল! যায় না। তাই অত্যন্ত বিরক্তির সহিত ঝাঁটা দিয়ে ঝেড়ে ফেলেছিলাম | 
তা'তে অনেকগুলি মারা গিয়াছে । আপনার আহারের সময়েও চিনি বাছিতে কতকগুলি 
পিঁপড়ার হাত পা ভাঙ্গ! গিয়াছে। 

ঠাকুর_যাক্‌, ভগবানের বড় দয়া। তোমার দোষ দেখেই তিনি এই শিক্ষা 
দিলেন। পুনঃ পুনঃ বোল্তা এসে একই স্থানে না কাম্ডালে তোমার মনোযোগ 
হ'ত না, এতে তোমার এ পর্য্যন্ত হিংসা জনিত সমস্ত অপরাধ কেটে গেল। 
. ঠাকুরকে আমি বলিলাঘ। একবার ছোটবেলা, তখন আমি নেংটা থাকি, একদিন বৃষ্টির 
পর ঘর হইতে বাহির হুইয়া দেখি ছাচতলার জল জমিয়াছে। একটি কেঁচো জল হইতে 
উঠিবার জন্য চেষ্টা করিতেছে, পারিতেছে না। আমি একটি কাঠি দারা উহাকে জলের 
উপর তুলিয়া দিলাম। কিছুক্ষণ পরে আলিয়া দেখিলাম অসংখ্য বড় বড় লাল পিপড়ায় 
উহার wate জড়াইর। ধরিরাছে, কেঁচোটি ছটফট করিতেছে। দেখিয়া অত্যন্ত কষ্ট হইল; 
মনে হইল আমি যদি জল হইতে উহাকে না তুলিতাম, কেঁচোটির এ দশা হইত না। 
কেঁচোটিকে বাচাইবার অন্য উপায় নাই বুঝিয়া উহাকে আবার জলে ফেলিলাম। তখন 
কতকগুলি পিপড়া জলে vin মরিয়া গেল, কতকগুলি জলের উপরে ভানিয়| উঠিল। 
জলের উপরের পিপড়াগুলিকে বাচাইতে, জল হইতে একটি একটি করিরা তুলিতে 
লাগিলাম। কয়েকটি পিপড়ায় আন্গুলে কামড়াইয়া দিল, তাহার জালায় অস্থির হইয়া সরিয়া 
পড়িলাম | কেঁচোটির যন্ত্রণার চিত্র এখনও সময়ে সময়ে মনে হয়-_ভুলিতে পারি নাই। 
ছেলেবেল। সম্বয়স্কদের সন্দে মিশে কচ্ছপ ও মত্শ্যাদি ধরেছি_-কত মেরেছি। তারপর 
আর একটি গুরুতর অপরাধ করেছিলাম, এখনও 7AM তা মনে হর-_হুল্তে পারি না। 
একদিন আমার মাতাঠাকুরাণীর আহারের সময়ে একটি বিড়াল ভয়ানক উপদ্রব আরম্ভ 
করুলো। বিড়ালটাকে তাড়াবার অনেক চেষ্টা ক'রেও পারলাম না। তখন একখানা 
মোট! কাঠ বিড়ালের গায়ে ছুড়ে মারলাম | কাঠখান। বিড়ালের ঘাড়ে পড়ল ! অমনি 
বিডালটি প’ড়ে গেল, নাক কান দিয়ে রক্ত ছুটুল-_ গর্ভবতী ছিল-_-পেটের ভিতরে ছানা গুলি 
নড়চড় FES লাগল। বড়ই কষ্ট হ'ল) অমনি পুরোহিত এনে বিড়ালের ওজনে 
লবণ দিয়া প্রায়শ্চিত্ত করুলাম। সজ্ঞানে জীবনে আর কখনও জীবহত্যা ক'রেছি ব'লে 


৬০ শ্ৰীত্ৰীসদৃগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


মনে হয় না। ঠাকুর শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন এবং aie, ale aan আমাকে থামাইয়া 
কহিলেন_ h 

তুমি খুবই অন্যায় করেছিলে। উঃ কি ভয়ানক! যা হ’ক, সেজন্য আর 
তোমার কোনও শাস্তি পেতে হবে All বোলতার কামডেই তোমার সকল 
অপরাধের শান্তি হয়ে গেল। এ পর্য্যন্ত যত হিংসা করেছ, ওতে সমস্তই নষ্ট 
হয়ে গেল। এখন আর তোমার কোন পাপই নাই। এখন হতে খুব সাবধান 
হায়ে চল। আর কখনও হিংসা করো না। একটি গাছের পাঁতীও বৃথা 
ছিড়বে না। কারও প্রাণে আঘাত দিবে না। কটুবাক্য দ্বারা কারও প্রাণে 
দারুণ আঘাত দেওয়াও প্রাণী হিংসার তুল্য পাপ, এটি মনে রেখো | 


আড়ালে থাকির। ঠাকুরের কৃপা_ প্রত্যক্ষ অনুভূতি 
দেনিক পাপ স্মালনার্থ পঞ্চসুনার উপদেশ। 


আশ্চর্য্য দেখিলাম ! ঠাকুরের ঝাক্যমাত্রে আমার দেহটি হাল্ক! বোধ হইতে লাগিল। 
শরীরের যেন একটা বোঝা নামিয়। গেল । চিত্তে প্রফুল্লতা ও মনে অনির্বচনীয় আনন্দ 
অনুভব করিতে লাগিলাম। ঠাকুরের অসীম wal দেখিয়া বিস্মিত হইয়া রহিলাম। জ্ঞাত ও 
অজ্ঞাতনারে প্রতিদিন অসংখ্য প্রাণীহত্য। করিতেছি, অসংখ্য জীবের ক্লেশের কারণ 
হইতেছি। সমস্ত জীবনের নংকাধ্য ও পুণ্যের ফলেও বোধ হয় একটি দিনের GRIT ও 
অপরাধের স্থালন হওয়! সম্ভব নয়। ২|১টি সামান্য বোল্তার কামড়ে আর কতটুকু পাপের 
দণ্ড বা গ্রায়শ্চিতই ক! হইতে পারে। সহস্র বৃশ্চিক দংশনের যাতনাও তো একটি FE 
প্রাণীর অভদ্দের ক্লেশের নহিত তুলনা হয় না। ঠাকুর নিজেকে আড়ালে রাখিয়া আমাকে 
Fal করিতে যাইয়া বোল্তার কামড় উপলক্ষ করিলেন--ইহ1 পরিষ্কার বুঝিলাম। বহুক্ষণ 
হয় বোল্তায় আমাকে দংশন করিয়াছে, সেই হইতে দৈহিক দারুণ যাতনা ও মানসিক 
বিষম উদ্বেগ ভোগ করিতেছিলাম। ঠাকুরের বাক্য মাত্রে তাহা অকস্থাং অবনান 
হইল, দেহ মনে আনন্দের তরঙ্গ উঠিল। ইহাতে। কল্পন৷ নয়, কোন একার ভাবুকতাও 
নয়) সন্দিপ্ধ চিত্তের প্রত্যক্ষ অন্ভূতি। যে ঠাকুরের বাক্যে এত বল, প্রাণে এত দয়া, 
তিনি আমাকে আশ্রর দিয়াছেন_-তার আশ্রয় আমি পাইয়াছি_-আমার মত সৌভাগ্যবান্‌ 


alate | ] চতুর্থ খণ্ড। ৬১ 
কে? আমার আর চিন্তা কি? জিজ্ঞানা করিলাম সমস্ত পাপের ফল যদি মানুষকে 
ভোগ করতে হয়, তা'হলে একটি দিনের ভোগও একটি জন্মেও শেষ হর না 
উপায় কি? 

ঠাকুর_উপায় সমস্তই খবিরা করে গেছেন। প্রতিদিন পর্চযজ্ঞ ও AEA 
করলে পর্চসুনা জনিত দৈনিক পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়, দেহ পবিত্র হয়, চিত্তও 
নিৰ্ম্মল হয়। পঞ্চস্থন৷ কাহাকে বলে জিজ্ঞান করার ঠাকুর বলিলেন-_ চুল্লি, SATS, 
উদৃখল, কাঁটা ও শিলনোড়া_এই পাঁচটির দ্বারা জীবহত্যা৷ অনিবার্য্য ব'লে এই 
গাঁচটিতে ভগবানের পুজা করতে হয়। প্রতিদিন সকালে চুল্লী লেপে পরিষ্কার 
করে জলের কলসী মেজে, উদৃখল A টে'কি পরিষ্কার ক'রে, ঝাঁটা ও শিলনোড। 
ধুয়ে, ফুল, চন্দন, জল দিয়ে পূজা ক'রে নমস্কার করতে হয়। এটি সমস্ত 
গৃহস্থেরই নিত্য কর্তব্য। পঞ্চযজ্ঞও প্রত্যেক গৃহন্থের বাড়ী প্রতিদিন করতে 
হয়। এ সকল লোপ পাওয়াতেই যত প্রকার অনৰ্থ ঘটুছে। 

ঠাকুর অনেকক্ষণ ধরিয়া AAEM ও পঞ্চবজ্জের প্রয়োজনীয়তা AW বলিলেন | 


ঠাকুরের দৈনিক কার্ধ্য। ফাড়াকাট।। TA আরতি_সংঙ্গীর্তন। 


আষাঢ় মানের আরম্ভ হইতেই আমাদের অন্তরে বিষম আতঙ্ক উপস্থিত হইল। কোন 
দিন, কোন সময় ঠাকুরের কি হয়। ঠাকুর সকালে কুটারে, মধ্যান্ছে আমতলায় এবং 
সন্ধ্যার পর রাত্রিতে পুবের ঘরে আপন আনে অবস্থিতি করেন। ways বৃষ্টি ঝড়ের 
সম্ভাবনা দেখিলে ঠাকুর আমতলায় না গিয়া পুবের ঘরেই থাকেন। সকালে চা! নেবার পর 
শ্রীটতন্যচরিতামূত ইত্যাদি Az পাঠ হয়। বেলা প্রায় সাড়ে নয়টা পর্য্যন্ত অনেক গুরুভ্রাতারা 
ঠাকরের নিকটে staal উহা Sal করেন। রন্থনাহেব ও ভাগবতাদি পাঠের পর 
১১টার নময় ঠাকুর শৌচে যান। পাতনুয়া তলায় সাধারণের পাক! পায়খানাই ঠাকুর 
ব্যবহার করেন। এরীদর জল তুলিয়া দেন এবং কৌগীন বহির্বাস কাচিয়। আনেন। শ্রীধর 
অসমর্থ থাকিলে বা অনুপস্থিত হইলে এই কাজ আমাকে করিতে হয়। পণ্ডিত মহাশয় 
ও নবকুমার বাবুর আশ্রমত্যাগের পর ঠাকুরকে আবার পুবের ঘরেই আহার করিতে 
দেওয়া হইতেছে । ১২টার সময়ে তিলকসেবার পর ঠাকুর আহার করেন। অপরাহ্ন 
ওটা] পৰ্য্যন্ত ঠাকুরের নিকটে কেহ থাকেন না। গ্ররুভ্রাতারা অনেকে আপন আপন কাধ্যস্থলে 


৬২ ্ৰীত্ৰীসদৃগুরুসঙ্গ । [১২৯৯ সাল 
চলিরা যান। আশ্রমবানী গুরুভাতারা আহারান্তে নিজ নিজ আননে বিশ্রাম করেন। 
পাড়ার গুরুভগ্নীর! ও কখনও কখনও নহর হইতে মেয়েরা wots আপিরা ঠাকুরকে দর্শন 
করিয়া যান। মহাভারত পাঠ ২টার মধ্যেই হইয়া যার। পরে ঠাকুরের জট! বাছিয়! 
থাকি, অথব| হাওরা করি। অপরান্ছে প্রার ৫টা পর্যন্ত ঠাকুর সমাধিস্থ । বেলা প্রায় 
১টার সময়ে ঠাকুরের শরীর স্থির নিশ্চল, শ্বাস-প্রশ্বানের কোন চিহ্মাত্র নাই দেখিলাম | 
আমি পাঠ বন্ধ করিয়া ঠাকুরকে হাওয়া করিতে লাগিলাম। তিনটার সময়ে ঠাকুর 
মাথ। তুলিয়া বলিতে লাগিলেন_সকলে এসে আমাকে অনেক দূর নিয়ে গেলেন। 
পরমহংসজী তাদের বল্লেন__একে আরও কিছুকাল দেহে থাকৃতে হবে 
অনেক কাজ করবার রয়েছে এই বলে তিনি আমাকে এনে আবার দেহে 
প্রবেশ করায়ে দিলেন। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। বিষম উদ্বেগের শান্তি হইল। ঠাকুরকে 
জিজ্ঞান! করিলাম-_কাহার। আপনাকে নিয়ে গিয়েছিলেন, আর কোথার নিয়েছিলেন ? 

ঠাকুর_কত দেবদেবী খবি-মুনি ছিলেন। কোন একটা নির্দিষ্ট স্থানে 
ছিলাম না। কত পাহাড় পর্বতে সুন্দর সুন্দর স্থানে বেড়িয়েছিলাম। 

বিকালবেলা বহু লোক আশ্রমে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরকে আর কিছু 
জিজ্ঞাস! করিবার অবনর পাইলাম না। ঠাকুর নন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বেই আসন হইতে উঠিয়া 
শৌচে গেলেন। তংপরে আর আর দিনের মত মন্দিরের সম্মুখে গিয়! দাড়াইলেন। 
কুতুরুড়ী শঙ্খ ঘণ্টা বাজাইয়া ধূপধুন। ও পঞ্চপ্দীপাদি লইয়া! প্রতিদিনের মত মাঠাকুরাণীর 
আরতি করিলেন। মহানমারে|হে wae ates হইল | প্রত্যহই . সঙ্কীর্ভনে 
গুরুভ্রাতাভদীদের ভাবাবেশ এক অদ্ভুত ব্যাপার। তাহা লিখিতে গিয়| আক্ষেপ হয়; 
কিছুই প্রকাশ কর! যার না। অতিশয় লক্জাশীলা ager কুলবধুর|ও গুরুজনের 
নমক্ষে আত্মনংবরণ করিতে পারেন না। তাহারা অনেকে ভাবোন্সত্ত অবস্থার নৃত্য 
করিতে করিতে, বহু 'জনতার ভিতরে ঠাকুরের সন্মুখে আনিঙ্কা পড়েন। নকলেই মত্ত, 
ভেদাভেদ অধিকাংশ নমর থাকেন।। 


আবাঢ়।] চতুর্থ খণ্ড। 2 


সাধনের Baal প্রত্যক্ষ অনুভূতি। নিজের উন্নতি - 
ন! cae] অকৃতজ্ঞত|। 


ঠাকুরের কপার আষাঢ় মানটি ভালই গেল। নাম করিতে ভিতরে বিষম শুক্কতা 
ও দারুণ জালা অনুভব হইত, তাহা এখন আর নাই। ঠাকুরের কপার নামে এখন 
আনন্দ পাই। স্থির ভাবে সরু নালে নাম করিতে ates করিলে মনটিকে ধীরে ধীরে 
ভিতরদিকে টানিয়া om; বাহজ্ঞান প্রায় বিলুপ্ত হইয়া যায়। উত্তরোত্তর নামের 
আনন্দে নিবিষ্ট হইয়া মুগ্ধ হইয়া পড়ি। সমস্ত স্থৃতির অবসান হওয়ায় নামটিই আমার 
অস্তিত্_এরূপ অনুভব হইতে থাকে। অত্যুজ্জল জ্যোতিঃ দর্শনের Toutes চিত্ত আকুষ্ট 
হইতে চার না। নাম ব্যতীত AME অভিনিবেশের অন্তরায় বলিয়া মনে হয় এবং 
উহাতে প্রত্যেকটি নামে নিজের afew মিলাইয়া দিতে few বোধ হয়। নাম করি না 
অপর শক্তিতে করায়__তাহাও বুঝিতেছি না। স্বভাব হইতে নাম আপনা আপনি হয 
উহ! আমি wad করি__এইমাত্র অনুভব হইয়া থাকে। জপকালে নামের অর্থ-্যানে বা 
তাংপর্্য_ স্মরণে প্রবৃত্তি হয় না। নাম শুধু অক্ষর নয় বা শব্দ নয় -শক্তিযুক্ত নারবান্‌ 
কিছু, এইরূপ মনে হয়। বীজনংযুক্ত সমস্ত নাম অথবা তাহার একাক্ষর স্মরণকালে কখনও 
কখনও একই একার বোধ হয়। ঠাকুর গায়ত্রীজপের নংখ্যা বৃদ্ধি করিতে বলিরাছেন। 
উহা করিয়া উপকার পাইতেছি। গায়ত্রী ও ইষ্টমন্তরে প্রায় একই রকম কাধ্য করে 
দেখিতেছি। গীতা ও চণ্ডী প্রত্যহ পাঠ করি। সংস্কৃত জানিনা বলিয়া উহার অর্থ বুঝি ati | 
বুঝিতে তেমন প্রবৃভিও হয় না। আবৃত্তি মাত্র করিয়| যাই। ঠাকুর বলিয়াছেন 
ভাগবতের দ্বাদশ স্কন্ধ ভগবানের দ্বাদশ অঙ্গ। খবি প্রণীত সমস্ত শাস্ত্ৰই 
ভগবানের রূপবর্ণনা | ঠাকুরের এই কথা শোনার পর হইতে পাঠকালে মনে হয়, 
যাবতীয় সত্যই ভগবানের রূপ, শাস্ত্রে নত্যেরই বর্ণনা মাত্র । চিদ্ঘন নত্যস্বরপ ভগবানের 
রূপেরই কোন অঙ্গের স্তব করিতেছি। ইহাতে পাঠের বঙ্গে সঙ্গে ইষ্টধ্যান প্রস্ফুটিত 
হয়। কখনও কখনও সঞ্চারীভাবের আধিক্য শ্লোকসমূহ মন্ত্র বলিরা মনে হর। বুঝি 
আর নাই বুঝি, খধিবাক্য শ্রবণ করিলেই ভিতর যেন sisi হইয়া যায়; অন্তরে বিমল 
আনন্দ অনুভব করি। খষিবাক্যের অর্থ ও তাংপধ্য লইয়। নানা মত বিরোধ ও অশান্তি | 
কিন্তু দয়াল ঠাকুর আমাকে ভাষাজ্ঞানশৃন্য করিয়া শব্দমাত্র শঁবণে তৃপ্চিপ্রদান করিতেছেন। 


৬৪ ভ্রীত্রীসদ্গুরুসঙগ | [ ১২৯৯ সাল। 


মলিন অন্তরে “teats সদাচারে আকর্ষণ যদিও আমার জন্মিতেছে না, তথাপি ইষ্টবীজের 
অঙ্কুরোদ্গগে উহা! একান্ত আবশ্যকীর মনে হর। এতকাল কামের উৎপাত ভজনপথে বিশেষ 
বিদ্রজনক মনে করিতেছি, কিন্ত এখন লোভ তদপেক্ষাও বহুগুণে অনিষ্টকর দোখতেছি। 
ঠাকুরকে ভালমন্দ সমস্তই জানাইলাম; ঠাকুর কহিলেন_নিজের ভিতরে দেবগুলি 
যেমন দেখবে উন্নতি কতটা৷ হ'ল তাও সেইপ্রকার দেখতে হয়। নিজের 
যথার্থ উন্নতি না দেখলে ভগবানের প্রতি অকৃতজ্ঞতা হয়। সাধন ভজনেও 
উৎসাহ থাকে না। ক্রমে অবিশ্বাস জন্মে। সর্বদা এসব বিচার করে চলবে | 

আমি__নিজের উন্নতি দেখা নাকি অনিষ্টজনক ? 

ঠাকুর না, না, তা না দেখলে হবে কেন ? অভিমানই অনিষ্টজনক। রিপুর 
হাত হ'তে মানুষ একদিনেই নিষ্কৃতি পেতে পারে। কিন্ত তাতে লাভ কি? 
তেমন আর একটা ধরতে না পেলে, থাক্তে পারবে কেন? পাগল হয়ে 
যাবে। 

আজ ঠাকুরের বঙ্গে বহুক্ষণ কথা বার্তা হইল-__বড়ই তৃপ্িলাভ করিলাম। 


ঠাকুরের জট! ছি'ড়িবার চেষ্টা-ন্য।স চাহিতে নস্য দেওয়।__ 
অবাক ste চতুর্ধিংশতি তত্ত্বের ন্যাস করিতে আদেশ। 


মহাভারত পাঠকালে প্রত্যহই ঠাকুর কি যেন এক অমৃতপানের নেশার বিভোর হইয়া 
পড়েন। আজ ঠাকুরকে অতিশয় অভিভূত দেখিয়া মৃহাভারতপাঠ 
ংক্ষেপে করিলাম; এবং ধীরে ধীরে ঠাকুরের জট! বাছিতে লাগিলাম। 
ঠাকুর ভাবাবেশে কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ বলিলেন_-না, না, Gl খুলে কাজ নাই । 
আমি কহিলাম_কি বল্লেন বুঝলাম না। ঠাকুর আমার কথা শুনিয়! মাথ৷ তুলিলেন 
এবং কহিলেন_দেখ.ছ A! কেমন B81 আমার জট! ছিড়ে দিতে চায়। 
বারংবার নিষেধ করলেও শুনছে না। একবার যদি একটু সায় Creal যায়, 
তা হ’লে কি রক্ষা আছে? সবগুলি জটা ছিড়ে দেবে। 

আমি-_কিরূপে ছিড়বে ? আমি যে এখানে ররেছি। 

ঠাকুর তোমার দ্বারাই ছেড়াবে। যখনই আমার নেশার মত হয়, তখনই 


আবণ ১২৯৯ | 


এরা এসে আমাকে ধারে টানাটানি করেন। একটু আল্গা দিলেই দফা 
শেষ। কি কাণ্ড! ইহা বলিরাই ঠাকুর আবার ঢলিরা পড়িলেন। আমি কিছুক্ষণ 
জটা বাছিরা ঠাকুরের পাশে নিজ আসনে বনিয়া রহিলাম। কিছু সময় পরে ঠাকুর একটু 
মাথা তুলির ঢুলু ঢুলু অবস্থার আমার সামূনে হাত পাতিরা অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন ন্যাস 
দেও, ন্যাস দেও। ঠাকুর ইহা বলিয়াই ভাবাবেশে আবার ঢলিয়া পড়িলেন। আমি 
আনন হইতে উঠি বৃষ্টির মধ্যে দৌড়াইর। নিকটস্থ লোহারপোলে উপস্থিত হইলাম, এবং 
মন্লিপটাম্‌ নন্ত এক কৌটা কিনিরা ঠাকুরের নিকটে আনিলাম। দেখিলাম ঠাকুর একই 
ভাবে আমার আসনের নাম্নে হাত পাতিরা বংজ্ঞাশৃহ্য অবস্থার পড়িয়া রহিরাছেন। একটু 
পরে মাথা তুলিয়া আবার বলিলেন_দিলে না? দেও ন্যাস দেও। আমি অমনি 
কতকট। নন্য ঠাকুরের হাতে ঢালির! দিরা বলিলাম “এই নিন্‌ AAT | ঠাকুর উহা হাতে 
লইয়াই আবার ধ্যানস্থ হইলেন। একটু পরে মাথ। তুলিতেই আমি বলিলাম_ননা 
আপনার হাতে দিরেছি। একবার নাকে টেনে দেখুন fe রকম। ঠাকুর উহা আঙ্গুলের 
টিপে «ai অভিভূত অবস্থাই নাকে টানিয়। নিলেন। নাকের ভিতর নন্ত প্রবেশ মাত্র 
হাচির উপরে হাচি হইতে লাগিল। ভাবের নেশা বোধ হয় ছুটিযা গেল_হাচির উপরে 
হাচি দশ বারটি দির! সোজা হইয়া বদিলেন এবং আমাকে বলিলেন__এ কি দিয়েছ ? 
আমি__আপনি চেয়েছিলেন, তাই ay এনে দিয়েছি। আমার কথ শুনিয়া ঠাকুর 
হা হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। হামির বেগ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
য়া ঠাকুরের বঙ্গে সঙ্গে খুব হাসিতে লাগিলাম। হাসিতে 
হানিতে আমার পেটে ব্যথ। ধরিল। অতি কষ্টে আমাদের হানির বেগ থামিল। পরে 


ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_ হাম্‌লেন কেন? ঠাকুর কথা বলিতে চেষ্টা করিয়াও 
পারিলেন না, আরও হানিতে লাঁগিলেন। পরে একটু সামলাইয়া নিয়া কহিলেন 
তোমার নিকট ন্যাস চেয়েছি, তুমি নম্ত এনে দিয়েছ, বেশ। কেন, তুমি শুন 
নাই? ব'লে গেলেন কুলদার DA আছে চেয়ে CAE I তুমি যেমন বোকা ! 
আমি_আপনি দেখে শুনে TD টেনে নিলেন আর আমি বোকা হলাম? OIA 
আবার কি? আমি তো নস্ত মনে ক'রে লোহারপোল থেকে AD এনে দিরেছি। 
ঠাকুর-ন্যাস কি জান না? অন্গন্তাস, করাঙ্গন্যাস, তোমার তা আছে__ 


চেয়ে নিতে ব'লে গেলেন। 
৯ 


খুব উচ্চশব্দে ৫ 
আমিও বোকার মত না বুঝি 


৬৬ ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 

আমি_কে ব'লে গেলেন? আমার তো কিছু নাই। 

ঠাকুর_হ| তোমার আছে। এই যে পরমহংসজী এসেছিলেন, ব'লে 
গেলেন__এই মাত্র কহিয়। ঠাকুর প্ীমদ্ভাগবতথানা আনিতে বলিলেন; আমি Sei ঠাকুরের 
নিকটে লইয়া আদিলাম। ঠাকুর আমাকে একাদশ ace তৃতীর অধ্যার পাঠ করিতে 
বলিলেন । আমি পড়িলাম। ঠাকুর কহিলেন__অর্পণকে ন্যাস বলে। তুমি প্রত্যহ 
এই ভাবে DAS Al | 

আমি বলিলাঘ--পণড়ে কিছুই তো বুঝলাম নাকি ভাবে করতে হবে? ঠাকুর তখন 
এ অধ্যায়ের শেষ অংশের কয়েকটি শ্লোকের অর্থ বুঝাইরা বাক্‌, পাণি, পাদ, পায়, উপস্থ ; 
নানিকা, জিহবা, চক্ষু, ত্বক, কর্ণ ; ক্ষিতি, অপ্‌, তেজঃ, মর, ব্যোম গন্ধ, রস, রূপ, স্পর্শ, 
শব্দ) এবং মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত এই চতুব্বিংশতিতন্বের win কি ভাবে করিতে হ্য় 
পরিষ্কার করিরা qateal দিলেন ; এবং কহিলেন--ন্যাসের পর নিজেকে তম্বয়রূপে ধ্যান 
FHA, সেই ভাবেই থাক্তে চেষ্টা ক'রো। আগামী say হইতেই এইভাবে স্থান 
করিতে আদেশ করিলেন। সমস্ত কাধ্যের পূর্বে প্রতিদিন এইভাবে সারাজীবন আমাকে 
প্যান করিতে হইবে, ঠাকুর এইরূপ বলিলেন। 

আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম__-এই ota করার কি হয় ? 

ঠাকুর কহিলেন_-কর.লেই ক্রমেই বুঝ বে। 

ঠাকুরের অসাধারণ PA বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম। একট পরে ঠাকুর আপনা 
আপনি বলিতে লাগিলেন_এ সকল আজকাল কেহ জানে না, করেও না। 
আর শ্রদ্ধা ক'রে করেনা ব'লে কেহ জানলেও শিক্ষা দেন না। এসব করায় 
যে কত উপকার, করলেই বুঝ! যার়। শিক্ষার কত বিষয় রয়েছে। 
সকলই লোপ পেয়ে গেল। শ্রদ্ধাপুর্্বক একটি লোকেও যদি করতো, কত 
ছিল; শিক্ষা দেওয়া ঘেত। বড়ই কষ্ট হয়__এসব শিক্ষা দেবার মত কারোকে 
পেলাম না। 

ইহ! বলিয়া একটু পরেই ঠাকুর চোখ বুজিয়া সমাধিস্থ হইলেন। আমি মনে মনে 
ঠাকুরের শ্রীচরণে প্রার্থনা করিলাম_ ঠাকুর! যাহা তোমার ইচ্ছা দরা ক'রে শিক্ষা CHE | 
প্রাণপণে আমি চেষ্টা af Wear শ্রীমদ্ভাগবতে যাই! পড়িলাম এবং ঠাকুর যাহা 


শ্রাবণ ৷ ] চতুর্থ খণ্ড। ৬৭ 


বলিলেন তাহাতে বুঝিলাম, এই ota যথাম্ত করিতে পারিলে আমাদের মন্ত্রের তাংপর্য্য ও 
সাধনের লক্ষ্য অতি সহজে aha হয়। 

ইতিপূর্বে আরও দু'দিন মহাভারত পাঠের পর ঠাকুর আমাকে এই অধ্যায় পাঠ করিতে 
বলেন। একই অধ্যায় দু'দিন ঠাকুর পাঠ করাইলেন কেন, তখন কিছুই বুঝি নাই। এখন 
আমার মনে হইতেছে, ঠাকুর এই সাধন আমাকে দিবেন পূর্বেই ঠিক করিয়া রাখিয়া ছিলেন। 
তার Fil, তার নহান্ভূতি আমার কোন প্রকার অবস্থারই অপেক্ষা করে না। ধন্য গুরুদেব | 
তোমার আশ্রর লাভ মাত্রেই Sort হইয়াছি__এটি বুঝিবার জন্যই এই নকল সাধন প্রণালী; 
তা ছাড়া বোধ হয় আর কিছুই নর। 


নমস্কারের বিধি ও নিষেধ | 

আজ wate ঠাকুর পৃবের ঘরে স্থির zeal বলির! আছেন, একটি গুরুত্রাতা আনিয়া 
ঠাকুরের আপনের সাম্নে were নমস্কার করিয়া চলিয়া গেলেন। ঠাকুর একটু চম্‌কিয়। 
উঠ্ঠিরা বলিলেন_-একি? সাষ্টাঙ্গ হ'য়ে পড়লেই নমস্কার হ'লো? এদের একটা 
কিছু জ্ঞান নাই। নমস্কার যদি ভাবের সহিত করে, উভয়েরই উপকার। না 
হ’লে যিনি করেন এবং যাকে করেন উভয়েরই ক্ষতি হয়। 

আমি বলিলাখ_ নমস্কার আমার আনে না। আমি কারোকেই নমস্কার কর্তে 
পারি ai) কিন্ত স্বপ্নে দেখলাম, খুব ভাবের সহিত এখানে নমস্কার করুছি, আপনি আশীর্বাদ 
কর্ছেন। 

ঠাক্র-_ওরূপ দেখা খুব ভাল। শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত না কর্লে নমস্কার 
ক'রে না, ওতে ক্ষতি হয়। ভাবের সহিত কর্লে উপকার পাবে। নাম কর, 
নামেই সব হয়। নাম করাই সর্বোৎকৃষ্ট সেবা; যিনি সর্বদা নাম করেন, 
তিনিই যথাৰ্থ সেবা করেন | ৃ 

স্বপ্ন_সংসার-শিশুকে ছুড়ে ফেল্তে হবে | 


ঠাকুরকে এইরূপ বলিলাম--একটি স্বপ্ন দেখে মনটা যেন কেমন হয়ে গেছে, অর্থ কিছুই 


বুঝি না। 
ঠাকুর কহিলেন_কেন, তুমি তো বেশ ভাল ভাল স্বপ্ন দেখ। কি দেখলে? 


আমি স্বপ্নটি ঠাকুরকে বলিতে লাগিলাম--কোন স্থানে পহুছিব সংকল্প করিয়া বাহির 
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হইলাম | কিছুদূর গিয়া দেখি, আপনি চৌমাথায় Feta) চারটি পথের একটি দেখাইয়। 
বলিলেন_এই পথ ধরে সোজা চলে যাও_ঠিক স্থানে গিয়ে পৌছিবে। 
আমি চলিতে লাগিলাম। কিছুদূর অগ্রনর হইতেই ভয়ঙ্কর বাঘের গঙ্জন শুনিয়া 
দাড়াইলাম | অন্ুপার দেখিয়! রাস্তার পাশে একটি প্রাচীরের উপরে উঠিলাম। বাঘ 
অন্য শিকার পাইয়া তাহার পশ্চাং পশ্চাৎ ছুটিল, আমাকে দেখিতে পাইল না। আমি 
প্রাচীর হইতে নামিয়া দেখি, আপনি আমার পিছনেই ছিলেন। wa নাই, ভয় 
নাই বলিয়। চলিয়া গেলেন। আমি সম্মুখে আর একটি পরিষ্কার প্রশস্ত পথ দেখিয়া 
সেই পথে চলিব, স্থির করিলাম। কয়েক পা চলিরাই দেখি, সুন্দর একটি শিশু 
বিপন্ন অবস্থার পড়িয়া আমার ক্রোড়ে আশ্রয় লইতে হাত বাড়াইতেছে। আমার 
বড়ই দরা হইল । শিশুটিকে কাধে তুলিরা লইলাম। এই সময়ে দেখি আর একটি 
প্রকাণ্ড বাঘ। সে ভয়ঙ্কর গঞ্জন করিরা লক্ষ প্রদান করিতে করিতে আমাকে লক্ষ্য 
করিয়া আসিতেছে | ছেলেটির জন্য ব্যস্ত হইরা তাহাকে খুব আকৃড়াইরা ধরিলাম। 
বাঘ আমার সামনে আনির। থাবা পাড়িল এবং আক্রমণের উদ্যোগ করিতে লাগিল। 
আমি তখন বিষম বিপদ্‌ বুঝিরা ঘাড়ের ছেলেটিকে পিছনের দিকে ছুড়িরা ফেলিলাম 
এবং বাঘের দিকে এক দৃষ্টে তাকাইয়া নাম করিতে লাগিলাম। বাঘটি অতিখর 
ক্রোধান্থিত হইয়া উঠিয়া বনিয়| ভয়ঙ্কর গঞ্জন আরম্ভ করিল এবং আমাকে আক্রমণের 
চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু আমার দৃষ্টিতে পড়িয়া বাঘটি ক্রমশঃ ছোট হইতে 
লাগিল। আমি মনে মনে ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া খুব তেজের সহিত নাম করিতে 
লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে বাঘটি বিড়াল হইয়া গেল। তন উহাকে ছু এক ঘ। 
মারিতেই মরিয়া গেল, আমিও অমনি জাগিরা পড়িলাম। এই স্বপ্নটির তাৎপধ্য কি, কিছুই 
বুঝিতেছি না। 

শুনিয়া ঠাকুর কহিলেন_ঠিক্‌ দেখেছ। খুব সত্যি; এরপই হয়। লিখে 
রেখো । ছেলেটিকে ছুড়ে না ফেল্লে তোমাকে এ বাঘে খেতো। ' ছেলেটি 
সংসার। শস্মেহ-শিশুর রূপ ধারণ ক'রে আছে। উহাকেই কাধে নিয়ে চল্ছ। 
এ বাঘে সংসারীকেই বিনাশ করে। এভাবে বাঘের প্রতি দৃষ্টি করায় যে 
বিড়ালের মত হ’লো, তাঁও WHI বাঘও বিড়াল হয়। খুব তীব্র বৈরাগ্য 
না জন্মালে সংসার ছাড়ে না। খুব সাবধান | 
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শ্রাবন। ] চতুর্থ খণ্ড। 
মহা পুরুবদের কল্পনাতীত দারুণ ভোগ | 

আজ ঠাকুর মগ্রাবন্থার হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন-_উঠঃ কি কষ্ট! কি কষ্ট! 
দেখা যায় all পিতামাতার উপরে কি বিষম অত্যাচার! কি ভয়ানক! 
সমস্ত সংসারেই ধর্ন্মের গ্রানি। আর এখানে, থাকৃতে চাই না। ভগবান্‌! 
এবার সব শেষ কর। রায়ে নেও_আর দেখতে পারি না। উঃ! 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরের বাহ্জ্ঞান হইল।.. তখন চোখ মুখ Hom স্থির 235) ব্িলেন। 
আমি জিজ্ঞানা করিলাম__নংনারের দুরবস্থা দেখে মহাত্মারাও ক্লেশ পান? 

ঠাক্র_ ক্লেশ মহাত্বারা পান না তকে আর পান? এসব দেখে তারা যে 
কষ্ট পান, তা অন্যে কল্পনাও করতে পারেন না। সংসারী লোকে তার এক 
আনিও পায় all সাধে কি আর মহাত্মারা চলে যান? এসব দেখে সহ্য 
কর্তে পারেন না। চক্ষে পড়ে, না দেখেও উপায় নাই। সমস্ত সংসার পাপে 
পরিপূর্ণ হ'য়ে গেছে। AH জার নাই। 

আমি__এই সংসার ছেড়ে গেলেই কি এনব আর তাদের চক্ষে পড়বে না? 

ঠাকুর_এ সংসার ছেড়ে গেলে, এসব দেখতে তারা এখানে আস্বেন কেন? 


যেখানে থাকেন, সেখানকার অবস্থাই দেখেন। 

নহানুভূতিহেতু wera নংসারীলোকের জন্য যে কষ্ট ভোগ করেন, শুনির! অবাঁক্‌ 
হইলাম। যনে হইল, ক্লেশ ভোগই যদি হয়, তাঁ হলে আর মহাত্মা হায়েই বা ats 
কি? ক্লেশের অনন্তনিবৃত্তির জন্যই ত' ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ করা হয়। বরং 
আমরা ঢের ভাল আছি, নিজেদের ভোগমাত্র নিজেরা ভূগছি। মহাত্মারা যে অসংখ্য জীবের 
ভোগ ভূগছেন। আমাদের অপেক্ষা মহাত্মারা gh কিনে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিব 
ভাবিতেই স্মরণ হ’ল, ঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন__আনন্দও তাপ। এই কথার 
অর্থ তখন ঠাকুরের কথায় বুবিয়াছিলাম, সুখ দুঃখ, আনন্দ নিরানন্দ, পরস্পর বিরুদ্ধ 
খ বোধ, তার তত সুখের অনুভূতি | বিচ্ছেদে 
ক্লেশের fe বা সংস্কার না থাবিলে আনন্দের 
ংস্কারবজ্ভিত জন্মান্ধ ব্যক্তি কখনও 


হইলেও পরস্পরে জড়িত। যার বত হুঃ 
যার ae ক্লেশ, মিলনে তার তত আনন । 
অন্থভূতি কি প্রকারে হইবে? দৃশঠবস্ত বিষয়ে স 
দর্শনের আনন্দ বা দর্শনাভাবের দুঃখ জানে না! ভগবৎপদাশ্রিত জীবন্মুক্ত ব্যক্তির 


qe ভ্রীত্রীসদগুরুসক্ত। [১২৯৯ সাল। 


সুখ ছুঃধ ও আনন্দ নিরানন্দের অতীত। তীহার। ইচ্ছ। করিরাই কু ছুঃখাদি অঙ্গীকার 
করেন। আবার প্রত্যাহার করাও তাহাদেরই ইচ্ছাদীন, সাধারণের সেরূপ, নয়। 
নাধারণে বদ্ধ, আর মহাস্মার! যুক্ত। যাহারা মারার অবীন, প্রারকের অনীন, চোটই 
হউক A বড়ই হউক, তাহাদের সকলেরই স্থশ দুঃখ, আনন্দ নিরানন্দ, গড়ে ঠিক একই 
প্রকার | 
ঠাকুরকে বলিলাম- ইতিমধ্যে একদিন স্বপ্নে গুরুগীতা পাঠ করিতে লাগিলাম। 
নমক্কারমন্ত্র পাঠ যেমনই শেষ হইল, অমনি জাগিয়া পড়িলাম |) আর একদিন ভগবদ্গীতা। 
পাঠ করিতে করিতে নিদ্রাভ্দ হইল। কখনও কখনও নিদ্রাবস্থার প্রাণায়াম কুস্তকগ 
চলিতে থাকে | 

ঠাকুর বলিলেন_-এ সব খুব ভাল। দিবসের এরূপ নিত্যকন্মুগুলি যখন 
নিদ্রাতেও হবে, তখনই ঠিক্‌ হ'লো। ওরূপ হ’লে বাসন। কামনা সমস্তই নষ্ট 
হ'য়ে যায়। ক্রমে ক্রমে নামও নিদ্রাতে হয়। এসব প্রকাশ করতে নাই, 
নষ্ট হ'য়ে যায়। 


= 
2 


তৃতীয় বৎসরে ৪ বৎসরের জন্য ত্রহ্মচর্য্য দান। ৬ বৎসরেই পুর্ণ হুবে। 


WD প্রত্যুষে জান করিয়া নৃতন উপবীত ও স্ষটিকের মাল! লইয়! মন্দিরের AACA ঠাকুরের 


২০শে শ্রাবণ, নিকটে উপস্থিত হইলাম | ঠাকুরকে বলিলাম--গতকল্য আমার ব্রচ্মচণ্য 
হুক্লাদশনী । দুই বর পূর্ণ হইয়াছে। 


ঠাকুর বলিলেন_বেশ, এখন কি চাও? 

আমি-_আপনি যা বল্বেন। যদি ব্ৰহ্মচৰ্য্য আবার দেন, তাই করুবো। 

ঠাকুর বলিলেন_ত্রন্মচর্ধ্য যা দিয়েছি, তাই কর। ত্রহ্গচর্যের যে সকল 
নিয়ম বলা হয়েছে, এখন হ'তে খুব উৎসাহের সহিত তাই করবে। SAS 
কিছু দীর্ঘকাল না করলে কিছুই ঠিক হয় না। ew সকলের গোড়া | 
এটি ঠিক হ'লে অন্যান্য সাধন কিছুই কঠিন নয়। বার বৎসরের পূর্ব 
ভ্ৰহ্মচ্য্য প্রায় হয় না। নয় বৎসর করলেই তোমার Say হ'য়ে যাবে 
বলেছিলাম কিন্ত এখন দেখছি ততদিনও লাগবে না; এভাবে চল্‌লে 


শ্রাবণ । ] চতুর্থ খণ্ড। ৭১ 


৬ বংসরেই তোমার ব্রন্নচর্ধ্য পূর্ণ হবে। ছুই বংসর হ'য়েছে__ এখন ১ বৎসরের 
জন্য নেও। ছয় বৎসর পুর্ণ হ'লে আমাকে জানাইও। ইচ্ছা হ'লে তখন 
সন্যাস গ্রহণ কর্তে পারবে । ছয় বৎসর ঠিকমত SAA করলে এর পর 
অন্যান্য সাধন স্পর্শমাত্র হ'য়ে যাবে। বিশেষ চেষ্টাও করতে হবে না। 
SATs সমস্ত সাধনের ভিন্তি। এটি ঠিকমত হ'লে আর কোন উৎপাতই 
থাকে না। রিপু ছয়টি সংযত কর্তে পার্লেই হলো। কাম ক্রোধাদি রিপু- 
গুলিকে বেশ ক'রে বশ কর। ইন্দ্রিয় সংযমই ত্রহ্মচয্যের প্রধান সাধন | কোনও 
রিপুর উত্তেজনা ক'মে গেলে তা কৌথারও প্রকাশ করতে নাই। প্রকাশ 
করলে এ অবস্থা থাকে না নষ্ট হ'য়ে যায়। কাম অপেক্ষাও ক্রোধ ভয়ানক। 
কাম রিপু সজন-নিজ্জন, স্থানাস্থান, পাত্রাপাত্র, সুস্থাসুস্থ বুঝে কাজ করে, কিন্তু 
ক্রোধের সে সব বিচার নাই। যেখানে সেখানে যে কোন ব্যক্তির উপরে 
সুস্থাসুস্থ যে কোন অবস্থায় উহা মুত্তিমান হয়। এজন্য ক্রোধকেই চণ্ডাল 
বলেছেন। ক্রোধের আবিভাব মাত্রে সাধক পতিত হয়। ক্রোধটিকে 
একেবারে দমন করার চেষ্টা কর। লোভের জন্য চিন্তা ক'রো না-ও ঠিক 
হ'য়ে যাবে। একবারেই ত সব হয় না। নিয়মমত কাজ ক'রে যাও- ধীরে 
Ara সমস্তই ঠিক হ'য়ে আস্বে। এখন হ'তে অধ্যয়ন কমায়ে দাও । গুরুগীতা 
এবং এক অধ্যায় ভগবদগীতা নিত্য পাঠ Pall গীতার একটি ক'রে শ্লোক 
রোজ মুখস্থ করো। AMM নাম কর্বে। নামে ডুবে থাক্বে। নামে যখন 
অবসাদ আস্বে, তখন কিছু সময় পাঠ কারে নিবে। বেশী পাঠ নিষেধ। 
অধিক পাঠে SRS আসে। একথা তোমাকে আরও Aa বল্বো মনে 
করেছিলাম | নামে রুচি জন্মিলে আর কিছু না করলেও হয়। শুধু নাম নিয়ে 
পড়ে থাকলেই হয়। 

আহারের নিয়ম যেমন পুর্বে বলেছি_-তাই। তবে এখন হ'তে অন্যের 
রানা কোন বস্তুই গ্রহণ কর্বে না। আর ভিক্ষা Sharda বাড়ী ব্যতীত অন্যত্র 
ক'রো লা। তবে এই সাধনের লোক যে কোন জাতি হউন, তাদের নিকটে 


৭২ শরীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


ভিক্ষা কর্তে পার্বে। অর্থ কারও নিকটেই প্রার্থনা কর্বে না। অর্থের 
WAT ত্যাগ কর্বে। অন্য দশ জন যেমন দাঁদাদেরও তেমনি মনে কর্বে। 
বিশেষ বলে ভাববে না। নিজের জন্য কোন বস্তু সঞ্চর করে রাখবে না। 
ভ্ৰহ্মচর্য্যের নিয়মগুলি থামতে প্রতিপালন কর্বে। আর ৪ বৎসর ব্রন্মচধ্য 
কর। তাহা হ’লেই সব ঠিক হ'য়ে যাবে। পরে বা কর্তে হবে, তখন 
বলা যাবে। 

ঠাকুরের কথা শেষ হইলে ক্ফটিকের মালা ও পৈতা নিয়া ঠাকুরের হাতে দিলাম । ঠাকুর 
২৷৩ মিনিট উহা! ধরিয়া থাকিয়। আমাকে দির! বলিলেন -এই নেও, ধারণ কর। 


আমি ঠাকুরকে প্রণাম করিরা স্ফটিক ও উপবীত ধারণ করিলাম। আমার উপরে 
ঠাকুরের অনাধারণ দরা দেখিয়া আশ্চ্য্য হইলাম। প্রথম বংনর SABA শেষ হইলে ঠাকুর 
7a? Real বলিয়াছিলেন_ ব্ৰহ্মচৰ্য্য অন্ততঃ বার বৎসর কর্তে zal কিন্তু এই 
ভাবে চললে তোমার বার বংসরও কর্তে হবে না। নয় বংসরেই হ'য়ে যাবে। 
তবে এখন এক বৎসরের জন্য নেও। দ্বিতীয় বংসর পূর্ণ হইলে, এবার ঠাকুর 
কহিলেন_ তোমার নয় বংসরও কর্তে হবে AMI ছয় বংসরেই হয়ে যাবে। 
এবার চার বৎসরের জন্য নেও | 

গুরুতে একনিষ্টাই নৈষ্ঠিক ত্রহ্মচ্য্যের একমাত্র প্রয়োজন ও সর্বপ্রধান লক্ষণ।  একাগ্র 
মনে ঠাকুরের চরণে প্রার্থনা করিতেছি, যদি তিনি আমার ব্রঙ্গচথ্যে সন্থষ্ট হন ও HH 
করেন-তাহা হইলে এই করুন, যেন তার শ্রীচরণ ব্যতীত অন্ত কিছুতেই আমার আনন্দ 
আরাম ও অন্তরের আকর্ষণ ন! থাকে | নৈষ্ঠিক ত্রহ্মচধ্যই যেন এ জীবনের অবলগন হয়। 
এখন আমার মনে হইতেছে, AMAA আধার সদগুরুর উপালনাই সার। অন্তঃবিশিষ্ট 
নীমাবদ্ধ জীবের অনন্ত অনীমের ধ্যান ধারণা মিথ্যা কল্পনা মাত্র। আমার স্বত্ত্ব পৃথক্‌ 
অস্তিত্ব বোধই আমি অসীম অনন্তকে অন্তঃবিশিষ্ট করিতেছি । আর ক্ষুদ্র আমি, গঙ্ষমাত্র 
জলে যদি পিপানার সম্পূর্ণ পরিতৃপ্চিলাভ করি, তাহা হইলে সাগর শুষিবার অনর্থক প্রয়াসে 
আমার প্রয়োজন কি? অন্তরের পূর্ণ তৃপ্তিই যখন জীবের একমাত্র লক্ষ্য, তখন তাহা দ্র 
লইয়াই হউক বা বৃহৎ লইয়াই হউক একই কথা। সমস্ত বাসনার নিবৃত্তির অর্থও নিজের 
অস্তিত্বমাত্র অন্থভূতিতে পরিতৃপ্থি, ইহাই বুঝিতেছি। ভগবান্‌ কাহাকে বলে, জানি না। 


৭৩ পৃঃ 


শ্রাবণ। ] চতুর্থ খণ্ড। au 
শুধু লোকের মুখে শুনিয়া অজ্ঞাত বস্তুর জন্য লৌভও জন্সিতেছে না। গুরুদেব! দয়! কর, 
তোমার শান্তিময় শ্রীচরণে চিত্ত নংলর হেতু সমস্ত বাননার উপশমে যেন চিরশান্তি 
লাভ করি। 


মাঠাকুরাণীর gaa, চণ্ডীপাঠে ABI 

আজ wate আহারান্তে ঠাকুর বলিলেন _আহা কি সুন্দর! কি শোভাই 

২৪শে_শ্ীবণ, হয়েছে। ঝুলনের সিংহাসনে বসে ভগবতী ঝুল্ছেন। 

রবিবার। আমি-কোথায় ভগবতী ঝুল্ছেন? 

ঠাকুর_তা! কি বলা যায়? চোখে পড়লো, দেখলাম। বোধ হয় ঢাকায়ই। 

আমি_টাকার় ত কোথার়ও ওরূপ ঝুলন দেখি নাই, শুনিও নাই। মাকে ঝুলনে 
তুল্লে হয় না? মা তে। আমাদের আদ্যাশক্তি ভগবতী ; শুধু চণ্ডীপাঠ করলে তার পুজা 
হয়না? 
ঠাকুর বলিলেন_ হী, তাতেই ঠিক্‌ হয়। কিন্তু কে পাঠ করবে? তুমি 
রোজ একটু একটু মন্দিরে চণ্তীপাঠ করলে পার। কিন্তু নিত্যকন্মের পূর্বে 
পাঠ করতে হবে। রোজ এক অধ্যায় ক'রে পাঠ করো । আগামী Fay হইতে 
নিযমিতরূগে প্রত্যহ মাঠাকুরাণীর মন্দিরে চণ্ডীপাঠ করিব স্থির করিলাম। 

আজ সকালবেলা হইতেই ছেলেদের মনে মহা উৎসাহ। ঝুলনের নাজনজ্জ! করিয়া 
২৪শে_ শরণ, মাকে দোলায় তুলিতে সকলেরই একান্ত আকাঙ্ষা। তাহারা নানাবিধ 

বুলনপূর্ণিম। অন্দর সুন্দর পত্র-পুষ্প সংগ্রহ করিরা মাঠাকুরাণীর মন্দির ও চৌচালার 
দক্ষিণদিকের বারান্দা পরিপাটি করিয়া সাজাইল। পরে একখানা জলচৌকি সুসজ্জিত 
করিয়া তদুপরি রাধাকৃষঃ ঠাকুরের সহিত মাঠাকুরাণীকে বসাইরা দোলাইতে লাগিল | 
বড়ই চমংকার শোভা হইল। ঠাকুর দেখিয়া খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন। ছেলেদের 
সং উৎসাহ ও লংভাবের বিস্তর প্রশংসা করিলেন। গুরুত্রাতারা সকলেই উৎফুল্ল মনে 
ছেলেদের উৎসবে যোগ দিলেন। বহুলোকের সন্মিলনে মন্দির প্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ হইল। 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে গুরুরাতারা ঝুলন কীর্তন আরম্ভ করিলেন। প্রায় তিন ঘণ্টাকাল 
নকলে নন্ধীর্তনে আনন্দ করিয়া লুটের প্রচুর প্রসাদ সংগ্রহান্তে স্ব স্ব আবানে চলিয়া 


গেলেন। 
১০ 


৭৪ . শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 
আমগাছের নালিশ, গায়ে পেরেক মেরেছে। 


ঠাকুর প্রত্যুষে আসন হইতে উঠিবার পূর্বেই বলিলেন_আহা! আমগাছটি 
২৬শে_খাবণ, বড়ই ক্লেশ পেয়েছে। আমাকে বল্লে, আমার বুকে পেরেক 
ই আগষ্ট ৯০৯২ মেরে রেখেছে, যন্ত্রণায় সারারাত আমার ঘুম হয় নাই। 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুত্রাতারা আমতলার উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ঠাকুরের 
আননের উপরে চাদোয়৷ টাঙ্গাইবার জন্য গাছটিতে ছেলের! একটি লোহা পুতিন 
রাখিয়াছে। রক্তের মত লাল রস এ স্থান দির পড়িয়াছে। ঠাকুরের আদেশ মত তৎক্ষণাৎ 
উহা! তুলিয়া ফেলা হইল | প্রতিদিন ঠাকুর সকালে আসন হইতে উঠিয়া যেমন পাখীদের 
চাউল ছড়াইয়! দেন, সেই প্রকার আশ্রমস্থ বৃক্ষলতাদির নিকটে যাইয়াও প্রত্যেকটির খবর 
লইয়া থাকেন, ইহার। নাকি ঠাকুরের সঙ্গে কথা বলেন। স্ব স্ব গণ্ডীতে ইহারাও নাকি 
ঠিক মাঙ্গুষেরই মত সর্কবিষয়ে আপন আপন প্রয়োজনে অন্ুভবশীল। WIT, পশু, পক্ষী, 
কীট-পতঙ্গাদির দেহ সংরক্ষণ ও পোষণার্থে পঞ্চেন্দরিয়ে ভগবান্‌ যেমন চৈতন্য সংযোগ করিয়া 
দিয়াছেন, TRAC স্থাবর জঙ্গমাদিরও পুষ্টিাধন কল্পে তিনি সেই প্রকার তাহাদের 
প্রয্নোজনানুরূপ ইন্দ্রিয় যথাযোগ্য চৈতন্য সংযোগ করিয়া রাখিয়াছেন। অদ্ভুত ভগবানের 
সথষ্টি কৌশল! 


ভোজনারস্তে ঠাকুরের শ্রীহস্ত--আমাকে এক গ্রাস দাও। 

আজ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । ঠাকুর আহারান্তে পুবের ঘরেই রহিলেন। অপরাহ্ন 
৫ট| পথ্যন্ত ঠাকুরের নিকটে অগ্ঠান্য দিনের মত কাটাইয়া রান্না করিতে আসিলাম। 
চাল, ডাল, হুন, লঙ্কা ও TS একেরারে উনানে চাপাইয়া খিচুড়ি রান্না করিলাম। 
ঠাকুর আমাকে বলিয়াছিলেন_-রাম্না যেমন হ'য়ে যাবে, অন্ন অমনি ঢেলে 
নিয়ে নিবেদন ক'রে আহার করতে আরম্ভ ক'রো। আমি উনান হইতে 
খিচুড়ি কলাপাতার উপরে ঢালিয়া ঠাকুরকে নিবেদনান্তে নমস্কার করিলাঁম। পরে 
উত্তপ্ত খিচুড়ি নাড়াচাড়া করিয়া আহারের জন্য যেমন গ্রাস তুলিতে প্রবৃত্ত হইলাম, 
হঠাৎ দেখি বাহির হইতে বেড়ার ফাক দিয়া সর্সর শব্দে ঠাকুরের হাতখানা 
পাতার সম্মুখে আনিয়া পড়িল। ঠাকুর ধীরে ধীরে বলিলেন- ব্রহ্মচারী ! তোমার রান্না 


xtra | | চতুর্থ খণ্ড। ৭৫ 


অন্ন আমাকেও এক গ্রাস দেও_আমি খাবো! আমি অমনি এ গ্রাস ঠাকুরের 
হাতে “দিয়া৷ আরও দিব বলিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। ঠাকুর খাইতে খাইতে 
বলিলেন_কি চমৎকার স্বাদ! তোমার মত সুস্বাদু অন্ন এদেশে কেহ 
খায় all আর অপেক্ষা Seal all প্রসাদ পাও। আমি ঠাকুরের কথামত 
আহার করিতে mae করিলাম। ঠাকুরের হাতে একটু জল দিতেও স্মরণ হইল না। 
ঠাকুর উঠানে দাড়াইর়। অন্নের প্রশংসা করিতে করিতে শান্তি, কুতু প্রভৃতিকে বলিলেন__ 
তোরা এক একদিন এক একজনে ব্রন্মচারীর রানা এক গ্রাস ক'রে খেয়ে দেখিস্। 
কি অপুর্ব স্বাদ, বুঝতে পারবি । আমাকে কহিলেন_-তোমার আহার 
নির্দিষ্ট পরিমাণ। এক গ্রীসের অধিক দিও না। প্রতিদিন এক গ্রাস 
ক'রে দিও। 

আহারের সময়ে ঠাকুরের দা স্মরণ করিরা কেবলই কান্সা গাইতে লাগিল । অকম্মাৎ 
নিজ হইতে ঠাকুর এই ছুরাচার পাষগুকে কেন এত দয়! করিলেন, বুঝিলাম না। 
৪1৫ সেকেণ্ড পরে যদি ঠাকুর হাত পাতিতেন, তবে আমি কি করিতাম? কোন্‌ সময়ে 
আমি আহার করি কোন প্রকারেই কারও জানিবার উপার নাই। ঠাকুরের 
সমস্তই অদ্ভুত! এত কাণ্ড দেখিয়াও মনটি আজও গুরুমুখী হইল না। দুর্দশা 
আর কাকে বলে? 

আমার পরমায়ুঃ পরিষ্কার দর্শন। 


আজ মহাভারত পাঠান্তে আমতলায় ঠাকুরের নিকটে বনিয়| নাম করিতেছি, 
মনটি নামে একেবারে ডুবিরা গেল। শয়ন মুদ্রিতাবস্থায় স্বপ্নের 
ম__উজ্্ল কাল একখান! চতুদ্ধকোণ মার্বেল পাথরের 
‘নাইনবোর্ড' আকাশে খুরিতে ঘুরিতে ঠাকুরের সম্মুখে আমার নিকটে আসিয়া থামিল। 
তাহাতে অঙ্কিত একখানি মুষ্টিবদ্ধ হস্ত তর্জনী সঙ্কেত উজ্জল জ্যোতিঃসমন্বিত নিম্নলিখিত 
সুবর্ণ অক্ষরগুনি নির্দেশ করিতেছে-“প্রাণায়াম ও কুস্ভকযোগে তোমার পরমায়ঃ 
(es) বংনর।” আমার দেখার পরই ‘সাইনবোর্ড খানা উড়িয়া অদ্য হইল। 
ঠাকুরকে AAS জানাইলাম। ঠাকুর কহিলেন__ 

তবে যা দেখেছ, BE তাই যে হবে__ 


২৬শে আবণ, 
মঙ্গলবার | মত দেখিলা 


আমিও অমনি সংজ্ঞ। লাভ করিয়া 
দেখলে, সে তো ভালই হ'লো। 
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তাও বলা যায় নাঁ। হ'তেও পারে আবার কোন কারণে নাও হ'তে 
পারে। সর্বদাই প্রস্তুত থাকৃতে হয়। ঠাকুরের কথার মনে হইল, মৃত্যুর একটা 
নিদিষ্ট সময আছে, তাহাই মাত্র দেখিলাম । কিন্ত ঠাকুর ইচ্ছা করিলে যতকাল তার 
অভিপ্রায় সংসারে রাখিতে পারেন। 


ঠাকুরের জট! বাছা প্রাণধারণ করিতে 
জীবহিংস। অনিবার্ধ্য ৷ 


মধ্যাহ্নে পাঠের পর প্রত্যহই কিছু সমর ঠাকুরের জটা! বাছিয়া থাকি। সম্মুখের বড় 
জটাটির গোছার ভিতরে স্থানে স্থানে অসংখ্য ছারপোকা বানা করিয়াছে, এক একটি আড্ডার 
প্রায় ৩৪০টি বা ততোধিক ছারপোকা জড় হইয়া রহিয়াছে। একটিকে তুলিতে গেলে 
অবশিষ্টগুলি ছুটিয়া পালায় এবং জটার ভিতরে প্রবেশ করিয়া অদৃশ্য হয়। এই জন্য 
আড্ডার ছারপোকা তুলিতে বৃথা চেষ্ট| ন! করিয়া, অন্গুলিদারা উহা! একেবারে ডলিয়! ফেলি। 
মাথার ARE বে সকল উকুন ও ছারপোকা চলিয়া বেড়ায়, তাহাই মাত্র ধরিতে পারি 
রক্ত খেয়ে ছারপোকাগুলি এত পুষ্ট হয় যে স্পর্শ মাত্রে গলিয়! যাঁয়। এইরূপে প্রত্যহ অসংখ্য 
প্রাণী বধ করিতেছি। কি করিব? উপায় নাই। ভাবিলাম শরীরের বহুবিধ রোগ 
অসংখ্য বিজাতীয় অনিষ্টকর কীটাণু সমাবেশেই উৎপন্ন হয় ও বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। ওষধ 
প্রয়োগে সে সকলের বিনাশ সাধন না করিলে রোগের শান্তি হয় না। দৈহিক উৎকট 
ব্যাধির উপশমার্থে প্রাণীবধ অপরিহাধ্য। হিংসা বিদ্বেষ বা অবজ্ঞা প্রণোদিত নয় বলিয়। 
তাহাতে অন্তরকে স্পর্শ করে না-পাপ বলিয়াও মনে হয় না; বরং রোগের আরোগ্য 
প্রাণে আনন্দই অনুভব হয়। ছারপোকা বাছিবার কালে ঠাকুর WAZ থকেন। আমি 
কি করি না করি, তাহাতে ঠাকুরের মনোযোগ না পড়িবারই কথা । কিন্তু গোছা ডলিয়া 
দিলে ঠাকুর মধ্যে মধ্যে হরিবোল, হরিবোল বলিরা উঠিয়। পড়েন। ঠাকুর সোজা উপবিষ্ট 
থাকিলে আমি পশ্চাৎদিকে হাটু গাড়িয়! বসিয়া ছারপোকা! দেখি, কখনও কখনও বামপার্শেও 
বসিতে হয়। 


হু'কা-কন্কিভাঙ্গা_তাম।ক ত্যাগ | ঠাকুরের তামাক সেবন। 


গতকল্য ঠাকুর আমার মুখের গন্ধ পারা বলিলেন-_তামাঁক খেয়ে এসেছ? 
বড় ota! ঠাকুরের কথা শুনিয়া লঙ্জা ও দুঃখে নিজ আসনে আসিয়া চুপ করিয়া 
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বনিলাম এবং স্থির করিলাম, কল্য হইতে ধূমপান ত্যাগ করিব; না হ'লে ঠাকুরের অঙ্গসেবা 
আর করিব না। অন্য প্রত্যুষে আনন হইতে উঠিরা Se sie পরিষ্কার করিয়া ধুইয়া 
নিলাম । পরে ফুল জল দিয়া উহা পুজা করিয়া নমস্কার করিলাম। তৎপরে কবির উপরে 
হকার খোল দ্বার! সজোরে আঘাত করিয়া দুইটিই চুরমার করিয়। ভাঙ্গিয়া ফেলিলাম। 
ঠাকুরের চা-বেবার সময়ে গুরুভ্রাতার। এই কথা তুলিয়া খুব হাপাহাদি করিলেন। তামাক 
না খাওয়াতে আমার বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল | 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আমাকে ডাকিয়া বলিলেন_কি? তুমি হুক! se ভেঙ্গে 
ফেলেছ? কেন? তামাক খেলে মুখে গন্ধ হয় ব'লে? জটার ছারপোকা 
যখন বাছবে, মুখ ধুয়ে নিও_তা হ’লেই গন্ধ থাকৃবে না। সুগন্ধ তামাক 
খেলেও তো পার। তাতে তামাকের গন্ধ হয় না। তামাক নী খেলে যখন 
কষ্ট হয়, খাবে না কেন? নিষেধ তো নাই। যাও, এখন গিয়ে এক ছিলিম 
তামাক খাও। 

অন্যান্ত গুরুভ্রাতাদের ঠাকুর বলিলেন_একটি হুক। পেলে আমিও তামাক 
খেত।ম। ঠাকুরের Fai শুনামাত্র গুরুভ্রাতার। দু তিন জন বাহির হইয়া পড়িলেন। 
তাহারা পট্য়াটুলি ও ইস্লামপুর yan সুগন্ধি তামাক ও একটি হুকা নিয়া আদিলেন। 
ঠাকুরকে তামাক সাজির়া দেওয়া হ'লো। ঠাকুর তামাকে একটি টান দিয়াই কাশিয়া 
কাশির়া অস্থির zea পড়িলেন। বাবা! এই নেও-_রক্ষা কর! বলিরা হুকাটি 
a ধরিলেন। জগবন্ধুবাবু হ'কাটি প্রসাদী বলিয়। নিজের ব্যবহারের জন্য লইয়া গেলেন। 

Bei লইয়া গুরুভ্রাতাদের মধ্যে একটু মনান্তর হইল। 

ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম - আপনি পূর্বের আর কখনও তামাক খেয়েছেন? 

ঠাকুর- হা, আমি যে খুব তামাকখোর ছিলাম। কারোকে তামাক খেতে 
দেখলেই তামাক খেতে ইচ্ছা হ'তো। একদিন কলিকাতায় রাস্তায় চল্তে 
চল্তে একটি বড়লোকের বাড়ীর দরজায় দারোয়ান তামাক খাচ্ছে, দেখে 
খেতে ইচ্ছা হ'লো। তার খাওয়া শেষ হ'তেই আমি কন্ধির জন্য হাত বাড়ালাম। 
দারোয়ান হিন্দুস্থানী, আমাকে খুব গালি দিয়ে তাঁড়ায়ে দিলে। আমার 
বড়ই অপমান বোধ হ'লো। ভাবলাম aif অদ্বৈতবংশের গোস্বামী ; 


এ 


৭৮ শ্ৰীত্ৰীসদ্গুরুসঙ্গ । [১২৯৯ সাল। 


একটু তামাকের জন্য একট! সাধারণ দারোয়ান আমাকে এত গালি দিলে? 
আর আমি তামাক খাব না। সেই হ'তে আর তামাক খাই নাই | জাতির 
অভিমান, বংশের অভিমান, এ সকলে অনেক সময়ে মানুযুকে রক্ষা করে। 
একটু থামিরা আবার বলিলেন_ধীারা শারীরিক পরিশ্রম করেন, তাদের অনেকের 
তামাক খাওয়া প্রয়োজন হয়। অনেকের তামাকে উপকারও হয়। Aas) 
সাধুরাও একট! কিছু না হ'লে পারেন না, তাদের অনেকেই হয় গাঁজা, ন| হয় 
চরস অথবা তামাক খেয়ে থাকেন। 


পূর্ববজন্মে নিষ্ফল ব্ৰহ্মচৰ্য্য, ঠাকুরের সার উপদেশ সাধন ভজন 
জেগে থাকবার জন্য, কৃপাই সার। 


আজ we অবনর মত ঠাকুরকে জিজ্ঞান৷ করিলাম-__আমি পূর্বে কখনও 
কি বদগুরুর আশ্রয় পেয়েছিলাম? ঠাকুর বলিলেন_হা, গতবারও সদ্গুরুর আশ্রয় 
পেয়েছিলে। 

আমি_-আমার কি গতবারও ত্র্গচরধ্য করতে হ'য়েছিল ? 

ঠাকুর--হা ; তবে ত কিছুই হয় নাই। 

আমি--নেদিন আপনি স্বপ্নে আমাকে বলেছিলেন, দশ বংনর তুমি ব্ৰহ্মচৰ্য্য করলেই 
FAA ATE লাভ কর্বে। 

ঠাকুর-ন্বপ্নে যা বলা হয়, তার অর্থ কি সব সময়ে বুঝ। যায়? দশ বৎসর 
বল্তে কত সময়, তা তো বলা যায় না। 

ঠাকুরের Fal শুনিয়া আমার মাখ! যেন ঘুরিয়া গেল। ভাবিলাম একি নর্ধনাশ | 
গতবার সদ্গুরুর আশ্রয়লাভের পরও qa গ্রহণ করিয়া we হইয়াছিলাম ? প্রবৃত্তির 
afer কোন সাধন ভজনই কি আমি করিয়াছিলাম না? অথবা গ্রারন্ধ এতই বলবান্‌ 
যে ঠাকুর আমাকে রক্ষা করিতে পারিলেন না? তবে এবার আবাঁর ঠাকুর আমাকে 
sae দিলেন কেন? মুনি খষিদের কলিজার ধন পবিত্র ক্্গচ্ধাব্রত এবারও. কি 
আমাদারা কলঙ্কিত হইবে? দুটি বৎসর প্রাণপণে aaa করিয়া'ও ইন্জিয়ের চঞ্চলতা বা 
দৈহিক বিকারের কোন একটির এপর্যন্ত শান্তি হইল ali মনের মলিনতা দূর তো বহু দূরে । 
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কঠোর বৈরাগ্য বা তীব্র সাধন ভজনে আমার সামর্থ্য নাই--প্রারন্ধ কাটিবেই বা কি 
প্রকারে? শুনিতে পাই, ঠাকুরের কপার সবই হয়’, কিন্ত ঠাকুরের কপার উপরে আমার 
নির্ভর বা ভরপা কোথায়? প্রাণে যথার্থ কাতরতা৷ না আনিলে নির্ভর বা ভরসা তো অর্থশূন্ত 
কথা। উৎকট ব্যাধিগ্রন্ত নিরুপায় রোগী যে ভাবে চিকিৎসকের নিকট আরোগ্য আকাঙ্ষা 
করে, একটি বারও কি আমি সেইভাবে ঠাকুরের পানে তাকাইতে পারিরাছি? আমার যিনি 
ঠাকুর তিনি পরম দয়াল, তিনি আবার মহানামর্থাী, বিশেষতঃ আমার হিতার্কাজ্জী, ইহা 
বদি একটুকু বিশ্বান করিতাম, wi হ'লে আর চিন্তা ছিল কি? নকল ছুরবস্থারও নিশ্চিন্ত 
থাকিয়া আনন্দে বগল বাজাইয়া বলিতাম “সাপে বাঘে যদি খায়, মরণ না হবে তায়, 
চিরজীবী করিলেন গৌনাই'_এই নকল ভাবিয়া প্রাণ যেন কেমন হইয়া গেল; দারুণ ক্লেশ 
হইতে লাগিল। কান্নার বেগ সংবরণ করিতে পারিলাম না। মনে মনে প্রার্থনা করিতে 
লাগিলাম, ঠাকুর, রক্ষা কর, রক্ষা কর। 

ঠাকুর সমাধিস্থ ছিলেন-_এই সময়ে মাথা তুলিয়া আধফুটন্তস্বরে ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিলেন_ভগবানের কৃপাই সার। আর কিছুই কিছু wal? সাধন ভজন 
শুধু জেগে থাঁক্বার জন্য--যেন তার কৃপা এলে ধরতে পারি। সাধন 
ভজন ক'রে কার সাধ্য তাকে লাভ করে? সাধন ভজন ক'রে তাকে 
লাভ করতে হয়, একথা কিছু নয়। তিনি স্বপ্রকাশ, তার কৃপা হ’লেই 
তাকে পাওয়া যায়। একটু খামিয়৷ আবার বলিলেন_-নিজের তৃপ্তির জন্যও 
লোকে সাধন ভজন করে। মানুষের যেমন ক্ষুধা পায়, পিপাসা পায়, 
তখন অন্ন জল ন! পেলে স্থির থাকৃতে পারে না, অভাবে খুব কষ্ট হয়; 
ভগবানের নাম নেওয়া, তার পুজা অর্চনা করাও সেই প্রকার। উহা না 
ক'রে পারা যায় all SH শেষ না করলে তাকে পাওয়া যায় নাঁ_ 
একথাও ঠিক্‌ নয়। SH শেষ হ'তে কি আর লাগে? তার কৃপা হ'লে 
মুহূর্ত মধ্যে সমস্ত প্রার্ধ শেষ হ'য়ে যায়। মহারাণী যখন এন্প্রেদ হ'লেন 
তার একটি হুকুমে কত শত লোকের বহুকালের মিয়াদ একেবারে খালাস 
হয়ে গেল। ভগবানের কৃপা হ’লে তিনি ইচ্ছা করলে, সমস্ত কর্ম, 
সমস্ত প্রারক, এক মুহূর্তেই শেষ হ'য়ে যায়। তার কৃপাই সব। আর 


৮০ ভ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


কিছুই কিছু না। কাতরভাবে তারই দিকে তাকায়ে থাক। তার 
কৃপাই সার। 
ন্যাপের উপকারিতা_অনুভূতি পরমানন্দ। 


কয়েকদিন হইল ঠাকুর আমাকে চতুধ্বিংশতি তব্বের ota করিতে বলিরাছেন। 
ঠাকুরের আদেশ ও উপদেশ অনুসারে TA করিয়া দেখিতেছি, ইহা এক অদ্ভুত জিনিন। 
৩০ণে__আাবণ, = নিজ শরীরে প্রত্যেকটি তব্বের স্যানকালে নেই সেই তত্বের আধার স্থানে 
শানবার। শরীশরীগুরুদেবের অন্রপ্রত্যঙ্দের WS আপন আপনি বমুদিত হয়। নাম 
স্মরণের বঙ্গে ACT তাহা। সুস্পষ্ূপে প্রতিভাত হইয়। চিত্তটিকে উহাতে নিবিষ্ট করিয়া ফেলে 
তখন নামটি আধারে মিলির! বায় এবং ঠাকুরের স্মৃতি ব্যতীত আর কিছুই থাকে না। একটি 
তব্বে মনের অভিনিবেশ হইলে তাহা ছাড়িয়া অপরটিতে প্রবেশে অত্যন্ত অপ্রবৃত্তি ও 
ক্লেশ অনুভব হয়। বাক্‌, পাণি, পায়ু, পাদ, উপস্থ; চক্ষু, কর্ণ, নানিকা জিহ্বা, ত্বক; 
ক্ষিতি, অপ তেজ, WR, ব্যোম; শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রন, গন্ধ ) মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, চিত্ত; 
ইহার প্রত্যেকটি ইষ্টমস্ত্রে, ইষ্টদেবে ata করিরা উহাতে ইঞ্টদেবকেই মাত্র দর্শন করিয়া 
থাকি। এই সময়ে নিজের অস্তিত্ব বুদ্ধি_-একমাত্র দর্শনাভূতি_নাম সংযোগে ইষ্টমূত্তিতে 
ংলগ্ হওয়ার, নাম, নামী ও নামকারী একই zeal যায়__পৃথকবোধ আর থাকে না; 
উহাতে পরমানন্দ উপলব্ধি zea থাকে । সমস্তটি দিন এই ন্যাস লইয়াই থাকিতে Sw 
হয়। কখনও কখনও ফুল, তুলনি, চন্দন লইর সমস্ত অঙ্গ প্রত্যন্গ al করিতে আকাঙ্ষা 
জন্মে। ঠাকুরকে এই বিষয়ে ভিজ্ঞান! করায় তিনি বলিলেন__যাহা কর, মনে মনে 
করাই ভাল | বাইরে ওসব কিছু করতে নাই। Dios একট! নির্দিষ্ট সময় 
রেখো |  নিত্য-ক্রিয়ার প্রথমেই ন্যাস কর্তে হয়। ন্যাসের ভাব সৰ্ব্বদা 
অন্তরে রাখতে হয়। 
মনস। পুজা । ইষ্টমন্তে তেত্রিশ কোটা দেবদেবীর পুজ। হয়। 
সকালে নিত্যক্রিয়া সমাপনান্তে ঠাকুরের নিকটে বনিয়া আছি, শ্রীযুক্ত aa ঘোষ 
১লা_ ইভা, মহাশয়ের বৃদ্ধা শ্বশ্র্াকুরাণী আনিয়া ঠাকুরকে বলিলেন_-“আজ 
১২৯৯ সন।  মননাপুজা। আমাদের বাড়ী মননা-পৃূজা হবে পুরোহিত কোথা 
থেকে আন্ৰ ? 


ভদ্র ৷] চতুৰ্থ খণ্ড। es 
ঠাকুর বলিলেন_কেন? ব্রন্মচারী গিয়ে ASl ক'রে ALA! বৃদ্ধা চলিয়া 
গেলেন, পরে ঠাকুরকে বলিলাম-_-মননা পূজা কর্বো ব'লে দিলেন। কিন্তু আমি তো মনসা 
পৃূজ। জা নিনা। = 
ঠাকুর বলিলেন_ইঞ্টনামে পূজা কারো, তাতেই হবে। এ নামে তেত্রিশ 
কৌটা দেব-দেবীরই পুজা FACS পার। 

. আমি ঠাকুরের অন্থমতি লইয়া বেলা প্রায় ১ টার নময়ে মনন! el করিতে কুগ্জবাবুর 
বাড়ী গেলাম। পশ্চিমের ঘরে পূজার বিবিধ প্রকার আয়োজন দেখিয়া চিত্ত প্রচুর হইয়া 
উঠিল। আমি পূজায় ববিলাম। কুঞ্জবাবু ঘরে প্রবেশ করিয়া পুজার অনুষ্ঠান দেখিয়া একটু 
 বিরক্তিভাব প্রকাশ করিলেন, এবং বলিলেন বে তিনি এ নকল পুজার কিছুই আবশ্যকতা 
মনে করেন না; আর বার-তার দ্বারা এনব পুজা ঠিকমত হয়ও না। কুঞ্জবাবুর এইরূপ 
অবজ্ঞা ্থচক কথ শুনিয়া আমার প্রাণে একটু লাগিল । যাহা হউক, আমি মননা৷ দেবীকে 
আহ্বান করির| ইষ্টমন্ত্রে দেবীমুদ্ভিতে নিজ ইঞ্টদেবেরই পুজা করিলাম দক্ষিণা গ্রহণ 
করিতে ঠাকুর নিষেধ করিরা দিয়াছিলেন, স্তরাং পুজার পর তাহী ন! লইয়। আশ্রমে 
নিলাম এবং ঠাকুরের নিকট বনিয়া রহিলাম। ঠাকুর আমাকে পুজার কথা জিজ্ঞানা 
. করিলেন; আমি সমস্ত বলিলাম। 
ঠাকুর বলিলেন__গৃহস্থ-ঘরে এসব পুজা অর্চনা Fe উপবাসাদি বিশেষ - 
rater | এতে ধৰ্ম্ম জাগ্রৎ থাকে। অপরাধে RAT, আনিয়া একটু যেন 
সলজ্জভাবে আমাকে বলিলেন_ দেখুন, আপনি পুজা কারে এনেছেন, পরে ঘরথানা আশ্চধ্য 
সুগন্ধময় হ'রেছে ; এ ঘরে প্রবেশ করা মাত্র আমার শরীর-মন ঠাগ্ড হয়ে গেল; কতবার 
নিয়ে দেখলাম_সমন্তটি দিন এ ঘরে এমন একটা সুগন্ধ র'য়েছে যে ওরূপ গন্ধ আর 
আমি কখনও পাই নাই। মনসা দেবী যেন ওখানে আবিতূ্তী এরূপ পরিফার বোধ 


হচ্ছে। বড়ই আশ্চধ্য !” 
হইল, প্রাণে যে ক্রেশ পাইরাছিলাম তাহা একেবারে 


থে 


& 


কুপ্ধবাবুর কথায় আমার আনন্দ 
মুছিরা গেল। মনে হইল, এ নমন্তই ঠাকুরের রূপ!। ঠাকুরের পূজা যে স্থলে হইয়াছে 
থাকিলেও ঠাকুরের একান্ত ভক্তগণ নেইস্থলে আপনা 


তাহ নাধারণের নিকটে অজ্ঞাত 
আপনি অবশ্যই ates হইবেন, এবং 
কিছু না কিছু নিশ্চয়ই অনুভব করিবেন। 


১১ 


অন্যান্য স্থান অপেক্ষা নেই স্থানের বিশেষত্বও 
পূজাটি যে আমার ঠিকভাবে হইয়াছে, 


৮৬ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


কুপ্তবাবুর এই পরিবর্তিনই তাহার একটি নিদর্শন মনে হয়। ঠাকুর wal করিয়া আমার পুজ। 
" গ্রহণ করিলেন, ভাবিয়া বড়ই আনন্দ হইল । ঠাকুর দর! কর। সর্কঘটে তোমারই অধিষ্ঠান 
বুঝিয়া ও তোমার পূজা করিয়া যেন ধন্য হই। - 


ঠাকুরের HOSA কথা-_পৈতা নাই ?-_ সূন্মমশরীরে মহাপুরুষের কার্য : 


আমাদের আশ্রম হইতে ছুতিন মিনিটের পথ দক্ষিণে বড়পুকুরের পূর্বপারে আশানন্দ 
বাউল একটি আখ্‌ড়! করিয়াছেন | মধ্যে মধ্যে প্রায়ই তিনি ঠাকুরের নিকটে আসির। 
থাকেন। ঠাকুরের নিকটে বহুলোকের সমাবেশ দেখিলেই সাধারণতঃ তিনি নিজের 
অলোৌকিকত্ব প্রচার করিতে আরম্ভ করেন; এবং স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া নানাপ্রকার তত্বকথ৷ 
উপদেশ করিতে থাকেন। ধাহার। ঠাকুরের মুখে দু'চারিটি কথা শুনিবার আকাজ্ষার আমে 
আনেন, তাহারা উহার এই ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া Boa যান। গতকল্য মধ্যাহ্ন 
ঠাকুরকে নিজ্জনে পাইয়া, আশানন্দ বলিলেন_গোসাই ! আমাকে দেখে কি fag 
বুঝতে পারেন? 

ঠাকুর_কি বুঝব? 

আশানন্দ-_ আপনার দৃষ্টিশক্তি আছে, কিছু weeps লাভ করেছেন! আচ্ছা, আমার" 
দিকে একবার একটু BH ক'রে দেখুন দেখি। - 

ঠাকুর বলিলেন_কৈ ? কিছুই তো বুঝ তে পারছি না। 

আশানন্দ একটুকু যেন বিশ্বর় প্রকাশ aim বলিলেন,--“কিছুই বুঝতে 
পার্ছেন না? দৃষ্টিটা এখনও ততদুর পরিষ্কার হয় নাই। ভাবুন, আমার ৮1১০ হাজার 
শিষ্য, সকলেই আমাকে অবতার বলে। তার! যে ভাবুকতা ক'রে বলে তা নয 
তারা বাশ্তবিকই এমন সব বিভূতি আমার ভিতরে দেখে যে, তাদের ওরপ না ঝ'লেই 
উপায় নাই। আর দেখুন, শাস্ত্রে কন্ধি অবতারের যে সব লক্ষণ আছে, আমার সঙ্গে তার 
অক্ষরে অক্ষরে মিল”। 

ঠাকুর_কি কি লক্ষণের সঙ্গে মিল আছে? 

আশানন্দ_ “‘কারোকে বল্বেন না, আপনাকে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাচ্ছি, এই দেখুন |” 
এই বলিয়া নাকের এক পার্শ্বে একটি তিল দেখাইয়৷ বলিলেন, “কেমন প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পেলেন ত? আপনি বুঝি এটা লক্ষ্য করেন নাই?” আমি আশানন্দের ভঙ্গী দেখিয়া 


ভাদ্র।] - চতুৰ্থ খণ্ড। ৮৩ 


কিছুতেই আর হাসি নংবরণ করিতে পারিলাম al) ঠাকুর কোনই কথা না বলিয়া! চোখ 
বুজিলেন; আশানন্দও আপন আখড়ায় চলিয়া গেলেন | 

আজকাল “অবতারের" ছড়াছড়ি। অনেকেই অবতারের “সার্টিফিকেট” পাইতে 
গৌনাইর়ের নিকট উপস্থিত হন। পরে নিরাশ হইয়া ক্রোধবশে গালাগালি দিয়! 
চলির! যান। আজ অপরাহ্ন প্রায় ৫ ঘটিকার সময়ে আশানন্দের এক শিষ্য ঠাকুরের নিকটে 
আমিলেন। পুবের ঘরে বহু লোকের ভিতরে ঠাকুরের নিকটে আনিয় বনিলেন, এবং 
আশানন্দের অদ্ভুত শক্তির বর্ণনা করিতে লাগিলেন। পরে ঠাকুরকে বলিল-“নহরে 
বুঝি এখন আর কক্ষি পান না? গুণ সকলেই টের পেরেছে; তাই জঙ্গলে এনে এখন সাধু 
হ'য়ে ববেছেন। অদ্বৈত বংশের কুলাঙ্গার! পৈতে ফেলে, জাতি-ধর্শভ্রষ্ট হ'য়ে বহুলোকের 
এখন সর্বনাশ করছেন, হু! ত্রাঙ্গণদেরও আবার দীক্ষা দিচ্ছেন; গৌলাইর। কবে, 
কোথায়, কে পৈত। ফেলেছেন?” উহার এই প্রকার গালি শুনিয়া সকলেই অবাক্‌, ঠাকুরও 
চোখ বুজিয়া বসিয়াছিলেন। হঠাৎ খুব তেজের সহিত উচ্চিঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন__ 
Cos] নেই? দশ গণ্ড৷ CAT] এখনই বের ক'রে দিতে পারি। তুই কি ক'রে 
দেখবি? তুই যে অন্ধ!” কথা শেষ হওরা মাত্রই স্থভড্য৷ নিবানী সাধু যছুবাবু ভয়ঙ্কর 
চীৎকার করিয়! একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন। “একি রে! একি রে!” এইরূপ বলিতে 
বলিতে তিনি অমনি মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সকলেই এসমরে যছুবাবুকে লইয়া ব্যস্ত 
হইয়। রহিল। ইত্যবসরে নেই গোলমালের ভিতরে আশানন্দের foi বাহিরে 
আনিয়াই Seater দৌড়িয়া পলাইল। যাহা হউক, বিছুক্গণ পরে যদুবাবু ক্রমশঃ 
নংজ্ঞালাভ করিলেন এবং কাহারও সঙ্গে কোনরূপ কথাবার্তা না বলিরা নিজের বাড়ী 
চলিয়! গেলেন | 

অন্ত মধ্যাহ্নে মহাভারত পাঠের পর ঠাকুরকে বলিলাম_-“লোকটা কাল আপনাকে 
গালাগালি ক'রে, ভয়ে ভয়ে উর্শ্বানে পালিয়ে গেল) না হ’লে আমাদের কারও কারও 
হাতে হয়ত নে মারই খেতো। আপনাকে কিন্ত আজ পধ্যন্ত আর কখনও এমন দস্তের 
সহিত এভাবে কারোকে ধমক্‌ দিতে দেখি নাই ৷" 

ঠাকুর_কি ধমক দিয়েছিলুম ? কৈ? আমার ত কিছুই মনে নাই। 

আমি-_দশগণ্ডা পৈত। এখনই বের করে দিতে পারি, তোর চোখ নাই, অন্ধ? দেখবি 


কিক'রে?' এই নব কথা খুব জোর ক'রে তাকে শুনিয়ে দিয়েছেন। 


৮৪ শ্ৰীশ্ৰীসদৃগরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


“আমার কথ Shiai ঠাকুর খুব বিয়ের সহিত বলিলেন_কি ঝল্ছ? আমি ওরূপ 
বলেছি ? না, আমি বলিনি ত! 
আমি-হা, আপনিই বলেছেন, আপনারই ত গলার আওয়াজ carafe | 
ঠাকুর_এ সব কথা যে আমার মুখ দিয়ে বের হয়েছে, আমার মনেই গড়ে 
না। তবে একটি ব্রাহ্মণ আমার পাশে দাড়িয়ে ওরপ কি কি বলেছিলেন বটে। 
বলেই অমনি তিনি তৎক্ষণাৎ চলে গেলেন। তোমরা তা লক্ষ্য কর নাই? 
একটু থামিয়া ঠাকুর আবার বলিলেন__আঁম্চরধ্য ! মহাত্মাদের ভিতর দিয়ে কত 
প্রকার ঘটনাই হয়। ভগবানের আশ্রিত জনের প্রতি কোনও প্রকার অত্যাচার 
অপমান হ'লে তা তারা সহা করেন না। মহাপুরুষেরা যে শাসন করেন, 
দেখা যায়, তা অনেক স্থলে প্রায় এইরূপই হয়। অনেক সময়ে. Stal নিজের 
কিছুই করেন al | 
গত কল্য উক্ত ঘটনার পরে হঠাৎ যিনি অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলেন অদ্য সেই যছুবানু 
আশ্রমে আনিয়া নকলের নিকটে বলিলেন--“মহাপুরুষদের সমস্তই অভুত ! লোকটা যখন 
গৌঁনাইকে এ রকম গালাগালি ক'র্ছিল, একটি গৌরবর্ণ “Raye তেজস্বী ব্রাহ্মণ 
গৌনাইয়ের ঠিক দক্ষিণপার্শে বেড়ার ধারে দাড়িয়ে লোকটাকে খুব ধমক দিয়ে বলিলেন, 
‘পৈতা দেখবি কি ক'রে? চোখ নাই, তুই তঅন্ধ।' এই সব দেখে শুনে আমি কেমন 
যেন হ'য়ে গেলাম । ত্রান্মণটিও তংক্ষণাৎ এইখান থেকে চলে গেলেন |” 
যদুবাবুর কথা শুনিয়া আমি অবাক্‌ হইলাম। যছুবারুর মুখে এই সব কথা না শুনিলে 
আমার ভিতরের এ খটকা দূর হইত কি না বিশেষ সন্দেহ | হা অদৃষ্ট | 


ঠাকুরের মুখে ছে।টদাদার কথা_পিতার চরিত্র I 
তান্ত্রিক সাধন ঝড় কঠিন। 


আজ মহাভারত পাঠের পর পুবের ঘরে ঠাকুরের নিকটে বিয়া আছি, ঠাকুর নিজ 
হইতেই ছোটদাদার অস্থখের কথ! জিজ্ঞানা করিলেন। আমি বলিলাম-_ ছোটদাঁদ। 
গাঠ্যাবস্থার পড়া-শুনা ছাড়িয়া কফাশ্রিত বারুরোগে ছুই বৎসর বাড়ীতে বলিয়া ছিলেন। 
বহুবিধ চিকিৎসাতেও বিশেষ কিছু উপকার হইল না। এখনও তিনি এ রোগে সময় সময় 
অত্যন্ত যন্ত্রণা পান। 


SA চতুৰ্থ খণ্ড। de 


ঠাকুর কহিলেন -সারদা একটি বিশেষ ব্যক্তি। আহা ! এরূপ লোকও আবার 
সংসারে আসে? বড়ই চমৎকার । এরকম হৃদয় দেখা যায় না, কোন গেলিমাল 
নাই, ভিতর বাহির এক। উহার সেবা ভাব বড়ই অদ্ভুত সাধারণের মত নয়। 
উহার প্রকৃতিই এ প্রকার, বড়ই সুন্দর | 

ঠাকুর কথার কথার আমার পিতার কথ! জিজ্ঞানা করিলেন। আমি কিছুই জানিনা, 
স্থতরাং খুব সংক্ষেপে বলিলাম | আমার ৪1৫ বংনর বয়সে পিভশূল রোগে পিতা কলিকাতায় 
গঙ্গার তীরে দেহত্যাগ করেন। তিনি খুব সুপুরুষ ছিলেন। সাধনভজনেই দিবসের 
অধিকাংশ সময় কাটাইতেন। পরিবার ভরণ পোষণ করিয়া সমস্ত অর্থ লোকের হিভার্থে 
বায় করিতেন। সঞ্চয় কখনও করিতেন না; বরং দেহত্যাগকালে বিস্তর ধার রাখিরা 
গির়াছিলেন। বেলপুকুরের রজনীকান্ত উট্টাচাধ্য নামে একটি wiles Pra পুরুষ বাবার 
গুরু ছিলেন। সংসারে থাকিয়া সাধন-ভজন রীতিমত হয় ন। বুঝিয়া তিনি সন্যাসী হইয়া 
চলিয়া যান। বাবার গুরুদেব নানাস্থান অনুনন্ধানের পর বাবাকে পাইয়া আবার গৃহে নিরা 
তান্ত্রিক সাধনে নাকি কালো মেয়ের প্রয়োজন হর, এজন্য অধিক বয়নে তিনি 
আবার বিবাহ করেন। মদ কখনও খাইতেন না, কিন্ত মহাশঞ্খের মালার জন্য মদ ব্যবহার 
করিতেন। অনেক সময়ে সমস্ত রাত্রি এ মালাজগে কাটাইর! দিতেন। অত্যন্ত চরিত্রবান্‌ 
ছিলেন। বাড়ীতে ও পাড়ার বৃদ্ধের মুখে শুনিতে পাই, তাকে কখনও কেহ কোন অবস্থায় 
ক্রোধ করিতে দেখেন নাই; ইহাই তাঁহার জীবনের বিশেষত্ব ছিল। ও 

ঠাকুর__তোমার সেই বিমাত। বুঝি বর্তমান নাই? 

আমিনা; আমার ছোট ভাই রোহিলীকে ছ'মাসের রেখে তিনি দেহত্যাগ করেন। 

ঠারুর- হী, ছেলে হ’ল বলেই তিনি মারা গেলেন। ওসব, তান্ত্রিক সাধন 
বড়ই কঠিন। আজকাল ওতে কৃতকাৰ্য্য হ'তে বড় দেখা যায় I 


আনেন। 


হঠকারিতায় রোগবৃদ্ধি__ছুগ্ধপান ব্যবস্থা | 

শরীর পুনরার পীড়িত হইয়া পড়িয়াছে। রোগের CRY কি 

- নিশ্চয় বুঝিতেছি না। মনে হয়, আহারের অতিরিক্ত রুচ্ছতাই ইহার কারণ। সকালে 
একবার একটু চা খাই মাত্র। পরে সন্ধ্যার সময়েও শুধু হুন দিয়া জলভাত খাইয়া থাকি। 
অন্নের পরিমাণও কমাইয়া, ক্রমশঃ জলের মাত্রা বরা করিবার চেষ্টায় আছি; কিন্তু শরীর 


কিছুকাল যাবৎ আমার 


৮৬ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৯ সাল। 


বড়ই দুর্বল হইরা পড়িয়াছে। হাত পা কিছুক্ষণ এক অবস্থার রাখিলেই fay ঝিম্‌ করে ও 


ঠাকুর কহিলেন_ তোমাকে পূর্বেই বলেছিলাম, অভ্যাসটি খুব ধীরে ধীরে 
PA তাড়াতাড়ি করতে গেলে কিছুই সুসিদ্ধ হয় না, বিদ্ধ উপস্থিত হয়। 
জলভাত খাওয়া ছেড়ে দাও। খিচুড়ি বা ভাতে সিদ্ধ ভাত খেতে আরম্ভ কর : 
ঘি একটু বেশী পরিমাণে খেও। এখন কিছুদিন এক পোয়| করে দুধ খাও, 
তা হ'লে অসুখ সেরে যাবে | 

বহুকাল আমি দুধ ছাড়িরাছি এজন্য এখন দুধ খাইতে একটু আপত্তি করিলাম। 

ঠাকুর কহিলেন__না, কিছুদিন দুধ খেতে হবে । শোওয়ার সময়ে এক বল্ক৷ 
দুধ খেয়ে Fre | 

আমার প্রতি ঠাকুরের ছুগ্ধপানের ব্যবস্থা আমার হঠকারিতারই দণ্ড মনে করিয়। চুপ 
করিয়া রহিলাম। কোথায় এখন ছুধ পাই ভাবিয়া বড়ই অস্বস্তি বোধ হইতে লাগিল | 
অগত্যা দুধের অনুসন্ধানে আশ্রম হইতে বাহির হইলাম। রাস্তার একটি হিনদুস্থানীকে 
দেখিয়া জিজ্ঞান! করিলাম, “এখানে দুধ কোথায় পাওরা বার বলিতে পার?” নে বলিল, 
“কত দুধ আপনার চাই? বিকালে নিলে এক পোরা করিয়া ছুন আট সের দরে আমি 
দিতে পারি। আপনাদের আশ্রমের পাশেই আমার বানা; আপনার বাম্‌নে আমি দুধ 
দোহাইয়৷ দিব।” রাধারমণ বাবুর পশ্চিম দিকের বাগানে এই লোকটি বাদ করে দেখিয়া 
আনিলাম। আশ্চর্য্য ঠাকুরের দয়া হুকুমটি করিবার পূর্বেই তিনি সব ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছেন। 

এ'টো! বাটলই মাজিল কে? 

UNCC পূর্বে রা প্রস্তুত না হইলে সেদিন আমার আহার হয় না| নান! কাজের 

হই ভা,  গোলমালে রান্নার সময় অতীতপ্রার দেখিয়া ব্যস্ত হইয়৷ পড়িলাম। 

শনিবার । . অত্যন্ত ক্ষুধাবোধ হওয়াতে রান্না করিতে গেলাম। এই সময়ে হঠাৎ 
মনে হইল, গতকল্য রান্নার বাননটি মাজিয়া রাখিতে পারি নাই। আজ মাজিব faq 


ee! ] চতুর্থ খণ্ড | ৮৭ 


করির। বারান্দার এক কোণে ico) বাটলইটি রাখিরা দিয়াছিলাম। সন্ধ্যা আসন্ন, এখন 
বাসন মাজির৷ রান্নার পর নিদ্দিষ্ট সময় মধ্যে আহার শেষ কর! অসম্ভব বুঝিরা আজ অগত্যা 
আহারের সঙ্কল্প ত্যাগ করিলাম। শুধু বাননটি মাজিয়া রাখিব স্থির করিয়া উহা আনিতে 
গিয়া দেখি, কে যেন বাটলইটি মাজিয়া রাখিয়া গিয়াছে; দেখিয়া আমি অবাক্‌ হইলাম | 
কে আমার এটো বাসন মাজিয়া রাখিল, একে একে সকলকে জিজ্ঞানা করিলাম। fee 
আশ্রমন্থ সমস্ত স্ত্রীলোক পুরুষ কেহই উহা! করেন নাই বলিলেন। রান্নার সময় অতিক্রান্ত 
হইলেও এই ঘটনার আমার আহার কর! ঠাকুরেরই অভিপ্রায় অন্ন্মান করিয়া খিচুড়ি পাক 
করিলাম, এবং পরিতোষ পূর্বক আহার করিলাম। অমন জুন্ররূপে বাসনটি কে মাজিয়া 
রাখিল, এই চিন্তার সারারাত আমার কাটিয়া গেল। সাধারণ নাধারণ ঘটনারও পুনঃ পুনঃ 
ঠাকুরের অপরিসীম কৃপা প্রত্যক্ষ করিয়া ক্রমশঃ যেন অবাক হইয়া বোকা বনিয়া যাইতেছি। 
কিন্তু অবিশ্বাসী মন ঠাকুরকে তবুও ত কিছুতেই বিশ্বান করিতে পারিল না। 


সঙ্কল্পমাত্ৰ বন্তলাভ-অবিশ্বাসী মন। 

আজ সকালবেলা হইতে ভয়ানক বৃষ্টি আরম্ভ হইল। হোম, পাঠ সমাপনান্তে আসনে 
বসির! আছি; মনে হইল, এ সময়ে বাড়ীতে থাকিলে চাল ভাজা খাইতাম। পাচ সাত 
মিনিটের মধ্যেই দেখি, শ্রীযুক্ত বিধু ঘোষ মহাশয়ের কন্ঠ দামিনী এক বাটি গরম চালভাজা 
লক্ক। ও কাটাল বিচি ভাজ! আমার সম্মুখে রাখিয়া বলিল, “মা আপনাকে খেতে দিয়েছেন।” 
আর একদিন আহারের পূর্বে কলা খাইতে ইচ্ছা হইল, তখনই ফণিভূষণ পাঁচটি মর্ভমান 
কলা আনিয়া দিয়া বলিল, “দিদিমা আপনাকে এই কলা পাচটি খেতে দিয়েছেন।” ইহাতে 
ঠাকুরের pr একবারও মনে করিলাম না। বুড়ীর অসাধারণ লেহের কথাই ভাবিতে 
লাগিলাম। গত পরশ্ব নকাল বেলা মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল; ঘরের বাহির হওয়া 
যায় না। আসনে বনিয়া মনে করিতে লাগরিলাম-ঠাকুর | এ সময়ে গরম চা পাইলে কতই 
আরাম হইত |” পাচ ছয় মিনিট পরেই দেখি, বৃষ্টিতে ভিজিরা aye 01778 
গরম গরম চা ও মোহনভোগ লইয়া আমার নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং বলিলেন, “আপনার 
কি কোন অস্থখ করেছে? গোস্বামী মহাশয় এই চা ও 57018 না 
পাঠাইলেন।” ইহাতেও ঠাকুরের দয়ার কথা মনে হইল না। ভরি বোধ হয় 
বৃষ্টি বলিয়া অধিক পাঁরমাণে চা প্রস্তুত হইয়াছিল, তাই চা ভালবাসি বলিয়া ঠাকুর আমার 
অভ পাঠাইয়াছেন।' ছবি কপাল] বিজু cee দিপা কোর 


৮৮ শীীসদ্গুরুসঙ্গ । . [১২৯৯ সাল। 


দ্বারা, নহজ সত্যেরও মিথ] 


তাহ। প্রাণপণে আকড়াইর। ধরিব ; না, তাহা না করিনা কল্পনা 
দিতোঁছি। 


হেতু সৃষ্টি করিরা এই উদ্ধত ও অবিশ্বানী মনকে প্রবোধ 


5 
fr 


বিগ্রহ বিহারীলালজীকে প্রসাদের জন্য বল!। 


গত রাত্রে শান্তিস্্ধা কথার কথার ঠাকুরকে বলিলেন--“বাব!, সনাতন বাবুর আখ্ড়ার 


৬ই ভাদ, বিহারীলালজী ঠাকুর আছেন; তার প্রসাদ একদিন সেতে ইচ্ছ। 
রবিবার । ZI” 


ঠাকুর কহিলেন,_কি প্রসাদ পেতে ইচ্ছ। হর, বল। 

শান্তি-_ভাল মালপোরা প্রনাদ | 

ঠাকুর- আচ্ছা, বিহারীলালজীকে তোর কথা৷ জানালাম, জগবন্ধু কাল যেন 
প্রসাদ নিয়ে আসে। 

অন্য বেল প্রায় নাড়ে দশটার নমর জগবন্ধু বাবু আখড়ায় গিয়া আমাদের আশ্রমের নামে 
প্রসাদ চাহিলেন। শুনিলাম, সেবক ss আদর করিনা শ্রদ্ধার নহিত প্রচুর পরিমাণে প্রসাদ 
দিরা বলিয়াছেন_-“আমাদের এখানে প্রত্যহ অন্ন ভোগই হয়, আজ সকালে হঠাৎ একটি 
বড়লোক আলিয়। প্রচুর পরিমাণে মালপোর। ভোগ দিরাছেন।” আশ্রমস্থ আমর! সকলেই সেই 
মালপোর়া প্রনাদ পাইলাম । শান্তি বলিলেন,_“এরপ সুস্বাদু মালপোয়। আর কখনও খেরেছি 
বালে মনে হর না।” ঠাকুরের নমন্তই অদ্ভুত! এব ব্যপারের হেতু কি দিব? বিশ্বানের 
অভাবে আকম্সিক ঘটনা বলিরাই মনকে প্রবোধ দিতেছি | 


= 


“Sl 1 তোমারও লীল। নিত্য !”_ তপন্তার উপদেশ। শ্যামভাষ।। 


আজ রৌদ্রের বিষম তেজ ভয়ানক গরম পড়িয়াছে। মধ্যাহ্নে ঠাকুর বলিলেন-- 
Soin, . ঘরের দরজা বন্ধ ক'রে দেও। আমি আনন হইতে উঠিয়া 
সোমবার । . দরজা বন্ধ করিতে যেমন Bel ধরির] টানিলাম, ঠাকুর বলির! উঠিলেন__ 
একটু থাম, দেখে নিই। কি সুন্দর পরত! হিমালয় দেখা যাচ্ছে_সোনার 
মত শৃঙ্গ, কি চমৎকার! দেখিতে দেখিতে ঠাকুর চোখ বুজিলেন। আমিও 
দরজাটি বন্ধ করিয়া নিজ আননে আনির। বলিলাম এবং ঠাকুরকে বাতাস করিতে লাগিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর ভাবাবেশে বলিতে লাগিলেন_ হা, হী, তোমারও, তোমারও 


Ste | | চতুৰ্থ খণ্ড। = 
লীলানিত্য ! এই বলিনা ছুর্গাদেবীর স্তবস্তুতি করিতে করিতে সমাধিস্থ হইলেন। বাহ্‌ 
বংভ্ঞা লাভের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম, ‘তোমারও লীল। নিত্য’ কাকে বলিলেন ? 

ঠাকুর কহিলেন__ভগবতী দুর্গা এসেছিলেন। বল্লেন “তুমি কেবল শ্রীকৃষ্ণের 
লীলা নিত্য বল। কেন? আমার লীলা কি নিত্য নয়? দেখ দেখি! এই 
বলে তিনি সব পুল্র কন্যার সহিত প্রকাশ হ'য়ে আশ্চর্য লীলা দর্শন করাতে 
লাগলেন। বড়ই চমতকার। তাই বল্লাম, “তোমারও লীলা নিত্য ৷” 

ইহার পরে ঠাকুর নিজ হইতেই বলিতে লাগিলেন-_যোগ বড় কঠিন কথা। 
আমাদের এই পন্থাকে ঠিক্‌ যোগও বলে না_যোগ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। বিষ্ণুর 
নাভিপদ্ম হ'তে ব্ৰহ্মা উৎপন্ন হ'য়ে সর্বপ্রথম যে সাধন করেছিলেন__তিপ, 
তপ’ বাণী শ্রবণ ক'রে তিনি যে ভাবে Se জান্তে চেষ্টা করেছিলেন, 
আমাদের এই সাধনাই, তাই। আমাদের সাধন সমস্তই ভিতরের ক্রিয়া 
বাহিরের কিছুই নয়। একটু পরে আবার বলিলেন-স্ব্বদা শম, সন্তোষ, বিচার 


ও সৎসঙ্গ চাই। 
(১) মনের শাম্য অবস্থাকেই শম বলে। নিন্দা প্রশংসা, মান অপমান, 


সুখ দুঃখ, ইষ্টানিষ্ট সকল অবস্থায়ই মন একই প্রকার অটল অচল থাক্বে। 
বাইরে যমনিয়মের অভ্যাস ও ভিতরে বৈরাগ্য দ্বারা এটি সুসিদ্ধ হয়। 

(২) সকল সময়েই সন্তষ্ট চিত্ত থাকৃবে, কোন কারণেই যেন মনে উদ্বেগ 
অশান্তি প্রবেশ না করে। এজন্য সর্বদা খুবই সাবধান থাকা আবশ্যক, 
অশান্তিই নরক, চিত্ত প্রফুল্প না থাকৃলে কোন কাজই হয় না। 

(৩) সর্বদা সব অবস্থায় ভাল-মন্দ, সং-অসৎ, বিচার ক'রে চল্বে। 
কথাবাৰ্তা, কাক কি A 
ভগবানকে লক্ষ্য রেখে যা কিছু করা SL তাহাই সংঃ তাকে ছেড়ে সবই 


অসং। প্রতি কার্যে এরপ বিচার ক'রে চল্লে আর কোন ভাবনাই নাই। 
এতেই সমস্ত লাভ হয়। 
ভগবানই AE | 


(৪) প্রতিদিন অন্ততঃ কিছু সময়ের জগা 9১1 


১২ 


৯০ Bare | [১২৯৯ সাল। 
ভগবৎসঙন্গই সংসঙ্গ। ভগবদাশ্রিত সাধু সভ্জনগণের সঙ্গও সংসঙ্গ। তারা 
কিভাবে সময় অতিবাহিত করেন, তাদের কার্য্য কলাপ, আচার ব্যবহার 
কিরূপ ত! শ্রদ্ধার সহিত দেখবে । প্রয়োজন বোধ হ'লে তাদের সঙ্গে সংপ্রসঙ্গও 
করতে পার। সদ্গ্রন্থ, ala প্রণীত শাস্ত্র পুরাণাদি পাঠও সংসঙ্গ। তাতে 
খবিদেরই সঙ্গ করা হয়। প্রত্যহই কিছু সমর ধন্মাগ্রন্থ পাঠ করবে। এখন 
থেকে বেশ ক'রে এসব নিয়ম রক্ষা ক'রে চ’লে|। 

একটু পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন_এই চারিটির সঙ্গে আরও চারিটি 
নিয়ম রক্ষ। করা কর্তব্য _ন্বাধ্যায়, তপস্তা, শৌচ ও দান। 

(১) WOH শুধু অধ্যয়ন নর। ware ইঞ্টমন্ত্র শ্বাসে প্রশ্বাসে জপ 
করাকেও স্বাধ্যায় বলে, ইহাই প্রকৃত স্বাধ্যায়। নাম করতে করতে অবসাদ 
বোধ হ’লেই কিছুক্ষণ ধর্মগ্রন্থ পাঠ ক'রে নিবে। 

(২) তপস্তা এখন থেকেই খুব অভ্যাস কর্বে। শারীরিক, মানসিক 
ও আধ্যাত্মিক ঘতপ্রকার তাপ আছে, কিছুতেই যেন চিত্তটিকে বিচলিত al 
করে। ব্রিতাপের জাল! বড় জালা । শীত উষ্ণ, সুখ দুঃখ, মান অপমান, নিন্দা 
প্রশংসাদিতে মনের অবস্থা যেন একই প্রকার থাকে ; ধীরে ধীরে এই অভ্যাস 
কর্বে। সকল অবস্থায় ধৈধ্যই হচ্ছে GAT! | 

(৩) of অর্থ, সকল অবস্থার বাহ্য ও অভ্যন্তরের পবিভ্রতী। মনটিকে 
যেমন নিন্মুল রাখতে চেষ্টা কর্বে, বাহিরেও সেই প্রকার খুব পবিত্র থাক্বে। 
বাহা “fowl বিশেষ প্রয়োজন। শরীর পবিত্র না থাকলে অন্তঃশুদ্ধ হয় না, 
চিন্তশুদ্ধ না হ'লে নামে যথার্থ রুচি, ভগবানে শ্রদ্ধাভক্তি কিছুই হয় a] | 

(8) প্রতিদিনই কিছু দান কর্বে। wal, সহানুভূতি হ'তেই প্রকৃত দান। 
প্রতিদিনই কারে না কারো ক্লেশ দূর করতে চেষ্টা করবে। অন্য কিছু না পারো, 
কারোকে অন্ততঃ ছুটি মিষ্ট কথাও বল্বে২তাও দান। প্রত্যহ এই কয়টি বিষয় 
দৃষ্টি রেখে চল্লে আর কোনও চিন্তাই নাই। 

ঠাকুর প্রায়ই মগ্নাবস্থার কত কি বলেন, তাহা কিছুই বুঝিতে পারি না। তাহা 


ভাদ্র।] চতুর্থ খণ্ড। & 


না হিন্দী, ন। পারনী, না সংস্কৃত, না ইত্রাজী- পরিচিত কোন ভাষাই নর। এমন ভাষা 
ইতিপূর্বে কখনও শুনি নাই। কতকটা যেন সংস্কতের মত মনে হয়। সমাধি ভগ্দের গর 
ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম-_-“সমাধির সময়ে আপনার মুখ দিয়ে সংস্কৃতের মত কতকগুলি 
কথ। বের হ'য়ে গড়ে, শুন্তে বড়ই স্বন্দর। ওকি ভাষা? কিছুই ত বুঝিনা I 

. ঠাকুর বলিলেন_-ওঃ তুমি ere নাকি? বুঝবে কি? ও ত পৃথিবীর 
ভাষা নয়? গোলকের ভাষা, শ্যামভাষা। এ ভাষায়ই, সেখানে কথাবার্তা 
হয়। সংস্কৃত দেবভাষা। 


বিবাহের প্রলোভন। সাবধান, প্রার্থনা করিলেই 
তাহ মঞ্জুর হবে। 

ভাল উৎপাঁতেই পড়িলাম! গত বৈশাখ মান হইতে যোগজীবন আমার পিছনে 
লাগিয়াছেন। ager বিবাহ করিবার জন্য ভানক জেদ করিতেছেন। নে দিন 
ঠাকুরের কাছে ঠাকুরমাও আমাকে বলিলেন, 'কুলদ| তুমি কুডুকে 
বিবাহ কর__আমার কথা শুন, কল্যাণ হবে। বিয়ে করুলে কি 
ধৰ্ম্ম হয় না? গোসাই ত বিয়ে করেছেন, তার ধর্ম হয় নাই? ইত্যাদি। আমি কোন 
প্রত্যুত্তর না করিয়া লঙ্জায় অধোনুখে বিয়া রহিলাম। বোগজীবন বলিলেন_কুতুকে 
তুমি বিবাহ কর, মাঠাক্রুণেরও এরূপ ইচ্ছা ছিল। ওকে বিবাহ করুলে তোমার ধর্ম্মলাভের 
কোনই ক্ষতি হবে না, বরং অনেক সাহায্য হবে। এমন অসাধারণ মেরে বর্তমান সময়ে 
সংসারে আর আছে কি না লন্দেহ। ওর উপরে ভগবানের বিশেষ eal, দেখে অবাক্‌ 
হয়েছি | ওকে বিবাহ করুলে তোমার ত্রহ্মচধ্যের কোন বাধাই ঘটিবেনা | তুমি যেমন 
aH, TEE সেই প্রকারই ্হ্মচারিণী থেকে তোমার বহধ্থিণী হবে। ওকে নিয়া 
তোমার সংসার করিতে হবে না। চিরকাল এই আশ্রমে আমাদের সঙ্গেই বাস করুবে। তা 


ছাড়া গৌনাই চিরকালের aT ত তোমাকে এ aah দেন নাই ! নিদিষ্ট কালে এ ব্রত 


উদ্যাপন ক'রে তুমি কুতুকে বিবাহ কর। 
| ae শক্ত হইয়া পড়িল। কুতু নিতান্ত 


এখন দেবিতেছি, আশ্রমে থাকাই আমার গে 
রিবাহের বয়ন হইয়াছে। সুতরাং লোক পরম্পরায় পুনঃ পুনঃ 


ছেলেমানুষটি নয়, 1 ৬8 
এ সকল কথা শুনিয়া, আমার সম্বন্ধেও উহার স্বভাবতই একটু সঙ্কোচ ভাৰ আনিয়াছে। 
যোগজীবনের কথা বারংবার শুনিতে খনিতে আমরিও be PRS SANS তন 


৯ই ভাদ্র, 
বুধবার। 


৯২ জ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৯ সাল। 


হইরা পড়িতেছে। আমি sas গ্রহণ করিয়াছি, সারাজীবন কুমার থাকিয়া! একমাত্র 
ভগবানকেই লক্ষ্য রাখিয়া চলিব স্থির করিরাছি। এ আবার কি উৎপাত আরম্ভ 
হইল? অবশ্য কুতুর বদ্গুণের তুলনা নাই। তাহার স্বাভাবিক সদ্গুণের অণুমাতরও 
আমার সারাজীবনের নাধন-ভজন তপশ্তারও লাভ করা সম্ভব নয়। যে ঠাকুরের ভুক্তাবশিষ্ট 
প্রসাদ বোধে কণামাত্র গ্রহণ করিরা কৃতার্থ হইলাম মনে করি, কুতু তাহারই 
শ্রীঅন্দের নারাত্নার বীধ্যসন্ৃতা। উহার av এ জীবন যে পরম পবিত্র ও ধন্য 
হইবে তাহার সন্দেহ নাই, কিন্তু ঠাকুরের প্রতি আমার একনিতা থাকিবে কিরূপে ? 
একমাত্র ঠাকুর ব্যতীত পবিত্র অন্য যে কোন শ্রেষ্ঠ বস্ততেও আমার foe আকৃষ্ট 
হইলে, উহা! আমার লক্ষ্য বস্তু লাভের অন্তরায়, সুতরাং মহা! অনিষ্টকর মনে করি। 
অখণ্ড gaps উপলক্ষ করির! দয়াল ঠাকুরের কৃপায় যদি একমাত্র তার শ্রীচরণে চিত্ত 
লগ করিতে পারি তাহ! হইলে গঞ্দা, যমুনা) TH, সরস্বতী প্রভৃতি সমস্ত দেবীরাও আমার 
সান্নিধ্যে ও সংস্রবে আগ্রহান্বিতা হইবেন। ঠাকুর কিছুকাল হর একদিন বলিয়াছিলেন__ 
“বিবাহের প্রলোভন তোমার ভবিয্যতে। তখন উহা! কাকবিষ্ঠাবৎ ত্যাগ করতে : 
পারলেই হ'লো।” 
ঠাকুরের এ ভবিষ্যৎ বাণীর তাৎপর্য মনে হর, আমার এই বর্তমান অবস্থা। আহার 
নিদ্রা, মৈথুনের সংযমও শুধু এই দেহেরই অবিকৃত অবস্থা লাভের জন্য । মৈথুন 
বঞ্জিত ও অনাসক্তরপে যদি আমার এই পরিণয় হয় তাহা হইলে ত অর্ধপ্রকারেই 
মি লাভবান্‌ হইলাম। সুতরাং নর্ব্বাগ্রে ঠাকুরের চরণে উর্দারেতা৷ অবস্থার জন্য 
tial করি। এই সঙ্কল্প করিয়া আজ বেলা ale টার সময়ে দক্ষিণের ঘরে নিজ 
সনে বলিরা একান্ত প্রাণে নাম করিতে লাগিলাম, এবং অন্দে সঙ্গে ঠাকুরের চরণে 
এনা করিলাম-“গুরুদেব! কিসে আমার যথার্থ হিত, কিনে অহিত, কিছুই বুঝি না 
তবু দারুণ যন্ত্রণার সময়ে তোমার দিকে তাকাই । দয়া করিয়া আমাকে উ্দারেতা 
করিয়া দাও! তাহা না হইলে আমার আর উপায় নাই। কামের টানে এ চিত্ত যদি 
কামিনীতেই আঁনক্ত রহিল, ত! হ'লে সমস্তটি প্রাণ তোমাকে দিব কিরপে? দয় 
ক'রে আমাকে উর্দারেতা কারে তোমাতেই একনিষ্ঠ ক'রে দেও! আর আমার কিছু 
আকাজ্ফা নাই।” 
এই প্রকার প্রার্থনা করিতে করিতে কাঁদিতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুর পুবের 
ঘর হইতে উচ্ৈঃস্বরে আমাকে ডাকিতে লাগিলেন। শোনামাত্র আমি ছুটিয়া ঠাকুরের 
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নিকট উপস্থিত হইলাম! দরজার সন্মুখে পনুছিতেই ঠাকুর আমার পানে চাহি 
খুৰ ধমক দিরা বলিলেন, ত্রন্মচারী খুব সাবধান। প্রার্থনা করলেই কিন্তু 
সেটি মঞ্জুর হবে। কিসে ভাল, ক্লিসে মন্দ, কিছুই যখন বুঝনা, তখন প্রার্থনা 
কর তে খুব সাবধান। ইহা বলিরাই ঠাকুর আবার ভাগবৎ পাঠ আরম্ভ করিলেন। 
আমি fa বীরে নিজ আননে আনিয়া: ভাবিতে লাগিলাম_একি হ'ল? ঠাকুর 
আমাকে শানন করিলেন কেন? আত্মার যাহাতে পরম কল্যাণ তাহাই ত ঠাকুরের 
নিকটে প্রার্থনা করিতেছিলাম। মাথা ঘেন ঘুরিরা গেল | পরে ধীরে ধীরে একটু 
স্থির হইয়! ব্িরা নাম করিতে লাগিলাম। একটু পরে মনে হইল, হার অদৃষ্ট! ঠাকুরের 
বাক্যে ও ব্যবহারে শ্রদ্ধা ও নির্ভরতা নাই বলিয়াই ত আমি এরূপ প্রার্থনা করিতেছিলাম ; 
মায়ের কোলে থাকিয়া ছেলে দুগ্ধ পান করিতে করিতে জুজুর ভয়ে চীৎকার করিলে a 
একটু বমকও দিবেন না? ঠাকুর ! প্রার্থনা করিয়া যথার্থই অপরাধ করিরাছি,__দয়া 


করিয়া ক্ষমা কর। 
দাদার নিকট যাইতে অকম্মাৎ অস্থিরত।_ঠাকুরের আদেশ। 


আর আর দিনের মৃত শেষ রাত্রিতে Sha ন্যানাদি সমাপনান্তে জান-তর্পণ করিয়া 

১ইভাজ, . আঁবিলাম। হোমের পর আননে বলিয়া নাম করিতেছি, হঠাৎ বড় 

শুক্রবার" দাদার কথা মনে হইল । দাদাকে দেখিবার জন্য মনে অত্যন্ত অস্থিরতা 
আলির! পড়িল। কিন্তু এই অস্থিরতার হেতু কিছুই খুঁজি! পাইলাম না। অথচ এতই 
aye হইয়! পড়িলাম যে আজই দাদার নি ট রওয়ানা হইতে ইচ্ছা হইল। দাদা আমাকে 
তাহার নিকটে যাইতে কখনও বলেন নাই, ঠাকুরও কোন প্রকারে এরূপ কোন অভিপ্রায় 
এ পৰন্ত প্রকাশ করেন নাই, ঠাকুরের নিকটে যেরূপ আরামে ও আনন্দে আছি, সংসারে 
কৌথায়ও তাহার বিন্দুমাত্র পাওয়ার সম্ভাবন! নাই, তবে অনর্থক আমার এই ছুর্মতি হইল 
কেন? শুনিয়াছি যথাবিধি ভীর্ঘবাসে, অথবা যমনিরমের TST বেড়ার ভিতরে থাকিরা 
ভগবুৎ ভজনে, কিন্বা নর্ধ্বোপরি একমাত্র বদ্গুরুর অবিচ্ছেদ সঙ্গ উৎকট প্রারদ্ধও ক্ষয় 
প্রাপ্ত হয় । বোধ হয়, আমার প্রারঞ্ছের অধিষ্ঠাত্রী দেবদেবীগণ তাহাদের ভোগক্ষেত্র এই 
দেহটি গুরুনদ্দ হেতু বেদখল হইয়া যায় দেখিয়া ত্রানান্বিত হইয়াছেন; এবং তাই ভোগকাল 
" শেষ হইবার পূর্বে অবাধগতি দুষ্টানরস্বতীকে আমার রাশিতে প্রেরণ করিয়া Asay 
কিছ AAS) গুরুদেবই আমার কোনও কল্যাণকল্পে 


বিচ্যুতির এইরূপ মতি জন্মাইতেছেন, 


৯৪ ভ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [১২৯৯ মাল | 
অকস্মাৎ এইরূপ ভাব আমার ভিতরে সঞ্চারিত করিলেন; কিছুই স্থির করিতে না৷ পারিয়া 
ঠাকুরের নিকটে fra উপস্থিত হইলাম | দেখিলাম ঠাকুর ধ্যানস্থ। একটু পরেই আমার 
পানে তাকাইলেন। আমি বলিলাম_“আজ aia অন্তান্ত দিনের মত বনিয়া নাম 
করিতেছি, হঠাৎ দাদার কথা যনে হইল | ক্রমে মনটা এত চঞ্চল হইয়া পড়িল, যে 
নিত্যকম্মও ঠিকমত করিতে পারিলাম না। এইরূপ হইল কেন? অনেক সময়ে ত বিপথে 
চালাইতে সরতানেরা ifs জন্মায়। আপনার সঙ্গ ছাড়াইতে কি এ তাদেরই stir? 
-না, আপনারই ইচ্ছার এরূপ হইতেছে ?” 
ঠাকুর_হা, তোমার দাদা অবোধ্যাতে অনেক সময় ভাল সঙ্গ পেতেন। সম্প্রতি 
যেখানে গিয়েছেন, ভাল সঙ্গের বড় অভাব। এখন কিছুদিন তুমি তার .নিকটে 
গিয়ে থাকলে, তার পক্ষে বড় ভাল হয়; আর তার প্রতি তোমার যে কর্তব্য 
আছে সেটিও করা হয়। কিছুদিন গিয়ে দাদার কাছে থেকে এস। Aes 
তোমার সেখানে যাওয়া গ্রয়োজন। 


গুরুর এই দেহ অনিত্য । ছায়। ধ'রে কায়! পাওয়। যায় । 

দাদার নিকটে অবিলঙ্গে যাইতে ঠাকুরের আদেশ হইল শুনিরা বড়ই কষ্ট হইল। আনি 
ঠাকুরকে বলিলাম_আপনি যেমন বলিবেন, তেমনি করিব। তবে, আপনাকে ছেড়ে 
কোথাও গিয়ে থাকতে ইচ্ছ। হয় না, পারিও না। বড় কষ্ট Za 

ঠাকুর--এরূপ হওয়া ঠিক, নয়, Brie মায়া, বদ্ধতা। গুরু যে ae তা তো 
এই দেহ নয়। এই দেহের ভিতরে অন্য কিছু, তিনি জড় নন। 

আমি_এ তো বড় বিষম কথা! এই দেহ গুরু নয়, তবে গুরু আবার কে? এই দেহের 
ভিতরে কি আছে না আছে, আমিত wi দেখিনি, জানিও না। গুরুর দেহ জড় নয়, 
নিত্য, এই ত শুনেছি; তাই এই রূপেরই ধ্যান করি। এ যদি কিছু নর, তবে সবই ত 
zat! 

ঠাকুর-বৃথ| নয়, গুরুর যে দেহ নিত্য, তা এ দেহ নয়। এই দেহেঁরই 
ভিতরে ঠিক এই রূপই অন্য এক দেহ আছে। ত সচ্চিদানন্দ-রূপ, তাই নিতা : 
এই যে দেহ দেখছ এ তারই ছায়৷। যেমন আয়নাতে মুখের ছায়া পড়ে, " 
ছায়াটি ঠিক মুখেরই অনুরূপ, কিন্তু কোন বস্তু নয় ছায়া মাত্র, এই দেহও সেই 
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প্রকার। তার এই ছায়া দ্বারাই সেই রূপ ধর্তে হর অন্য উপায় নাই। এই 
রূপেরই ধ্যান দ্বারা সেই সচ্চিদানন্দ রূপ চোখে পড়ে। ছারা না ধরলে সে 
কারা পাবে কি ক'রে? 

আমি-_-এই দেহরূগী ছায়ার ত পরিবর্তন সময় সময় হর, ভিতরের সেই অপরিবর্তনীয় 
নিত্যরপ এই অস্থির চঞ্চল ছার। ধ'রে কিরপে পাওয়া যাবে? কোন্‌ ছায়ার ধ্যান কর্ব ? 

ঠাকুর--যা পুর্ব দেখেছ। | 

আমি__আমি পূর্বে পরে বুঝি না। যখন আমার যেরপ ভাল লাগে, তাই আমি 
ধ্যান করি। 

ঠাকুর__তাতেই হবে, তাই কর। সবই নিত্য। 

আমি--আপনার সঙ্গ ছেড়ে যাবার সময়ে আমার বিপদের আশঙ্কা কিনে? কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ে নাবধান হব ?. 

ঠাকুর--তোমার নিত্যকন্মটি যদি নিয়ম মত ক'রে যাও, তা হ'লে আর 
কোন ভয় নেই_ যেখানেই থাক না৷ কেন, কোন অনিষ্টই হবে না। আর 
fered বন্ধ হ’লেই বিপদের সম্তাবনা। আর একটি কথা মনে রেখো, 
সঙ্গেতে অনেক সময়ে ক্ষতি করে, সঙ্গ হ'তে অনেক সময় ভয়ানক প্রলোভন 
উপস্থিত হয়। হয় ত কেহ বল্বেন, এই ভাবে চল, তোমার এই এই অবস্থা 
লাভ হবে; আমার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ কর, এক ঘন্টার মধ্যেই উদ্ধারেতা ক'রে 
দিচ্ছি। উদ্ধরেতা হ'তে তোমার বড়, ঝৌক। এসব কথায় পড়লেই 
সৰ্ব্বনাশ । এ সমস্ত প্রলোভনের হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়াও বড় সহজ 
নয়। খুব বড় বড় লোকেও এ সব প্রলোভনে পড়ে নষ্ট হয়ে যান। হঠাৎ 
age কিছু লাভ করতে গেলেই বিপদ্‌। নিজের কাজ ধীরে ধীরে ক'রে 
যাও; আর sical দিকে তাকাতে হবে না। প্রয়োজনমত সব এখান থেকেই 
হবে। কারো নিকটে কিছু লাভ করবে মনে ক'রে, সাধু সঙ্গ কারো না। আর 
একটি কথা; দৃষ্টি সর্বদা অধোদিকে রেখো। সাধনের কোন কথা কারোকে 
বলো all ব্ৰহ্মচৰ্য্যের ‘নিয়মগুলি খুব কড়াক্কড় qr করে চ'লো- কখনও 
শিথিল হ’য়ো না। তা হ’লেই নিরাপদ। 


৯৬ - শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল ৷ 
ঠাকুরের সমস্ত আদেশই কল্যাণকর- খুচিরে প্রশ্নে farife । 


গতকল্য ঠাকুরের কথ! শুনার পর হইতে বড়ই উদ্বেগ ভোগ করিতেছি । আমার দয়াল 
তি ঠাকুরের দেবদুল্সভ নন্দ ছাড়িয়া নেই সুদুর বস্তি যাইতে আমার এ 

বুধবার | ছুন্মতি কেন হইল ? ঠাকুরকে ছাড়িয়া কিরূপে দিন কাটাইৰ ? কিন্তু 
আমার পক্ষে যাহা যথার্থ কল্যাণকর ঠাকুর তাহাই ব্যবস্থা করিতেছেন, সুতরাং 
আপত্তিই বা করিব কিরূপে? পাকা ফোড়ার অস্ত্রোপচার করিতে স্থচিকিৎনক যেমন 
রোগীর কাতর আপত্তি শুনিতে চাহেন না, বেশী কান্নাকাটি করিলে অবশেষে অধিক 
যন্ত্রণাদারক পুল্টিশ, দ্বারাই উহ! ফাটাইা দেওয়ার ব্যবস্থা করেন, আমি এখন আপত্তি 
করিলে, ঠাকুরও হয় ত সেইরূপই করিবেন, ব্যবস্থামত তিক্ত Sax সেবনে রোগ 
উপশম হইবে রোগীর এই নিশ্চিত ধারণ! awe যেমন তাহাতে তাহার স্বাভাবিক 
অরুচি হয়, আমার দশাও সেইরূপই হইর়াছে। এই প্রকার নানা যুক্তিতর্কে চিত্ত একটু 
স্থির faa ঠাকুরের নিকট গিয়া বদিলাম। ঠাকুর নিজ হইতে বলিতে লাগিলেন 
বাড়ী গিয়ে মার সঙ্গে দেখা ক'রে, অবিলম্বে পশ্চিমে চলে যাও। 
যেখানেই থাক না কেন, চণ্তীপাঠ ও ahi Be নিয়মমত করে যেও। 
ব্রাহ্মণের প্রত্যহই অগ্নিসেবা কর্তে হয়। ASE ক'রে তুমি এই হোম 
করলে সেই সঙ্কল্প তোমার সুসিদ্ধ হবে। আভিচারিক ক্রিয়ার অনর্থেরও 


এই শান্তি স্বস্ত্যয়নে নিবৃত্তি হবে। শ্বেত করবি, শ্বেত সরিষা, শ্বেত গোলমরিচ © 


দ্বার! আহুতি দিতে হয়। 
জিজ্ঞান! করিলাম, দাদার নিকটে থাকার সময়েও as আমার ভিক্ষা করুতে হবে? 


ঠাকুর-_শুধু ভিক্ষা কেন? সবই করতে হবে। যেখানেই থাক না কেন 
নিয়ম কিছুই বাদ দিবে না। সমস্তই রক্ষা ক'রে চল্বে। 

আঁমি-দাদার নিকটে কতদিন অন্তর ভিক্ষা কর্তে পারুব ? 

ঠাকুর_ঘে দিন আর কোথাও ভিক্ষা না জুট্বে সে দিন দাদার 
নিকটে করবে। 


আমি-ভিক্ষা কি শুধু ত্রাঙ্মণের বাড়ীই কর্ব ? না যে কোন বাড়ী করতে পার! যায়? 
ঠাকুর-_ভিক্ষান্ন সর্বত্রই পবিত্র। সর্বত্রই করা যায়। কিন্ত তোমার 
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পক্ষে তা’ও SE হবে না । তুমি AMM স্বপাকেই খেও। নিজের রান্না অন্ন 
স্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 

আমি-_-দেবালয়ে দেবতাকে যা ভোগ দেয়, তা গ্রহণ করা যায়? 

ঠাকুর-ভাল ব্রাহ্মণে রশুই ক'রে ভোগ দিলে প্রসাদ পাওয়! যায়। 

ঠাকুরকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হইল না, ভয় হইল। কিনে আবার 
কোন কথায় কি আদেশ করিবেন__শেষকালে মহামুক্ষিলে পড়িব। সেদিন গুরুভ্রাত! 
সত্যকুমার গুহঠাকুরতা ঠাকুরকে বলিলেন- প্রাণায়াম করিতে পারি না বড়ই কষ্ট হয়; 
কি করব? 

ঠাকুর বলিলেন_কষ্ট হ'লে করো না। 

সত্যকুমার আবার ঠাকুরকে খুঁচিয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন-প্রাণায়াম না করুলে কি কোন 
অনিষ্ট হবে? 

ঠাকুর একটু বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিয়া বলিলেন__পাল্টে আস্তে হবে। 
gaia বশতঃ এই দ্বিতীয় প্রশ্নটি না করিলে ঠাকুরের মুখ দিয়া এই দণ্ডের ব্যবস্থা 
হইত না। আমি চুপ করিয়া বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। অগ্ত দাদাকে লিখিয়া 
দিলাম “আমি শীঘ্রই বস্তি রওয়ানা হইতেছি। আমার পাথেয় কলিকাতায় ছোটদাদার 
নিকটে পাঠাইয়া দিন৷” 

ভীষণ পদ্ম৷। রাস্তার ঠাকুরের Ft | 


প্রত্যুষে ঠাকুরের জরীচরণে প্রণাম করিরা বাড়ী রওয়ানা হইলাম। অপরাহ্ছে বাড়ী 
পৌছিলাম। মাতৃদেবীকে দর্শন করিয়া বড়ই আরাম পাইলাম। মা'র সন্তোষার্থে 

১৭ইহইতে 9৮ দিন বাড়ী রহিলাম। মা'র কাছে আহারের কোন নিয়মই 

২৪শেতাদ্র। রাখিলাম না; যখন যাহা দিলেন, মা'র তৃপ্তির জন্য ভোজন করিতে 
লাগিলাম। তাহাতে আমার কোন প্রকার ক্ষতিই বোধ হইল না; বরং সাধনে 
উৎসাহ ও সি বৃদ্ধিই হইতে লাগিল। মা সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে দাদার নিকটে যাইতে 
অনুমতি দিলেন। ২৪শে তারিখে পশ্চিমে যাত্রা করিলাম। ষ্টামারযোগে গোয়ালন্দ 
পৌছিবার জন্য বাড়ী হইতে ৪1৫ ক্রোশ অন্তর ভাগ্যকুল ষ্টেশনে নৌকাযোগে উপস্থিত 
হইলাম। পদ্মার রূপ দেখিয়া আতঙ্ক হইল, ঠিক্‌ যেন রক্তনদী। উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া 
খরন্রোতে নে! নৌ শব্দে কোথায় চলিয়া যাইতেছে। জীবনে পদ্মার এরূপ ভয়ঙ্কর 


১৩ 
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আক্কতি আর কখনও দেখি নাই। পদ্মার এপার হইতে অপর পার দৃষ্টিগোচর হয় না। 
নদী আকাশের acy মিশিক্সা গিয়াছে । যথা সময়ে ্টামারে উঠিতে বিছানা ও বস্তা 
লইয়া মুক্িলে পড়িলাম, কুলি মজুর পাইলাম না। এই সময়ে ছুটি ভদ্রলোক নিজ 
হইতে আনিয়া আমার বোঝা তুলিয়া লইলেন এবং ষ্টীমারে চাপাইর়। টিকেট করিয়া 
দিলেন। আমি Bata আসন করিয়া বনিয়া নাম করিতে লাগিলাম। Bata 
তিছুক্ষণ চলার পরে বিষম হৈ চৈ শব্দ পড়িয়া গেল। তিনটি লোক পদ্মার ভালিরা 
যাইতেছে শুনিলাম। নারেং Bata থামাইয়া বহু চেষ্টায় জলীবোট পাঠাইয়া লোক 
তিনটিকে তুলিয়া 'আনিল। শুনিলাম তাদের সঙ্গে আরো তিনটি লোক ছিল, fee তাদের 
কোন খোজই পাওয়া গেল না। সন্ধ্যার সময়ে ষ্টামার গোয়ালন্দে পৌছিল। “আপনি 
ব্রাহ্মণ, আমি কায়স্থ থাকিতে কুলিকে পয়সা দিবেন কেন?” এই বলিয়। একটি ভদ্রলোক 
আমার জিনিসপত্র তুলিয়া নিরা ট্রেনে চাপাইয়া দিলেন। ভোর বেলা শিরালদহ ষ্টেশনে 
পহুছিলাম। ছোটদাদ। মেছুয়াবাজারে কিন্ব। ঝামাপুকুরে থাকেন, নিশ্চয় জানি ail 
১২নং বাড়ীতে থাকেন, ইহাই মাত্র স্মরণ আছে।, 

মুটের মাথায় বোঝা তুলিয়া দিয়া নহরের দিকে চলিলাম। মনে হইতে লাগিল, ঠাকুর 
অগ্রে অগ্ৰে চলিয়াছেন, আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছি। একটু চলিয়াই আমরা 
মেছুয়াবাজার ও আমহাষ্ট Reba সংযোগ স্থলে উপস্থিত হইলাম। মুটে কিঞ্চিৎ অগ্রে ছিল; 
নে চৌমাথার পৌছিয়াই আমাকে বলিল--“বাবু! কোন্‌ দিকে যাইব?” আমার চমক্‌ 
ভাদ্দিল চাহিয়া দেখি সম্মুখে তিনটি পথ। কোন্‌ দিকে যাইব ভাবিতেই হঠাৎ ছোড়দাদাই 
রাস্তার অপরদিক হইতে আমাকে ডাকিয়া! বলিলেন, “কি? Sani? চল, বাসায় চল।” 
আমি ছোড়দাদার সঙ্গে ১২নং ঝামাপুকুরের বাসায় পৃহুছিলাম। তখন AT কেউ উঠে 
নাই; প্রায় নকলেই নিজ্রিত। অচেনা স্থানে চৌমাথার নংযোগস্থলে চল্তি মুখে অকস্মাৎ 
এই ভাবে ছোড়দাদাকে পাইয়া বিস্মিত হইলাম। ইহা ঠাকুরেরই প্রত্যক্ষ কৃপা বুঝিরা 
সারাদিন এ ভাবে অভিভূত রহিলাম। কুঞ্জ বিহারী গুহ, মহেন্দ্রনাথ মিত্র, অচিন্ত্য বাবু 
প্রভৃতি গুরুভ্রাত্গণের সহিত সাক্ষাতে বড় আনন্দ পাইলাম। 

Bes অনুভূতি ও নামের টান। বিচ্ছেদেই অবিচ্ছেদ সঙ্গ | 

অতি  প্রত্যুষে গঙ্গাস্থান করিরা বানায় আনিয়া নীচে একখান! নিজ্জন ঘর পাইয়া 
£ংশে ভাপ্র হইতে তাহাতে আসন করিয়াছি। প্যান, হোম, পাঠ ও গায়ত্রী জপে বেলা 

৩১শে ভাদ্র। এগারটা অতিবাহিত হয়। পরে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া আবার 


ভাদ্র।] চতুর্থ খণ্ড। ৯৯ 


ata বদি। অপরাহ্ন ৪ট! পর্য্যন্ত আমার কি ভাবে চলিয়া যায় প্রকাশ করিবার উপায় 
নাই। নাম করিতে করিতে বাহুজ্ঞান প্রায় বিলুপ্ত হইয়া! যায়। ঠাকুর সন্মুখে রহিয়াছেন 
এতই পরিষ্কার অনুভব হইতে থাকে যে তাহাতে বিহ্বল হইয়! পড়ি। ঠাকুরের প্রতি 
অন্ধ-প্রত্যঙ্গ, তাহার হাতনাড়া মুখনাড়া, চোখের ভঙ্গী প্রভৃতি যেন সুস্পষ্ট প্রত্যক্ষ করিতে 
থাকি। অবিরল অশ্রধারায় বুক ভাসিয়! <a পর্যন্ত ভিজির়া যার । কোন গুরুভ্রাতা আনিয়া 
ডাকিলে হঠাৎ জবাব দেওয়ার ক্ষমতা থাকে না। নামের সঙ্গে চিত্রটি সংলগ্ন হইলেই 
দেহের অভ্যন্তরে কোন্‌ স্থানে ঠাকুর আমাকে নিয়া ফেলেন বুঝিতে পারি না। সেখান 
হইতে উঠিয়া আনিতে অতিশয় কষ্ট বোধ হয়; উত্তর দিতে বিলম্ব হইয়৷ পড়ে। কথাবার্তায় 
চলাফেরার সর্বদ। AAG ঠাকুরের অনুপম রূপের স্মৃতি একই ভাবে রহিয়াছে। উহা এতই 
স্বাভাবিক হইয়াছে যে ভুলিবার যো নাই। এখন আমার মনে হইতেছে ঠাকুরের কাছে 
নিয়ত থাক! অপেক্ষা, দূরে থাকিয়া এভাবে তার সন্দ আরও মধুর AAT ঠাকুরের সন্মুখে 
থাকার সান্নিধ্য হেতু প্রাণ ঠাণ্ডা থাকে, তাহার প্রভাবে চিত্ত উদ্বেগশৃন্য হওয়ায় অবিচ্ছিন্ন 
সঙ্গের ইংস্থক্যও ক্রমশঃ নিবৃত্ত হর । তখন মনটি শুধু তাহাতেই নিবিষ্ট ন! থাকিয়া স্বভাব 
বশে অন্যত্র বিচরণ করে। কাজেই বঙ্গে থাকিয়াও বিচ্ছেদ ভোগ করিতে হয়। ঠাকুরের 
রূপে গুণে ও কার্যে চিত্রসংলগ্ন থাকিলেই যথার্থ তার সঙ্গ হয়। সেই সঙ্গ তার স্থৃতিতে 
বিচ্ছেদ অবস্থারই অধিক। অধিকন্ ঠাকুরের কাছে থাকায় বাহাঙ্গুভূতির তুলনায়ই তীর 
মধুরতার আধিক্য; কিন্ত দূরে থাকায় কেবলমাত্র তাহাতেই চিত্তনিবিষ্ট হেতু মাধুধ্যানভূতি 
অতুলনীয়। গুরুদেব ! তোমার সঙ্গ ছাড়িয়া আসিতে চাহিয়! ছিলাম না। তাই কি তোমার 
এই বিরহের অপুর্ব মাধুরী বুঝাইয়া দিলে ? 


পুরুষকারে ভরসা। SATA দান অগ্রাহা করার পরিণাম। 


তিনদিন -তিনরাত্রি এইভাবে অভিভূত হইয়া রহিলাম। চতুর্থদিনে মনে হইল, এই 
অবস্থা তো আমার স্বাভাবিক হইয়! গিয়াছে। এখন ইহার সস্ভোগে HAM মত্ত না থাকিয়া 
পুরুষকার সহকারে ইহার উৎকর্ষ সাধন করিতে হইবে। শ্বাসে প্রশ্থানে নাম করাই ক্রমশঃ 
উন্নতিলাভের একমাত্র উপায়। স্থতরাং অনন্যমনে এখন তাহাই করি। ইহা করিলেই 
ঠাকুরের শ্রীতঙ্গের স্পর্শাঙ্ভব সহজে হইবে। এইরূপ স্থির করিয়া আমি রূপাভিনিবিষ- 
চিত্তকে চেষ্টাদ্বারা আনিয় শুধু শ্বাস প্রশ্বানে সংলগপূর্ববক নাম করিতে লাগিলাম। ইহাতে 
ধীরে ধীরে রূপ ম্লান হইয়া ক্রমে, উহা অদৃশ্য হইয়া গেল। তখন শুদ্ধ নামে শ্বাস প্রশ্বাস 


Soc শরীত্রীসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 


চঞ্চল হওয়ায় মন অস্থির হইয়া উঠিল। শ্বানে বা নামে কিছুতেই চিত্ত সংযোগ করিতে 
পারিলাম না। সাধনচ্যুত zeal চারিদিক শূন্য দেখিতে লাগিলাম। ভিতরের অনহ্‌ জালায় 
অস্থির হইয়া পড়িলাম। আহা! বহু সাধন ভজন তণন্তার ফল বাহার ত্রিনীমায় পহুছিতে 
পারে না, ঠাকুরের সেই দুর্লভ sats দান পাইরা হারাইলাম। ঠাকুর বলিয়াছেন__ 
ভগবানের কৃপা অবতীর্ণ হ’লে কৃতজ্ঞতার সহিত কাতর প্রাণে তারই পানে 
তাকাইয়৷ থাকতে হয়__তাহা হইলে সেটি থেকে যায়। হায়, হায়! কুবুদ্ধিবশতঃ 
এই সহজ পথ ন! ধরিয়া আমি এ কি করিলাম? পুরুষকারদ্বার। তাহার Fata স্রোত বৃদ্ধি 
করিতে fia বিপন্ন হইলাম। এখন যে আমার সমন্তই গেল। দয়াল ঠাকুর ! আমাকে দগ্ধ 
করিয়। নিয়া আবার তোমার চরণতলে স্থান দাও | 


শ্রদ্ধার ভিক্ষান্ন অস্থত। খিচুড়িতে নারিকেল খণ্ড | 

কলিকাতা পহুছিলাম। প্রথমদিন কুঞ্জ ও ছোড়দাদ। atts যোগাড় করিয়া 
দিলেন। দ্বিতীয় দিন অচিন্ত্য দাদার বানায় ভিক্ষা হইল। মুগ ডালের খিচুড়ি উননে 
চাপাইয়া৷ অচিন্ত্য দাদার সহিত ঠাকুরের কথা বলিতে লাগিলাম। এ দিকে খিচুড়ি 
পড়িয়া দুৰ্গন্ধ বাহির হইল । ধোৌয়াতে ঘর অন্ধকার zeal গেল। থিচুড়িতেও bag 
শব্দ হইতে লাগিল। অচিন্ত্য দাদ। ‘সৰ্বনাশ হইল, সর্বনাশ হইল’ বলিয়া কপাল চাপড়াইতে 
লাগিলেন। আমি খিচুড়ি নামাইয়া ঠাকুরকে ভোগ দিলাম। পরে হোম সমাপন করিয়া 
অচিন্ত্য দাদাকে ছু'গ্রান প্রসাদ গাইতে বলিলাম। আরও কেহ কেহ কিছু কিছু প্রসাদ 
নিলেন। আশ্চর্য্য এই ভোজনপাত্রে খিচুড়ি ঢাল! মাত্র অপূর্ব সুগন্ধ বাহির হইতে 
লাগিল। সমস্ত ঘর, বাড়ী এ গন্ধে আমোদিত হইল। থিচুড়ির অদ্ভূত স্বাদ পাইয়া 
অচিন্ত্য দাদা কান্দিতে লাগিলেন। att দান কখনও নষ্ট হয় না_অদ্ধার ভিক্ষান্ অমৃত 
এই ব্যাপারে পরিষ্কার বুঝিয়া বড়ই আনন্দ হইল। আহারে বড়ই তৃপ্রিলাভ করিলাম। 

একদিন মহেন্দ্রদাদার নিকটে ভিক্ষা করিলাম। তিনি বড়ই আনন্দিত হইলেন। 
চাল, ভাল, হুন, লঙ্কা, We, আলু আনিয়া উৎসাহের সহিত আমার রান্নার যোগাড় 
করিয়া দিলেন। Cay ধরাইয়া, খিচুড়ি চাপাইলাম। মহেন্দ্রদাদা জিজ্ঞানা করিলেন 
তোমার আর কি চাই? আমি বলিলাম যাহ। চাই তাহা এখন আর সংগ্রহ হইবে না। 
এই খিচুড়িতে নারিকেল কুচো পড়িলে বড় চমৎকার হইত। মহেন্দ্দাদা বলিলেন__ 
আগে বলিলেই পারিতে, এখন আনিতে খিচুড়ি হয়ে যাবে। অল্পক্ষণ পরেই খিচুড়ি হইয়া 
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গেল। Bel ঠাকুরকে নিবেদনান্তে হোম করিয়া আহার করিতে বনিলাম। মহেন্দ্র দাদাকেও 
কিঞ্চিৎ দিলাম। অদ্ভূত ঠাকুরের লীলা_অদ্ভুত ভার মহিমা! প্রতি গ্রাস বিচুড়িতে 
নারিকেলখণ্ড পাইতে লাগিলাম__আমিও অবাক্_ মহেন্দ্র দাদাও অবাকৃ। কি যেকি হইল 
বুঝিলাম না। দুর্কোধ্য বিষয় বুঝিতে স্পৃহাও জন্মিল না। প্রতিগ্রান খিচুড়িতে আনন্দ 
বসি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল__নাম আপনা আপনি সরস হইয়া উঠিল। ঠাকুরই যেন আমার 
মুখে আহার করিতেছেন বোধ হইতে লাগিল। আহার শেষ হইতে প্রায় ১ ঘণ্টা অতীত 
হইল। ধন্য গুরুদেব ! 

বস্তি রওয়ানা হওয়ার কথা৷ জানাইয়া- কলিকাতায় আমার পাথেয় পাঠাইতে দাদাকে 
লিথিয়াছিলাম। দাদ! আমাকে সজনীর বন্দে বস্তি যাইতে লিখিয়াছেন। নজনীর স্কুলের 
ছুটী হইতে বিলম্ব আছে এখানেও আমার থাকার অস্থবিধা, ভাগলপুরে যাওয়ার জন্য প্রাণ 
অকস্মাৎ অস্থির হইয়া উঠিয়াছে_এই অস্থিরতার কারণ কি জানি না__-আগামী কল্যই 
ভাগলপুর রওয়ান। হইব স্থির করিলাম। 


প্রেতের আর্তনাদ, ফকিরের বাহন GES বৃক্ষ। 
সাহেবের প্রতিষ্ঠিত কালীমুন্তি। 


হাওড়াতে ট্রেনে চাপিয়া রাত্রি প্রায় ১টার নময়ে ভাগলপুর ষ্টেশনে পহুছিলাম। 
sal alfa হইতে একটি কুলী সঙ্গে লইয়া খঞ্জরপুরে পুলিনপুরী চলিলাম। আজ ভয়ঙ্কর 

$ঠ| আখিন।  অদ্ধকার। কিছুদূর অগ্রনর হইয়া “মশাইয়ের চকে’ উপস্থিত হইলাম। 
বিস্তৃত ময়দানের ভিতর দিয়া রাস্তা, দু'দিকে বড় বড় বৃক্ষ রহিয়াছে। হাসপাতালের 
বিপরীত দিকে একটি প্রকাণ্ড আমগাছের নিকটে উপস্থিত হওয়া মাত্র অতিশয় 
ন্রণাস্ছচক শব্দ শুনিতে পাইলাম। উহ! শুনিয়াই চমূকিয়া চারিদিকে চাহিতে লাগিলাম ; 
FAS জন-প্রাণী শুন্য অন্ধকারময়। শবটি আমার ১০1১২ হাত অন্তরে গাছের উপর হইতে 
আমিতে লাগিল। যেন উৎকট ব্যাৰিগ্রস্ত কোন মুমূর্ রোগী গৌ গৌ করিতেছে। সময় 
সময় ctl গৌ শব্দ স্পষ্টও হইতেছে। নন্দী কুলী উহা শুনিয়াই উদ্বশ্বাসে দৌড় মারিল। 
আমি নাম করিতে করিতে স্বাভাবিক গতিতেই চলিলাম। শব্দটি আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 


প্রায় দুই মিনিট রাস্তা আনিয়া অকস্মাৎ বন্ধ হইয়া! গেল | 
মুটে আমাকে বলিল 'বাবা ! এ সব গাছে এক সময়ে বহুলোকের ফাসি হইয়াছিল। 
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এ স্থান অতি sad) এই গাছের নীচে চলিবার সময়ে এই প্রকার শব্দ অনেকবার 
শুনিয়াছি।' আমার মনে হইল হাসপাতালের কোন রোগী মৃত্যুর পরে বৃক্ষে আশ্রর 
aaa থাকিবে। এই প্রকার we? গ্রেতের আর্তনাদ ইতিপূর্বে আর কখনও 
শুনি নাই। 

ভাগলপুর পঁহুছিয়। মহাবিষ্ণু বাবুর সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাটাইলাম। একদিন তাহার 
সঙ্গে মেল! দেখিতে “কর্ণগড়ে” গেলাম ॥ এই কর্ণগড়ই নাকি কলিঙ্গারিপতি দাতাকর্ণের 
রাজধানী ছিল। বহু বিস্তৃত উচ্চভূমি পরিধাদ্বার৷ বেষ্টিত। স্থানটি 'দেখিয়| প্রাণ যেন 
Bata হইয়া গেল। কিছুক্ষণ ওখানে বসিয়া রহিলাম। পরে সরকারী বাগানে গেলাম। 
বাগানে একটি পুরানে প্রকাণ্ড বৃক্ষ দেখিলাম । বৃক্ষটির নাম কেহ জানে না। দশ বার 
হাত বেড়_অত্যন্ত মোটা। আশ্চর্ধ্যের বিষয় এই যে, উহার একটি সরু ডাল ধরিয়া 
ঝাকি দিলে ঝড়ের মত সমস্ত গাছটি নড়িরা উঠে। জনশ্রুতি, কোন প্রনিদ্ধ fra ফকির 
পাহাড় হইতে এই বৃক্ষে চড়িয়। এই স্থানে আনিয়াছিলেন। সেই হইতে এই বৃক্ষ এখানে 
আছে। বানায় আনিবার সময়ে রাস্তার ধারে একটি কালীমন্দির দেখিলাম । শুনিলাম, 
কোন এক সাহেব কালীর অলৌকিক মহিমা৷ প্রত্যক্ষ করির| এই কালীমন্দির প্রতিষ্ঠা 
করিরাছিলেন। দেবীর স্থায়ী নেবা-পৃজার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া, তিনি বিলাত চলিয়া 
গিরাছেন। নেই হইতে এ পর্য্যন্ত সেবা-পুজা নিয়মিত রূপে চলিয়া আনিতেছে। চার পাচ 
দিন ভাগলপুরে থাকার পর বস্তি যাইতে অস্থির হইলাম দাঁদ। ইচ্ছা করুন আর নাই 
করুন, ঠাকুরের আদেশ রক্ষার্থে আমাকে বস্তি যাইতেই হইবে। ভাগলগুর আসিয়া ভিক্ষা 
গ্রত্যহই করিলাম। নিত্যক্রিরার কোনপ্রকার fay ঘটিল না। 


কুক্ষণে যাত্রার দুর্ভোগ । পদে পদে ঠাকুরের দয় 
পরবর্তী আদেশই বলবান। 


ঘোর অমাবস্যার রাত্রিতে ভাগলপুর হইতে বস্তি রওয়ানা হইলাম। কুক্ষণে যাত্রার 
হই আবিন, কুফল ফলিতে অধিক বিলম্ব হইল না। গাড়ীধান। ষ্টেশনে পহুছিতে 
Wa  অর্দ রাস্তায় আনিয়াই অচল হইল | ঘোর অন্ধকার রাত্রিতে জনমানবশূন্য 
ময়দানে বিষম বিপদে পড়িলাম। ঠাকুরের কৃপা ব্যতীত এই আপদে আর উপায় নাই | 
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মনে করিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরেই একখানা খালি গাড়ী 
ষ্টেননের দিকে যাইতেছে দেখিলাম। এ গাড়ীধানার চাপিয়া ট্রেন ছাড়িবার sic মিনিট 
পূর্বে ষ্টেসনে পহুছিলাম। তাড়াতাড়ি Vea দৌড়াইয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। 
সমস্ত রাস্তায় কখনও দীড়াইরা কখনও বনিয়। পরদিন বেলা প্রায় নয়টার সময়ে বাকীপুর 
ষ্টেননে নামিলাম। গুরুভ্রাতা ব্রজেন্দ্র বাবুর বাড়ীতে কুঞ্জঠাকুরতা আনিয়া আমার জন্য 
অপেক্ষা করিবেন জানাইরাছিলেন॥ তাহার সন্ধানে অচেনা পথে দারুণ রৌদ্রে তিন 
চারি মাইল aaa ব্রজেন্্র বাবুর বাসায় উপস্থিত হইলাম। কপালের ভোগ-_কুপ্ধকে 
গাইলাম না; শুনিলাম ব্রজেন্দ্র বাবুও জগন্নাথ গিয়াছেন। weak তখনই আবার 
দুই প্রহর ale Gam আসিলাম। ক্ষুধার ও পিপানায় শরীর অবসন্ন হইরা পড়িল। 
মুাফিরখানার এককোণে পড়িয়া রহিলাম ; এই মরে একটি হিন্দুস্থানী ব্ৰাহ্মণ আসিয়া 
আমাকে বলিলেন--“বাবা! থোড়া আচ্ছা দুধ হাম লেরারা। গরম গরম পায় লেও, 
ঠাণ্ড। পানি ভি হায়।” এই বলিয়া তিনি আমার হাতে একটি সন্দেশ দিলেন। প্রায় 
অর্দনের পরিমাণ দুধ ও পরিফার ঠাণ্ডা জল পান করিরা আমি বাচিয়া গেলাম। যথাসময়ে 
বস্তির টিকিট করিয়া ট্রেনে চাপিলাম। দিঘাঘাটে নামিয়া ষ্টিমারে উঠিলাম, পরে 
সন্ধ্যার সমন পালিজা ঘাটে পহুছিলাম। একটু অধিক রাত্রিতে বস্তির গাড়ী আসিল 
সময়মত তাহাতে উঠিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বনিলাম। একটি লোক সাধু বেশ দেখিয়া 
আমাকে কিছু দিতে চাহিল। আমি টাকা পয়সা নেইনা বলায় তাহার আরও ভক্তি 
হুইল। সে একমুঠো পয়সা আমার পাশে বেঞ্চের উপর রাখিরা বলিল--“ক্ষুধা পাইলে 
রাস্তায় খাবার কিনিয়া থাইবেন, এই পয়না আপনারই রহিল।” কয়েক ষ্টেশন যাওয়ার 
পর আমার অত্যন্ত ক্ষধা বোধ হইতে লাগিল। ইচ্ছামত ভাল ভাল জিনিন কিনিয়া 
থাইলাম। একটু বেলা হইলে বন্তি পহুছিলাম। সুটের মাথায় বিছানা বস্তা তুলিয়া দির 
দাদার বাসায় উপস্থিত হইলাম। দাদ। আমাকে দেখিয়া প্রথমেই বলিলেন_-“তুমি নাকি 
ভিক্ষা করিয়া খাও? আমার এখানে তা কিন্তু হবেনা। এ জন্যেই তোমার পাথেয় 
পাঠাই নাই।” দাদা দুই এক মিনিট কথাবার্তা বলিয়া হাসপাতালে চলিয়া গেলেন। 
আমি বিষম উদ্বেগে পড়িয়া ভাবিতে লাগিলাম_এখন আমি কি করি_ভিক্ষালন্ধ 
বস্তদ্বার! স্বপাক আহার, আমার প্রতি ঠাকুরের আদেশ। আবার দাদার নিকটে থাকা, 
ইহাও এক সময়ের জন্য ঠাকুরের রিশের ates কিড ভিক্ষা করিলে দাদা আমাকে , 
তীর নিকটে থাকিতে দিবেন না। এখন একটি করিতে গেলে অপরটি লঙ্ঘন করিতেই 
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হইবে। এ অবস্থা আমার কোনটি কর্তব্য? দাদার সঙ্গ ছাড়িয়া অন্যত্র চলিয়া গেলে 
রাস্তার ছুর্ভোগ, নানাপ্রকার অনিয়ম ও ঠাকুরের Gas নঙ্গ ত্যাগ করিয়া এতদূরে আসা 
সমস্তই নিরর্থক হয়। পক্ষান্তরে দাদার সঙ্গে থাকিতে পারিলে সমন্তই নাথথক। বিশেষতঃ 
পূর্ববর্তী অপেক্ষা পরবর্তী আদেশই বলবান। সুতরাং ভিক্ষাবৃত্তি ত্যাগ করিয়া দাদার 
সঙ্গেই থাকিব স্থির করিলাম। 


দাদার পাঁচ পয়সা ঘুষ লওয়ার স্বপ্ন সত্য- প্রায়শ্চিত্ত | 


বন্তিহ্ানগাতাল বড় রাস্তার ধারে, প্রকাণ্ড ময়দানের উপরে । নিকটে কোন 
লোকালয় নাই, নহর অনেকটা দূরে । দাদার থাকিবার স্থানটিও তেমন সুবিধাজনক 
নয়। বাহিরে লম্বা একখানা 'খাপরার' ঘর। তার সংলগ্ন একটি ছোট কুঠরী। ভিতরে 
তিন চারখানা। গাকাঘর আছে, তাহাও তেমন স্বাস্থ্যকর নর। আমি বাহিরের 
ছোট ঘরখানায় আমন করিলাম। আমার বস্তি আমিবার হেতু অবগত হইয়া দাদ। খুব 
Awe হইলেন। হানপাতালের কাজ কশ্মের পর অবশিষ্ট সময় আমারই সঙ্গে থাকিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের প্রসঙ্গ এবণে দাদার বড়ই আনন্দ দোখতেছি। একদিন দাদা 
বলিলেন_-“আমার একটি স্বপ্ন বিষয়ে গোনাইকে জিজ্ঞানা করিতে বলিয়াছিলাম। স্বপ্নটি 
শুনিয়া তিনি কি বলিলেন ?” 

আমি- স্বপ্রটি আপনি বিস্ত ত রূপে কিছুই ত লিখেন নাই। 

দাদ|_বিস্তত আর কি? শেষ রাত্রিতে দেখিলাম, একটি ব্রাহ্মণ আনিয়া আমাকে 
ঝলিলেন_-পাচটি পয়সা তুমি ঘুষ লইয়াছ।" স্বপ্ন দেখিয়াই আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল 
নারাদিন উদ্বেগে কাটাইলাম। আমি ঘুষ নিয়াছি-এ কেমন কথা? জীবনে কখনও 
কাহারও এক বপর্দকও লই নাই। ঘুষ নিলে রাজা হইতে পারতাম সেদিনও 
একটি ater চক্লিশহাজার টাকা পায়ের কাছে রাখিয়া কান্নাকাটি করিল; সত্য 
গোপন করিয়! রিপোর্ট করিলে একটি মেয়েও আত্মহত্যা করিত না। কিন্ত জানিয়াও 
তাহী আমি পারিলাম না। এক পয়সার গান পধ্যন্ত কেহ আমার বাড়ীতে দিতে 
পারেনা। আর আমি ঘুষ নিয়াছি? 

আমি-_ঠাকুর আপনার চিঠি শুনিয়া বলিলেন- স্বপ্ন যথার্থ | কোনদিন কোন 

* সময়ে ঘুষ নিয়েছেন-_তিথি নক্ষত্র ধ'রে বল! যায়। দাদাকে লিখে দেও__ 


কোনও দেবালয়ে ভোগের জন্য অথবা সাধু কাঙ্গালীদের সেবার জন্য কিছু দান 
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করেন। তা হ’লেই & অপরাধের প্রায়চিন্ত হবে। আপনাকে ত এব কথা 
লেখা হয্মেছিল__আপনি কি তা করেন নাই? 

দাদা__না, এখনও তা করি নাই। দেবালর এখানে নাই__নানক-নাহীদের একটি 
আখড়া আছে, নেখানে ৫টি টাকা দিয়া আনিব। 


মহাজ্স। গোবিন্দদাসের বিস্ময়কর কাৰ্য্য 
অন্যের উৎকট ভোগ গ্রহণ। 


আমি__দাধু গোবিন্দদানের কথা আপনি লিখিয়াছেন, তিনি কে? 

vinifera উদানীন, একটি মহাত্মা আমাকে রক্ষা করিতেই এখানে আনিয়াছিলেন। 
লোক-নঙ্গ এখানে নাই, বর্বদা একাকী থাকিতে হয়। এন্ত একটি নাধুকে 
রাখিয়াছিলাম। নাধু খুব শক্তিশালী ছিলেন॥ কাজকন্ম বাদে সারাদিন আমি তার কাছে 
থাকিতাম। তার হাত-পা টিপিতাম, হাওয়া করিতাম। বাড়ীতে খরচ পাঠাইয়া 
বেতনের অবশিষ্ট টাকাগুলি তীরই হাতে দিতাম। তিনি যেমন বলিতেন, তেমনই 
খরচ করিতাম। দিন দিন তার উপরে এত আঙ্ক হইয়া পড়িলাম, যে তাকে ছাড়িয়া 
থাকিতে ইচ্ছা হইত না। লাধন-ভজন প্রান ছাড়িয়া দিলাম। উপকার তাহাতে কিছুই 
বোধ করিতাম না, অথচ তাঁহাকে ভাল লাগিত। আমাকে যেন মুগ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। এই সময়ে হঠাৎ একদিন গোবিন্দদাস আনিয়া উপস্থিত হইলেন। 
গোবিন্দদান আনিতেই ওঁ সাধুটি চলিয়া গেলেন। বোধ হয় গোবিন্দদানই তাকে সরাইয়া 
দিলেন। গোবিন্দদাসের সঙ্গে বড়ই আনন্দে ছিলাম। গুরুতে ও সাধন-ভজনে যাহাতে 
নিষ্ঠা-ভক্তি হয, তিনি সেইরূপ উপদেশই করিতেন। বড়ই দয়ালু ছিলেন। কারও ক্লেশ 
দেখিলে, অস্থির হইয়া পড়িতেন। একদিন একটি খোঁড়া বুদ্ধ ব্রাহ্মণ ভিক্ষার জন্য আমার 
নিকটে আলিতেছেন দেখিয়া, আক্ষেপ করিয়া বলিলেন__“আহা ! এই গরীব ত্রাহ্মণটির 
নামূনে প্রারবের দারুণ ভোগ। এই ভোগে পড়িলে, ইহার জীবন ক্লেশে ক্লেশেই শেষ 
হইবে। জীবনে আত্মার কল্যাণকর কোন কর্ম্মই আর করিতে পারিবে না।” এসব কথা 
হইতেছে, এমন সময়ে নেই ভিখারী ব্রাহ্মণ আসিয়া আমার নিকটে কিছু ভিক্ষা চাহিল। 
গোবিন্দদান আমাকে কিছু সময়ের জন্য ভিতরে যাইতে বলিলেন। ব্রাহ্মণ ভিক্ষার জন্য 
চীৎকার করিতে লাগিল | 

১৪ 
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গোবিন্দদান ভিখারীকে গালি fen বলিলেন_ আরে শালা? কাহে ভিখ্‌ যাঙ্গনে 
আয়!? মজুরী নাহি করুনে সেক্তা। 

ত্রাঙ্মণ__তোম্রা পাছ, নাহি মাঙ্গতাঁ। 

গোবিন্দদাস__আরে শালা, লুচ্চা! তোহার বাপ্‌কা পাছ, মাঙ্গতা হার? 

্রাহ্মণ__তুতে। বুড়া সাধু বন্কে বৈঠা! হ্যায়! চুপ রহো। গালি মং দেও! 

গোবিন্দদাস অমনি “নিকাল্‌ শালা নিকাল্‌ শালা” বলিতে বলিতে মোট! লাঠী দ্বার! 
ভিথারিকে এমন প্রহার করিলেন, যে তার একখানা হাত ভাঙ্গিয়া গেল। গোবিন্দদাস 
তখন আমাকে ডাকিয়া, উহাকে হাসপাতালে নিয়া ওষধ দিতে বলিলেন। আঘাত 
গুরুতর ছিল, আমি নাংঘাতিক বলিরাই রিপোর্ট করিলাম। মামলা আরম্ভ হইল। 
গোবিন্দদাস আমাকে বলিলেন__বাবু নাব! আব. ছু'তিন বরষকো! লিয়ে হাম যাতা৷ 
হ্যায় জেলখানা । উস্মে ক্যা? ব্রাহ্মণ তো বাচ্‌গিয়৷। গোবিন্দদাসের ছুই বৎসর 
সশ্রম জেল হইল। 

আমি দাদাকে বলিলাম-_ঠাকুর গোবিন্দদাসের কথা শুনিয়া, ঢাকার কয়েকটি সম্ান্ত 
লোককে তীর ক্লেশ মুক্তির জন্য চেষ্টা, করিতে অঙ্গরোধ করিলেন। নেই মৃত কাজও 
হইয়াছে। গোবিন্দদাস কিছুদিন পূর্বেও কাশীর জেলখানায় ছিলেন। গোবিন্দদাসের 
কথা উল্লেখ করিয়া ঠাকুর বলিয়াছিলেন, যে,_গোবিন্দদাস যথার্থই মহাত্মা। 
ভিখারী ব্রাহ্মণের উৎকট প্রারন্ধের ভোগ কাটাইতেই তিনি তাহাকে প্রহার 
করেন, এবং তার ভোগ লইয়াই তিনি জেলে যান। মহাত্বাদের কার্যে 
গৃঢ় রহস্ত বুঝা কঠিন। 


অপ্রাকৃত আরতির গন্ধ 


গতকল্য মহাষ্টমীতে fae উপবাস করিয়া জপ হোম ও চণ্ডীপাঠে সারাদিন 
১৫ই আহিন, অতিবাহিত হইয়াছে। আজ নবমীতেও দিনটি সাধন-ভজনে বড়ই 
রবিবার । আনন্দে কাটিয়া গেল। সন্ধ্যার পর আহারাস্তে বাহিরের আঙ্গিনায় 
দাদার সঙ্গে বলিয়া ঠাকুরের কথা বলিতেছি, অকস্মাৎ দিব্য আরতির পবিত্র গন্ধ পাইলাম। 
ধ্পধূনা-চন্দন-গুগগুলাদি START যেন মহা সমারোহে নিকটেই : কোথায়ও মায়ের 
আরতি হইতেছে। এই অদ্ভুত স্থগন্ধ কোথা হইতে আসিতেছে জানিবার জন্য ব্যস্ত 
হইয়া পড়িলাম। কিন্ত, দাদা ও আমি অঙ্ুসন্ধান করিয়া কিছুই করিতে পারিলাম aly 
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হাসপাতালের তিন দিকে ধু-ধূ মাঠ’, একদিকে বড় রাস্তা, তাহারও নিকটে কোন লোকালয় 
নাই। গন্ধ উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে লাগিল। পরম পবিত্র সুগন্ধকে মায়ের অপ্রারুত 
প্রনাদজ্ঞানে প্রাণ ভরিয়া আত্রাণ করিতে লাগিলাম। অন্যন দেড়ঘণ্টাকাল এই গন্ধ 
আমাদিগকে যেন মুগ্ধ করিয়া রাখিল। মনে হইতে লাগিল, যেন ঠাকুরেরই কাছে বনিয়া 
রহিয়াছি। দাদাও এই গন্ধ পাইয়া বিস্ময়ের নহিত দু'ঘণ্ট। কাল একই ভাবে অবাক্‌ 
হইয়া রহিলেন। 
fowl করিতে দাদার অন্ুমতি। 
বন্তি আনিয়া কয়েকদিন ভিক্ষা বন্ধ রহিল। প্রত্যহই আহারের সময়ে কানা পাইতে 
১ই আমিন, লাগিল। ঠাকুরকে কাতরভাবে নিজের অবস্থা জানাইতে লাগিলাম। 
বুধবার। ভিক্ষান্ন বন্ধ হওয়াতে আহারে তৃপ্তি নাই, ভজনে Beate নাই, মনেও 
শান্তি নাই। বড়ই দুঃখে দিনরাত কাটিয়। যাইতেছে। আজ দাদী কথায় কথায় বলিলেন__ 
“আচ্ছা, তুমি ভিক্ষা করিয়া খাও কেন? ভিঙ্ায় লাভ কি?” আমি বলিলাম__লাভালাভ 
ঠাকুর জানেন। তবে আমি তো দেখিতেছি, ভিঙ্ষান্নে যে তৃপ্তি, ঘরের অন্নে তাহা নাই। 
ঘরের অন্ন আহারে উৎনাহ্‌ উদ্যম যেন নিবিয়া যাইতেছে, মনে সর্বদাই একট! উদ্বেগ 
ভোগ করিতেছি। দাদা একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন_-“তা হ'লে আজ থেকেই 
আবার ভিক্ষা আরম্ভ কর। গুরুর যখন আদেশ-তখন ইহা কর্তেই হবে। তবে সহরে 
তুমি ভিক্ষা করো না We 
সদ্ত্রাহ্মণের হস্তে প্রথম ভিক্ষা। 


আমি নহরের বাহিরে প্রায় এ৪ মাইল অন্তরে পাড়াগীয়ে যাইয়া ভিক্ষা করিব স্থির 
১মশে আমিন,  করিলাম। ইহাতে আমার কোন ক্লেশই হইবে না--বরং উহ! মনে 
ৃহ্পতিবার। করিয়া আনন্দই হইতেছে। একাদশীতে নিরদু করিয়া গতকল্য দ্বাদশীতেও 
অন্ন গ্রহণ করি নাই_-লুচি খাইয়াছি। অদ্য ত্রয়োদশীতে ঠাকুরের নাম করিতে করিতে 
বানা হইতে ঘটি লইয়া বাহির হইলাম। জীবনে অপরিচিতের নিকটে কখনও ভিক্ষ। 
করি নাই, আজই প্রথম। রাস্তায় চলিতে চলিতে বুদ্ধদেবের কথা মনে হইল। 
ভগবান্‌ গুরুদেব যেন বুদ্ধদেব রূপে আমার অগ্রে অগ্রে চলিতেছেন, মনে এরূপ একটা! 
ভাব আনিয়া গড়িল। আমি পুনঃ পুনঃ বুদ্ধদেবকে প্রণাম করিতে লাগিলাম। এক 


১০৮ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৯ সাল। 


নময়ে বুদ্ধদেব-রূপে গুরুদেব এই স্থানে বৈরাগ্যের কি ৃষ্টান্তই দেখাইর। গিয়াছেন, স্মরণ 
করিয়া প্রাণ উদাস হইয়া উঠিল। ভিক্ষার জন্য ঘুরিতে খুরিতে এক গৃহস্থ-বাড়ী গিয়া 
উপস্থিত হইলাম। তাহারা আমাকে জিজ্ঞানা করিলেন-_ “বাবা! কি চাই?” আমি 
বলিলাম-_-“আপনাদের নকলের আহার হইয়াছে?” তাহারা বলিলেন, “্মধ্যা্নে সকলেই 
আহার করিয়াছি 1” 

আমি__তা হ'লে আমাকে ভিক্ষা দিন্‌। 

তাহারা খুব ভক্তির নহিত জিজ্ঞানা করিলেন__“আপনারা কয় জন ?” 

আমি__আমি একা। 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ খুব অদ্ধার সহিত প্রচুর পরিমাণে চাল, আলু ও নুন আনিয়। দিলেন। 
আমি নিজের প্রয়োজন মত গ্রহণ করিয়া চলিয়| আদিলাম। ভিক্ষান্ন আহার করিয়া আজ 
বড়ই তৃপ্তিলাভ করিলাম। যদিও চাউলগুলি বাছির নিলে প্রায় কিছুই থাকিত না, 
তথাপি রান্নার পরে উহার স্বাদ Beez হইল; মনে একট! ভরন। হইল-_আজ প্রথম 
দিনে অপরিচিত স্থলে ভিঙ্ষায় যখন সদ্ত্রাহ্মণের হাতে শ্রদ্ধার অন্ন পাইলাম, তখন প্রত্যহই 
এই প্রকার পাইব। 


ভিক্ষায় Sioa ও সমাদর | 


ঠাকুরের ইচ্ছা বুঝি Als আজ ছুই ক্রোশ পথ চলিয়া ভিক্ষার জন্য একটি কসাইএর 
২শে আশ্বিন, বাড়ী উঠিলাম। এ স্থান ত্যাগ করিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে দ্বিতীয়বার একটি 
শুরবার।  ম্থেরের বাড়ী পহুছিলাম। পরিচয় পাইয়া ওখান হইতে চলিয়া আনিলাম, 
এবং গ্রামান্তরে যাইয়া একটি গৃহস্থের বাড়ী ভিক্ষা চাহিলাম। তাহার! হাতে el লইয়৷ 
আমাকে তাড়া করিয়া আসিল, আমি দৌড় মারিলাম। তিন বাড়ী ভিক্ষার চেষ্টা করিয়া 
বানায় আদিলাম। দাদার ঘরে ভিক্ষা করিলাম। দাদা আমার ভিক্ষার ছুর্দশা শুনিয়া 
পুরানো বস্তির বাজারে ভিক্ষা করিতে বলিলেন। বাজারে প্রত্যহই ভিক্ষার Bee ay 
পাইতে লাগিলাম। প্রয়োজনের অতিরিক্ত গ্রহণ করি ন! দেখিয়া, সকলেই আমাকে 
Feral ঠাওরাইল। মিষ্টি দু, রাবড়ি, তরিতরকারি লোকে প্রচুর পরিমাণে দিতে 
লাগিল। প্রত্যহই প্রয়োজন মত কিছু ada) অবশিষ্ট সবই ফিরাইয়। দিতে লাগিলাম। 
ইহাঁতে আমার উপরে সাধারণের শ্রদ্ধা আরও বৃদ্ধি পাইল। কখন আমি আসিব ভাবিয়৷ 
অনেকেই আমাকে ভিক্ষা দিতে প্রস্তুত হইয়! থাকিত। এ সব দেখিয়া আমি মধ্যে মধ্যে 


আশ্রিন। ] চতুর্থ খণ্ড। ১০৯ 


পাড়া dime ভিক্ষা! করিতে লাগিলাম। বস্তিতে আনিয়া ভিক্ষার আহারে আনন্দ স্ফুত 
ও যেরূপ তৃপ্তিলাভ করিলাম, পূর্বে আর কখনও তাহা পাই নাই | জয় গুরুদেব ! 


পৰ্য্যটন কালে সাধনে নিবিষ্টতা। 


ভিক্ষার স্থত্র ধরিয়া ঠাকুর আমাকে পধ্যটনের এক আশ্চর্য্য উপকারিতা Be 
হহশে-২« আদিন। বুঝাই দিলেন। পধ্যটনকালে শ্বাস প্রশ্বাসের গতি স্বভাবতঃই 

১২৯ন। স্থল ও দীর্ঘ হওয়ার, মনটিকে তাহাতে নিবিষ্ট রাখা খুব সহজ 
সাধ্য হয়। কিন্ত আদনে স্থিরভাবে উপবেশন পূর্বক স্বাভাবিক সরুনালের অনুগামী 
হওয়া অতিশয় শক্ত | কারণ, শরীরের অভ্যানগুণে মনটিকে বিক্ষিপ্ত করিয়া, প্রতিনিয়ত 
বিষয়ান্তরে আকর্ষণ করে; কিন্ত ভ্রমণকালে সর্বাঙ্দের চেষ্টা পধ্যটনেই ন্যস্ত থাকায়, 
চৈতন্য প্রধানতঃ শ্বাসে প্রশ্বানে সংযুক্ত হয়। তখন নিবিষ্টমনে নামটিকে উহাতে যোগ 
করিতে বিশেষ সাহায্য পাওয়া ঘায়। বোধ হয় পরিত্রাজক, সাধু-সন্ন্যাসী, পরমহংসেরা 
সাধনে এই অনাঁধারণ সাহায্য লাভের জন্যই বর্ধদা পধ্যটনে থাকেন। আহার নিদ্রা 


ব্যতীত কোথাও তাহারা অধিকক্ষণ একস্থানে অবস্থান করেন ন!। এতকাল ভারিয়াছি, 


যাহারা নারাদিনই ঘুরিয়া বেড়ায় তা’দের আর ভজন-সাধন কি? ঠাকুর আমার 
এই ভ্রম পরিষ্কার বুঝাইয়া দিলেন। 
উপরি শক্তির অন্ুভব। প্রেতের উপদ্রব । 


রাত্রে নাম করিতে করিতে খুমাইয়া পড়ি। যখনই নিদ্রাভঙ্গ হয়, কে যেন 
খাটিয়াখানা শুদ্ধ আমার সর্বশরীর ঝাঁকিরা দেয়। আবার কখনও কখনও এই 
ঝাকুনিতেই আমার নিদ্রা হইয়া, পড়ে। এই ঝাঁকি প্রায় ১ মিনিটকাল, কখন 
কখন অধিক সময়ও থাকে। পা হইতে মাথা পৰ্য্যন্ত এমন কাপিতে আরম্ভ করে, 
যে চেষ্টা করিয়াও স্থির থাকিতে পারি না। এই সময়ে আপনা আপনি খুব নাম 
চলিতে থাকে, ঝাকুনিতে হঠাৎ নিদ্রাভ্দ হইলেও দেখি ভিতরে ভিতরে দ্রতবেগে 
নাম চলিতেছে। এইরূপ কেন হয়, ARABICA কিছুই বুঝিতেছি না। মনে হয়, কোন 
শক্তিশালী ফকির আমার হিতোনদেশ্েই এই প্রকার করিতেছেন। গেণ্ডারিয়ায় ঠাকুরের 
নিকটে বিয়া নাম করিবার সময়ে, কখন কখন এরূপ ঝাঁকুনিতে আনন শুদ্ধ সমস্ত 
শরীর কাপিয়া উঠিত। ঠাকুরকে জ্ঞাত করায় তিনি বলিয়াছিলেন_-ওরূপ হওয়া 


উট জীন্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [১২৯৯ সাল। 


খুব ভাল। এইরূপ ঝাকুনিতে আমি ভীত না হইয়া বরং আনন্দই অন্নুভব করিতেছি। 
এ সব কথা দাদাকে বলায় দাদা কহিলেন_ হানপাতালের মধ্যে থাকায় অনেক 
সময়ে প্রেতের উপত্রব দেখিতে পাই। Wa হাসপাতালে একটি রোগী অনেক 
দিন ভূগিরা মারা যায়। তাহার স্থানে অন্য একটি রোগী রাধা হইলে, সে দু'দিন 
থাকিয়াই চলিয়া! গেল। ক্রমে তিন চারিটি রোগী দিলাম, কিন্ত সকলেই নানাপ্রকার 
প্রয়োজনের ভানে চলিয়া যাইতে লাগিল। ইহার হেতু কি জানিবার জন্য ইচ্ছা হইল। 
ওয়াঙের অন্যান্য রোগীদের জিজ্ঞাস! করার তাহারা বলিল“ বিছানায় যে থাকে 
রাতে একটা প্রেত আনিয়া তা'রই উপর উপদ্রব করে। প্রেত বলে-‘তু হামারা 


করিয়া দেখি। নৃতন রোগী দিলে তাকে এ নব কথা কেহ Feat বলিও =p 
একটি জোরান্‌ মন্দ রোগীকে ও খাটিয়ায় থাকিতে দিলাম, এবং রোগমুক্ত না হওয়া 
পৰ্যন্ত সে যাইতে পারিবে না, এই ব্যবস্থায় তাহাকে রাজী করাইয়া নিলাম। পরদিন 


আজ ঘুমের Bae দিব। দ্বিতীয় দিনে সকালে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম_ “ক্যায়সা রহা 
রাত্মে?” রোগী বলিল-_“বাবু নাব! আপ পা কর্‌কে হাম্‌কো ছোড়, দিজিয়ে, হাম্‌ 
ইহা নেহি রহেঙ্গে p আমি উহার কথার কোন উত্তর না দিয়া, যাহারা রোগীদের 
খাবার দেয়, এবং সেবা শষ করে, তাহাদের খুব ধমক্‌ দিয়া বলিতে লাগিলাম-_ 


রোগীর খাবার খুব ভাল বন্দোবস্ত করিয়া দিলাম। রোগী চুপ, করিয়া রহিল। তৃতীয় 
দিনে দুর হইতেই দেখিতে পাইলাম, রোগী WER হইতে নামিয়া বৃসিয়া আছে 
“এক হাতে তার মোটা লাঠি-_লাঠির মাথায় ঘটি বাধা; আর এক হাত হাটুর উপরে, 
বস্তা ধরিয়া আছে--ঠিক্‌ যেন যাওয়ার জন্য প্রস্তুত । আমি উহার নিকট পহছিতেই__ 
বারু সাব! সেলাম! আব. তো হাম্‌ চল্তি।' বলিয়াই উঠিয়া পড়িল। আমি অমনি 
ধমক দিয়া বলিলাম_-নেহি, তোমারা রয়নে হোগা! |” রোগী খুব উত্তেজিত 
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আমাকে বলিল__“জাহান দেএঙ্গে ক্যা? নিত, রাতমে শালা জিন আয়কে, হামারা 
ছাতিপর বৈঠ্তা, আউর মারপিঠ্‌ কর্তা । বোল্তা--“তাহার জান্‌ লেএঙ্গে। খাটিয়া 
ছোড়ুদে।' হাম সারারাত, ইহা নিচুমে বৈঠ্‌ রয়তৈ। মই তো কভি নেহি রহেঙ্গে।” 

ডাক্তার ওত্রায়েন (0 Brien ) তখন ছিলেন, তিনি খাটিয়াখানা৷ সরযুতে ফেলিয়া 
দিতে বলিলেন। 

একটি স্বপ্ন দেখার পর হইতে ঠাকুরের নিকটে ফিরিয়৷ যাইতে প্রাণ বড়ই অস্থির হই! 
পড়িল। কিন্তু দাদাকে ইহা বলিতে সাহন পাইতেছি না। দাদ! অবসর সময়ে এক 
yee আমাকে ছাড়িয়া থাকিতে চান না। আমি চলিয়া গেলে দাদা নিতান্তই সঙ্কহীন 
হইয়া পড়িবেন। দাদা নিজে আমাকে অন্যত্র যাইতে বলিবেন এরূপ মনে হয় না। এই 
সঙ্কটে ঠাকুর যদি কোন প্রকার ব্যবস্থা করেন তবেই হইবে-_না হইলে আর উপায় নাই | 


বস্তিত্যাগ, অযোধ্যায়_হা রাম! উদাস ভাব। 


ভাগিনে শ্রীমান স্থরেন্দ্রে পত্রে জানিলাম, ভাগলপুরে উহাদের বাড়ীতে আবার 
আভিচারিক ক্রিয়াজনিত নানা উৎপাত আরম্ভ হইয়াছে। আমাকে অবিলম্বে তথায় যাইতে 
আমার ভগিনীগতি মথুর বাবু দাদাকে তার করিয়াছেন। উহাদের বিশ্বাস আমি ভাগলপুরে 
থাকিলে যাছুকরেরা কোনই ক্ষতি করিতে পারিবে না। দাদাও আমাকে ভাগলপুরে পাঠাইতে 
ব্যস্ত হইলেন। আকম্মিক এই ব্যাপারে আমার বস্তি ত্যাগের সুবিধা হইল। আমিও 
যাইতে প্রস্তুত হইলাম। 
বস্তিতে আসিয়া দাদার সন্দে বড়ই আনন্দে কাটাইলাম। সাধনভজনে দীর্ঘকালব্যাপী 
sa afew, এমন সুন্দর অবস্থা বড় শীঘ্র ভোগ করি নাই। ঠাকুর সর্বদা আমার 
রবিবার। সঙ্গে সঙ্গে--এই ভাবটি যেন একটান! লাগিয়া রহিয়াছে। ঠাকুরকে 
স্মরণ করিলেই চক্ষে জল আসে, নামে ঠাকুরের স্থৃতি উজ্জল করে। নিকটে থাক! অপেক্ষা 
দূরে থাকিয়া ঠাকুরের ধ্যানেই যে অধিক আনন্দ ইহা এবার পরিষ্কার উপলব্ধি করিলাম । 
শ্রীরামচন্দ্রের লীলাভূমি অযোধ্যা দর্শন করিয়া ভাগলপুরে যাইব, স্থির করিলাম। দাদাকে 
একাকী রাখিয়া যাইব ভাবিয়া প্রাণ অস্থির হইল। এই সময়ে ৬মাধুদাস বাবার fae 
সাধু কানাইয়ালালজী ফয়জাবাদ হইতে দাদাকে দর্শন করিতে আসিলেন! তাহার সঙ্গে 
দাদা খুব আনন্দে থাকিবেন। আমিও স্থযোগ বুৰিয়া নিশ্চিন্ত মনে ভাগলপুর যাত্রা 
করিলাম। সাড়ে নয়টায় বস্তিতে ট্রেনে চাপিয়া অপরাহ্ণে সরযুতীরে "লকরমণ্ডি ঘাটে 


১১২ ত্ৰীব্ৰীসদ্গুরুসঙ্গ । [১২৯৯ সাল। 


নামিলাম। রাস্তায় ক্ষুধা ও পিপানার বড়ই অবনন্ধ হইয়াছিলাম। একটি হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ 
আমাকে আসিয়া বলিলেন-_-“বাবাঁজী ! কিছু খাবেন? পুরী, কচুরী, লাড্ড কিছু 
আনিয়া দেই।” আমি বলিলাম__না, বাজারের ওনব আমি খাই না__অযোব্যা গিয়া 
হ্গমান্জীর প্রনাদ পাইব। ভদ্রলোকটি একটি মাটির হাড়ি হইতে Bree বর্ি তুলিয়। 
আমার সন্মুখে রাখিতে লাগিলেন, বলিলেন_-"এই প্রসাদ হন্ুমান্জী আপনার জন্য 
পাঠাইয়াছেন। হন্ুমান্জীকেই ভোগ চড়াইয়া এই প্রসাদ লইয়া আমি বাড়ী যাইতেছি-_ 
স্বচ্ছন্দে আপনি সেবা করুন। হন্তুমান্জীকে নমস্কার করিরা উৎকৃষ্ট বরুফি ও নরযুর ঠাণ্ডা 
জল প্রাণ ভরিয়া খাইলাম । ভক্তরাজ মহাবীরের এত wai! স্মরণ করিরা চক্ষে জল 
আসিল পুণ্যনলিলা নরযুর বিশালবক্ষে . চড়া পড়িরাছে cafes) প্রাণে বড় কষ্ট হইতে 
লাগিল। সরযূকে প্রণাম করিয়া চড়ার উপর দিনা চলিলাম। ঠাকুর বলিয়াছিলেন-_- 
শ্রীরামচন্দ্রের অযোধ্যা এখন সরযুর গর্ভে। চলিতে চলিতে মনে হইল-_-এই 
স্থানেই ভগবান্‌ শ্রীরামচন্দ্রের লীলাভূমি অপ্রাকুত অযোধ্যা ধাম। রাম আজ কোথায়! 
রামের কথা মনে হওয়ার প্রাণ উদান হইয়। পড়িল। একট! শোকাবেগ উপস্থিত হইল; 
এবং ভিতর হইতে আপনা আপনি “হা রাম! হারাম!” শব্দ বারংবার উঠিতে লাগিল। 
আমি কান্দিতে কান্দিতে চলিলাম। নরযুর বালি গায়ে মাথিঘ়া পুনঃ পুনঃ রামকে 
নমস্কার করিতে লাগিলাম। তখন সেই পরিষ্কার অভ্রকণার মত সরযুর শ্বেতবর্ণ বালিতে 
নবদূর্ধাদল শ্রীরামচন্দ্রের অঙ্গছ্যুতি প্রকাশিত হইল। চড়ার সর্বত্রই সেই fee সবুজ 
জ্যোতিঃ খগ্ডাকারে ঝিকিমিকি করিতে লাগিল। এরূপ জ্যোতি: আর কখনও আমি 
দেখি নাই। দেখিয়া ভিতরের অবস্থা যে কিরূপ হইল, ব্যক্ত করিবার উপায় নাই। 
হারাম! হা লক্ষণ! আজ তোমরা কোথায় ?_-এইরূপ ভাব মনে হওয়ায় প্রাণ যেন 
ফাটিয়া যাইতে লাগিল। এই নময়ে একটি হিন্দুস্থানী অকস্মাৎ এই ace গাহিতে 
লাগিলেন- শ্রীরাম এখনও অযোধ্যার বনে বনে AMAA পাড়ে পাড়ে হাতে ধস্থর্বাণ লইয়া 
সীত! ও লক্ষণের acy আনন্দে বিচরণ করিতেছেন। গানটি শুনিয়াই প্রাণট! যেন ঠাণ্ডা 
হইয়া CIA | চড়া হইতে নৌকায় চড়িয়া নরযু পার হই! অযোধ্যায় আনিলাম। দেখিলাম 


অযোধ্যা নীরব free, এত বড় লহরে একটু টু শব্দ নাই। সকলেই যেন রামশোকে 
ভ্িয়মাণ, অবসন্ন! 


কাশীর মণিকর্রিকার ঘাট 
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কাশীতে পাণ্ডার উপদ্রব। ঠাকুরের শাসনবাক্য স্মরণ। 
তারাকান্ত দাদার ater 


অযোধ্যার পথে পথে কিছুক্ষণ বেড়াইলাম, প্রাণ উদান উদান করিতে লাগিল। তখন 
কাশী যাইব স্থির করিয়া রাগুপালী ষ্টেননে উপস্থিত হইলাম। ষ্টেনন মাষ্টার দাদার একটি 
ag) তাহার সহিত সাক্ষাৎ করায় তিনি আমাকে খুব আদর করিয়া নিজ বানায় লইয়া 
গেলেন এবং নানাবিধ উপাদেয় নামগ্রীদ্বারা পরিতোষ পূর্বক আহার করাইলেন। পরে 
যথাসময়ে কাশীর গাড়ীতে চাপাইয়া দিলেন। আমার গাড়ীতে অন্য লোক না উঠার বড়ই 
আরামে রাত্রিযাপন করিলাম ৷ শেষ রাত্রে রাজঘাট ষ্টেননে নামিলাম। গঙ্গায় ান-তপণ 
করিবার অভিপ্রায় মনিকণিকায় পহুছিলাম। ক্সান-তর্পণ শেষ হইলে পাণ্ডা ও গঙ্গাপুত্রেরা 
আমাকে শ্রাদ্ধ করিতে জেদ্‌ করিতে লাগিল । আমি করিব না বুঝিয়া তাহার! আমার 
ঝোলাকম্থলাদি টানাটানি করিতে আরম্ভ করিল। উহাদের অত্যাচার ও গালাগালিতে 
আমি অধৈর্য হইয়া পড়িলাম। মনে হইল, ঠাকুর যদি আমাকে কোন শক্তি দিতেন, তাহা হইলে 
এই অত্যাচারের উপযুক্ত প্রতিশোধ দিতাম। ঠাকুর আমাকে বলিয়াছিলেন_এখন যদি 
তোমার OMG লাভ হয়, সংসার তুমি ছার্খার কর্বে। ঠাকুরের কথার 
তখন আমার বিশ্বান হয় নাই; বরং আমার মনে হইতেছিল- ঠাকুর কি আমাকে এতই 
হীন নীচাশয় মনে করেন? আজ দয়াল ঠাকুর আমার সেই সংশয় দূর করিলেন 
অভিমান চূর্ণ হইল। আমি বিষম ক্রোধভরে পাগ্ডাদের দিকে একদৃষ্টিতে চাহিয়। রহিলাম। 
একজন পাণ্ডা তখন সহসা ভীত হইয়া আমাকে বলিল--“বাবাজী ক্রোধ করিবেন না। 
তীর্থের কাধ্য আপনারাই তো রক্ষা করিবেন। আপনারা এ নব করিয়া আমাদের মধ্যাদ! না 
করিলে সাধারণে করিবে কেন?” আমি শুনিয়া বড়ই লজ্জিত হইলাম। পাণ্ডাকে 
নমস্কার করিয়! পদধূলি লইলাম। পরে মুটিয়ার অভাবে হাতে ঝোলা, কাধে বস্তা লইয়া! 
কেদার ঘাটে চলিলাম। রাস্তায় মুটে জুটিল। তারাকান্ত দাদার বানা বহুক্ষণ তালাস্‌ 
করিয়াও পাইলাম না। অবশেষে হতাশ হইয়া ক্লান্ত শরীরে একটি বাড়ীর দ্বারপ্রান্তে 
বলিয়া পড়িলাম। ঝোলা বস্তা রাখিয়া, মুটেকে বিদায় করিলাম। আশ্চধ্য গুরুদেবের 
wa! এ বাড়ীরই একটি মেয়ে আমাকে দেখিয়া ভিতরে fra খবর দিল। এই বাড়ীই 
তারাকান্ত দাদার, তীর স্ত্রী আনিয়া যত্ত করিয়া আমাকে ভিতরে লইয়া গেলেন। বাড়ীতে 
পুরুষ মানুষ কেহ নাই | তারাকান্ত দাদ! কয়দিন হইল গয়া গিয়াছেন। আমি .তেতলায় 


১৫ 


১১৪ ভ্রাত্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [১২৯৯ সাল। 


নিজ্জন ঘরে আসন করিয়া,বসিলাম। নিত্যকম্ম শেষ করিয়া! ভাবিতে লাগিলাম__এখন কি 
করি? এই লোকশুন্ত বাড়ীতে যুবতী স্ত্রীর বঙ্গে, একাকী আমি এখানে কি প্রকারে 
থাকিব? বদি তারাকান্ত দাদী ৪1৫ টার মধ্যে না আনেন, আজই আমি ভাগলপুর 
যাত্রা করিব। ঠাকুরের ব্যবস্থা চমৎকার! ঠিক্‌ বেলা ১১ টার সময়ে তারাকান্ত দাদ 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তার আদ্রবত্র ও ভালবাসায় কাশীতে করদিন বড়ই 
আনন্দে কাটাইলাম। 


পূৰ্ণানন্দ স্বামী । কেদারেশ্বর দর্শন। সাধুর আদেশ 
চলা বাইয়ে ভাগলপুর ৷ 


শুনিলাম, ত্রাঙ্মনমাজের উপাচাধ্য শ্রীযুক্ত রামকুমার বিদ্যারত্ব মহাশয় পূর্বব সংস্কার 
পরিত্যাগ করিয়া, এখন তান্ত্রিক সাধন অবলম্বন করিয়াছেন । তাহার নাম এখন ব্ৰহ্মানন্দ 
স্বামী। কাকিনিরার ছত্রে তাহাকে দর্শন করিতে গেলাম | তিনি পরম সমাদরে আমাকে 
নিয়া নিজ আসনে বনাইলেন। তাহার শিশ্যগণ নিকটে আছে দেখিয়া, আমি ওঁ আসন 
নমস্কার করিয়া পৃথক আসনে বদিলাম। স্বামিজী যথারীতি নিঃশব্দ প্রণায়াম করিতেছেন 
দেখিলাম। মহাত্মা পূর্ণানন্দ স্বামীকেও দেখিতে ইচ্ছা হইল। তাহার বাড়ীর দ্বারে 
পন্থছিয়া দেখি, তিনি তখন অত্যন্ত ক্রোধাস্থিত হইয়া, একটি লোককে খুব গালাগালি 
করিতেছেন। দূর হইতে তাহাকে দর্শনান্তে নমস্কার করিয়া চলিয়া আনিলাম। মহাত্মাদের 
কাধ্যকলাপের তাত্পরধ্য কিছুই বুঝি না। নিজ সংস্কার মত তাহাদের বিচার করিয়া 
অপরাধী হইতে হয় মাত্র। স্থির করিলাম, কাশীতে আর সাধু দর্শন করিব না। ঠাকুরের 
নার্ধ্ষকার বিগ্রহ-মৃত্তিই প্রাণ ভরিয়া দেখিব। প্রত্যুষে গঙ্গান্সান করিয়া কেদারের মন্দিরে 
প্রবেশ করিলাম। মন্দিরে প্রবেশমাত্র সমস্ত শরীর অবশ হইয়া পড়িল। কেদারকে 
স্পর্শ করিয়া যেন ঠাকুরকেই স্পর্শ করিতেছি মনে হইল । তখন প্রাণের অবস্থা যে কি 
প্রকার হইল বলিতে পারি না। পরম দয়াল ঠাকুর আমার চিরকালের আদরের ধন। 
ভ্যক্তরা তার যথার্থ আদর এনব স্থানেই করিতেছেন। পতিত দুরাচারীদেরও সামান্য 
পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ-পূ্বক প্রলন্ন হইরা, দুর্লভ মুক্তি প্রদান করিতেছেন। জয়-শিব-কেদাঁর | 
জর ঠাকুর ! ভক্তজনের আদর যত্রে, সেবা পূজায় তুমি চিরকাল স্থখে থাক; দূর হইতে 
দুৰ্জন আমি, তাহা দর্শন করিয়া Bete হই। : 


| 


কান্তিক | J চতুর্থ খণ্ড | ১১৫ 
আজ একটি ভাল উদাসীন সাধু আমাকে দেখিয়াই বলিলেন_-“আপ, কাহে আবতক্‌ 
রহা হায় কাশী? তুরস্ত, চলা যাইয়ে ভাগলপুর।” শ্বেত সরিষ ও শ্বেত মরিচ ইনিই 
এখান হইতে সংগ্রহ করিয়া নিতে বলিলেন। আমি উহা লইয়া ভাগলপুর যাইতে প্রস্তুত 
হইলাম | 
দানাপুরে আমাকে গ্রেপ্তারের আয়োজন। 


অপরাহ্ণে রাজঘাট ষ্টেশনে আনিয়া ট্রেনে চাপিলাম। মোগলনরাই ষ্টেননে গাড়ী 
পরিবর্তন করিতে হইল। লোকের অতিশয় ভীড়, অতি কষ্টে একপানা গাড়িতে একটু 
স্থান পাইলাম। রেলের বড় সাহেব আমাকে দেখিয়া কিছুক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। পরে আমাকে আনিরা। বলিলেন_“তুমি সাধু, এখানে তোমার ক্লেশ হাচ্ছে। 
আমার ary এন, ভাল স্থান দিয়া দিচ্ছি।” আমি সাহেবের বঙ্গে চলিলাম | সাহেব 
আমাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর একখানা নির্জন গাড়িতে বনাইয়! দিলেন। সাহেব অনেকক্ষণ 
ধরিয়া আমার সঙ্গে আলাপ করিলেন। আমি কতকাল যাবৎ সাধু হইয়াছি, এখন কোথা 
হইতে আনিলাম, কোথায় যাইব, নমস্ত খবর নিলেন। দু'তিন ষ্টেসন অন্তর অন্তর সাহেব 
আনিয়া আমাকে দেখিতে লাগিলেন। কিন্ত দানাপুর পঁহুছিবার কয়েক ষ্টেন পূর্বে সাহেবকে 
আর দেখিতে পাইলাম না, আমার কাম্রাও চাবিবদ্ধ। মনে একটু সন্দেহ জন্মিল | দানাপুর 
ষ্টেননে গাড়ি থামিলে দেখি প্ল্যাটফর্মে কতকগুলি নক্গীনধারী গোর! পণ্টন দাড়াইয়া আছে। 
একটু পরে গোরা নৈন্যগণ আমারই গাড়ীর সম্মুখে আসিরা বারিবন্দী হইয়া দাড়াইল। একটি 
“মিলিটারি” সাহেব আমার নাম ধাম পরিচয় জিজ্ঞানা করিয়া, একখান! পুস্তকে লিখিতে 
লাগিলেন। লোকের ভীড় হইয়া পড়িল। কেহ কেহ বলিতে লাগিল, আমাকে গ্রেপতার 
করিয়া লইয়া যাইবে। আমি কাতর প্রাণে ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। এই সময়ে 
একটি চাপরাশী একখানা তার লইয়া ছুটিয়া আনিয়া সেই মিলিটারি সাহেবের হাতে দিল। 
সাহেব উহা পড়িয়া আমাকে সেলাম দিয়া দলবল লইয়া চলিয়া গেলেন। কি জন্য এ সব 
কাণ্ড কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 

ইহার পর দাদার সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি বলিয়াছিলেন_-“তুমি চলিয়া গেলে পর 
একদিন রাত্রি ৮টার সময় হঠাৎ সিভিলসার্জন আমির! রোগীর কথা বলিতে বলিতে 
আমাদের পরিবারের কথা তুলিলেন। আমরা ক’ ভাই কোথায় থাকি_তুমি কি কর, 
সাধু হইয়াছ কেন, কৰে আমার এখান হইতে গিয়াছ, সব খবর নিয়া গেলেন। বোধ হয় 


১১৬ ত্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [১২৯৯ সাল। 


তোমার সম্বন্ধে খবর জানিতেই রেলের সাহেব সিভিল সাজ্জনকে তার করিয়াছিলেন। পরে 
সিভিল সাঞ্জনের তার পাইয়াই তোমাকে ছাড়িয়া দিয়াছিল। “রুশিয়ানরা ভারত আক্রমণ 
করিবে" গুজব। তোমাকে হয়ত 'রুশিয়ান স্পাই অনুমান করিয়াছিলেন | 


আবার সেই প্রেতের আর্তনাদ 
প্রত্যক্ষেও বিশ্বাস জন্মে না। 


রাত্রি দ্বিপ্রহরে ভাগলপুর ষ্টেসনে পুছিলাম। গতবারে যে মুটেকে লইয়া বাসার, 

Sales,  গিয়াছিলাম, অদৃষ্টক্রমে এবারেও তাহাকেই পাইলাম ।  খঞ্ধরপুর যাইতে 

saat! একটি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আমার সাথী হইলেন। নেই বারে যে স্থানে প্রেতের 
চীৎকার শুনিয়াছিলাম, ক্রমে সেই স্থানে উপস্থিত হইলাম। মুটির| বলিল--“বাবা, 
গতবারের কথা৷ মনে আছে ত?” আমি বলিলাম_“হা, আছে_ভয় নাই, চল।” এই 
বলিয়া এ গাছের নীচে যেমন আবিলাম, প্রেতের হৃদয়বিদারক কান্না আরন্ত 
হইল।॥ ভয়ানক cays নেই বিকট চীৎকার. শুনিয়া মুটে ও ত্রাহ্মণটি দৌড় 
দিল এবং নেই অন্ধকারে কিছু দূর অগ্রসর হইয়াই মধ্যে মধ্যে দ্রম্‌ দ্রম্‌ করিয়া আছাড় 
খাইতে লাগিল | “কে গো, কে গো? কেন এমন চীৎকার করছ?” বলিয়া উপরদিকে 
ও আশে পাশে তাকাইতে লাগিলাম। ভয়ঙ্কর অন্ধকার _কিছুই দৃষ্টিতে পড়িল না। 
ঠিক যেন বার চৌদ্দ হাত তফাতে থাকিয়া কোন উৎকট ব্যাথিগ্রস্ত রোগী অসহ যন্ত্রণা 
প্রকাশ করিতেছে। আমার Mots পশ্চাৎ কিছু দূর পর্য্যন্ত এই শব্দ চলিল। কিন্ত একটু 
পরে অকস্মাৎ নীরব হইল । ত্রাঙ্মণটি বলিলেন-_মহাশয়! আমি রাজ! কুরধ্যনারায়ণ 
বিংহের গোমন্ড।। গভীর রাত্রে এই পথে চলিতে আরও কয়েকবার এইরূপ শুনিয়াছি। 
এই প্রেতে কাহারও উপরই কোনও উৎপাত করে না) কিন্তু অনেকেই এই স্থানে এই 
প্রকার চীৎকার শুনিতে পায়।” এ সব শুনিয়া ভাবিতে লাগিলাম__উঃ! প্রেতের যন্ত্রণা কি 
ভয়ানক । ইহ্‌ পরকালের মধ্যবর্তী আবরণ ভেদ করির। ইহার আর্তনাদ আপিয়৷ আমাদের 
aad গোচর হইতেছে। ঠাকুরের নিকট ইহার শান্তির জন্য প্রার্থনা আনিয়া পড়িল। 
এই ক্ষেত্রে আমার ভিতরের সংস্কার দেখিয়াও আশ্চর্য্য হইলাম। প্রেতের চীৎকার শব 
কানে শুনিয়াও পরলোক সম্বন্ধে নিশ্চিত জ্ঞান জন্মিতেছে না। দেখিতেছি, গ্রত্যক্ষের 


মূল্য কিছুই নাই। সত্য বিষয়ে প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইলে অন্তরের ভ্রান্ত সংস্কার দূর হয় না 
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ঠিক যেন দিগত্রমের মত। পূর্বদিকে সূর্য্য উদয় হইতেছে দেখিয়াও তাহা পশ্চিম দিক 
বলির মনে হয়। ইহার আর উপায় কি? রাত্রি প্রায় একটার সময়ে পুলিনপুরী উপস্থিত 
হইলাম। 


যথার্থ দরদের সেব। পাঠ বন্ধ ক'রে ঠাকুরের পাখা করা। 


বাসায় মহাবিষুবাবু, অশ্বিনীবাবু ও ছোড়দাদাকে দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। ঘোর 
অন্ধকারে দীর্ঘ পথ চলিরা আসিতে অত্যন্ত ক্লান্তি বোধ করিতেছিলাম। হাত দুখ ধুইতে 
যেমন ঝারাগার গেলাম, ছোড়দাদ। আমার কন্দীটি নিয়া এক eat তামাক সাজিয়া আমার 
আননের ধারে alfa গেলেন। আসক্তির বস্তু প্রয়োজন মত প্রস্তুত পাইয়া বড়ই আরাম 
হইল। ছোড়দাদার এই কার্ম্যটি দেখিয়া! আমি একেবারে অবাক্‌, মুগ্ধ হইয়া রহিলাম। 
আমি ছোট ভাই, কখনও তাহার নিকটে এ পর্য্যন্ত তামাক খাই নাই। আমার আরাম 
হইবে বুঝিয়া, অনায়াসে নিঃসক্কোচে নকলের বমক্ষে আমাকে তামাক সাজিয়া দিলেন। 
সামান্য সামান্য কাৰ্য্যে মানুষের যথার্থ প্রকৃতি বিকাশ হইয়া পড়ে । আহা! কবে ঠাকুর 
আমাকে ছোড়দাদার মত অসাধারণ দয়া ও লহান্ুভূতি দিয়! Feld করিবেন। 

সেদিন গুরুভ্রাত। মহেন্দ্র মিত্র মহাশয় বলিলেন_-“একবার গরমের সময়ে গৌসাইয়ের 
নঙ্গে শান্তিপুরে ছিলাম। wore আহারান্তে তিনি ভাগবত পাঠ করিতেন, আমি 
নিকটে বিয়া শুনিতাম। একদিন অতিরিক্ত গরম পড়ায় ভাগবত শুনিতে শুনিতে আমি 
ঘুমাইয়া পড়িলাম। আমার সমস্ত শরীর ঘামিরাছিল। গোসাই ভাগবত পাঠ বন্ধ 
করিয়া একথানা পাখা লইয়া আমাকে বাতাস করিতে লাগিলেন। আমি হঠাৎ জাগিয়। 
দেখি, গৌনাই বাতাস করিতেছেন। কোন কথা না বলিয়া ঘুমের ভান করিয়া পাশ 
ফিরি শুইলাম। ভাবিলাম, ভাগবত পাঠ বন্ধ করিয়া গৌনাই আমাকে হাওয়া 
করিতেছেন__করুন, যতক্ষণ অদৃষ্টে আছে ভোগ করি। এ ভাগ্য কাহার হয়? ঘাম 
শ্ুকাইয়। গেলে শরীর ঠাণ্ডা হইল। তখন গৌসাই ধীরে ধীরে পাখাখানা রাখিয়।৷ আবার 
ভাগবত পাঠ আরম্ভ করিলেন। আমিও উঠিয়া বসিলাম। গৌনাইয়ের আমাদের প্রতি কত 
মমতা-এই একটি সাধারণ কাধ্যে বোঝ !” এখন যনে হইতেছে, নিয়ম নিদ্দিষ্ট ঠাকুরের 
যে সেবা, তাহা অনেক সময়েই প্রাণশৃন্ত, Sess ক্রিয়ামাত্র | দয়া ও সহানুভূতি হইতে যে 
সেবা তাহাই যথাৰ্থ সেবা, .দরদের সেবা। ঠাকুর দয়া কর! প্রাণে দরদ ভালবাসা দিয়া 
যথাৰ্থ সেবক করিয়া লও। 
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নামের অর্থরূপ । নামে অতুজ্জ্বল কৃষ্ণ cartier | 


ভাগলপুরে ঠাকুর আমাকে বড়ই আনন্দে রাখিরাছেন। অতি প্রত্যুষে গন্ধাস্মান 
করিয়া আসনে বনি। এগারট। পর্যন্ত একই ভাবে চলিয়া যায়। আবার বারোটা 
হইতে ৫টা পৰ্য্যন্ত আসনে থাকি । রাত্রে নিদ্রিত না Seal পর্য্যন্ত নাম, গান ও সংপ্রনন্দে নয় 
অতিবাহিত হয় । শ্বানে প্রশ্বানে নাম করা অতিশয় শক্ত বোধ হইতেছে । স্বাভাবিক 
শ্বানে প্রশ্বানে চিত্ত নিবিষ্ট করিলেই শ্বান রোধ হইয়া আনে । অনেক সময় আপনা 
আপনি কুম্ভক হ্য়। কুস্তকে শ্বাস প্রশ্বাসের কোন প্রকার নংক্রব না থাকার মনটিও 
নামেতে একাগ্র হয়। তখন নামটিকে একটি জীবন্ত শক্তি বলিরা বোধ হয়। ata 
করিতে করিতে আপন! আপনি ঠাকুরের রূপ প্রাণে উদিত হইতে থাকে। এখন 
দেখিতেছি, নামের সঙ্গে রূপ জড়ানো রহিয়াছে_ নামে শুধু রূপকেই প্রকাশিত করে। 
‘ঘটি’ বলিতে যেমন ‘ঘ’ এবং ‘টি’ মনে করি না, ‘ঘটি’ এই শব্দটিতেও মনোযোগ হয় না 
এ শব্দটি বলা মাত্র যেমন ‘ঘটি’ বস্তটিই অন্তরে আলিয়া পড়ে__নাম স্মরণমাত্র নেই প্রকার 
ঠাকুরকেই HAST দেয়। রূপ ছাড়া নাম এখন আর হর না। শ্বাস প্রশ্বান ধরিয়া নাম 
আর চলে না। শ্বাস প্রশ্থাসই নামের শক্তির অনুসরণ করে। নামে যেমন রূপের প্রকাশ 
হয়, নামেই সেই প্রকার রূপের সৌন্দর্য্য ও উজ্জলত! বুদ্ধি করে। নাম স্মরণে অন্তরে 
নিয়ত ঠাকুরের নঙ্গলাভ হওয়ার ঘনিষ্টতা ও ভালবান। বুদ্ধি পাইতে লাগিল। দৈহিক 
সকার বশত; এই ভালবাসা ক্রমে অচ্ছেদ্য সঙ্বন্ধে পরিণত হইল। দয়াময় ঠাকুর তার | 
অসাধারণ কৃপাগুণে শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর ভাব সকল একে একে এ অন্তরে | 
সঞ্চারিত করিয়| তাহার মাধুর্য সস্তোগ করাইলেন। এখন আর বর্দশক্কিমান AMT | 
ঠাকুরের অশেষ গুণরাশির বিন্দুমাত্রও একটি বারের জন্য মনে আসে না। এখন কেবল ] 
মনে হর-তিনি আমাকে ভালবাসেন; আমি তার_তিনি আমার। কিছুদিন যাবৎ | 


অত্যুজ্জল নিবিড় Fe জ্যোতিঃ ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত হওয়ার মন প্রাণ যেন আবিষ্ট ও মুগ্ধ 
হইয়া আছে। নকল জ্যোতি অপেক্ষা এই জ্যোতির মোহিনী শক্তিই অধিক। অবিলপ্ে 
ঠাকুরের নিকটে যাইতে প্রাণ অত্যন্ত অস্থির হইয়া! উঠিল। 
জন্,মুনির Meta ফকির দর্শন। 
মহাবিষবাবু বলিলেন__এখান হইতে কয়েক ট্রেন পশ্চিমে গেলে BABY । এই 
স্তলতানগঞ্জেই জহু,মুনির আশ্রম ছিল। এই স্থানেই জাঙ্কবীন Bethy | মহানিানূর 
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কথা শুনিয়া স্বলতানগঞ্জ যাইতে বড়ই আগ্রহ জন্মিল । বানার নকলেই সুলতানগঞ্জ যাত্রা 
করিলাম । স্কুল বিভাগের একটি সব-ইন্্‌স্পেক্টরের বাড়ী স্থলতানগঞ্জে। তিনি খুব যত্ব 
করিয়। আমাদিগকে লইরা গেলেন। তাহার বাড়ীতে উঠিরা কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর 
গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম। স্রোতস্বতী গঙ্গার বিশাল বক্ষস্থলে মন্দিরাক্কৃতি স্থগোল 
একটি পাহাড় দেখিলাম। খেয়া নৌকার পার হইয়া পাহাড়ে গিয়া উঠিলাম। 
আশেপাশে চতুদ্দিকে পাহাড়ের নীচে পথান্ত লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম, প্রত্যেকখানা প্রন্তরেই 
দেবদেবীর fe ক্ষোদিত রহিয়াছে সমস্ত পাহাড়টিই দেবদেবীর মৃতত দ্বারা শৃঙ্খলা মত 
প্রস্তুত। মৃত্তিগুলি যুগ যুগান্তের হইলেও উহা এত পরিষ্কার ও সুন্দর যে একটির দিকে 
"দৃষ্টি করিলে অপরটি দেখিতে অবসর হয় না । স্বাভাবিক ধারায় গঙ্গা আনিয়া এই স্থানে 
বিস্তার লাভ করিয়াছেন। পরে আবার স্বাভাবিক ধারায়ই প্রবাহিত হইয়াছেন। 
শুনিলাম পুরাণে আছে, ভগীরথের কাতর প্রার্থনায় দয়াপরবশ হইয়া গঞ্ধা যখন সগরকুল 
উদ্ধারের জন্য সাগর-নঙ্গমে চলিলেন, এইস্থানে উপস্থিত হইতে না হইতে জঙহ্ন,মুনি 
বলিলেন_মা ! তুমি দা করিয়া এই আমের এক পাশ দিয়! চলিরা যাও,_আমার 
আশ্রমটি নষ্ট করিও না।” কিন্তু মুনির কথা কর্ণপাত না করিয়া গঞ্গা সগর্ষধে নোজা পথে 
অশ্রমের দিকে আনিতে লাগিলেন | wea মহাযোগী ee ahr গঙ্গাকে গঞ্জুষে তুলিয়া 
পান করিয়া ফেলিলেন। গঙ্গার শক্তি অপহৃত হইলে ধারাও তৎক্ষণাৎ স্থগিত হইল । 
ভগীরথ এই বিষম বিপদ দেখিয়া মুনির চরণে শরণাগত হইলেন; এবং পিতৃপুরুষদের 
উদ্ধারের জন্য গঙ্গাকে Ulloa দিতে কাতর প্রাণে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। যোগীবর 
ভগীরথের স্তবস্তরতিতে সন্তুষ্ট হইয়া, নিজ জানু ছেদন পূর্বক গঙ্গার নিক্ষমণের পথ 
করিয়া দিলেন। এইরূপে গন্ধ। জহ্ু-মুনির জানু হইতে বাহির হইয়া জহ,হতা জাহ্নবী 
নামে বিখ্যাত হইলেন, এবং শ্রদ্ধাবহকারে ঝষির আশ্রম প্রদক্ষিণ করিয়া ভগীরথের 
শঙ্ঘধ্বনির অনুনরণ করিলেন। স্থানটি এতই ভজনানুকুল ও এমন মনোরম যে ছাড়িয়া 
যাইতে ইচ্ছা হইল না। অবশিষ্ট জীবন এখানেই আনিয়া অতিবাহিত করিব__মনে 
মনে এইরূপ আকাঙ্জা হইতে লাগিল। গঞ্গা-ন্গান করিয়া জহ্ু,মুনির চরণোদ্দেশে নেই 
পুণ্যক্ষেত্রে দণ্ডবং প্রণাম করিলাম। পাহাড়ের উপরে ছোট ছোট গোফার মত ভজন 
কুটার আছে, তাহারই একটির সম্মুখে বলিয়া নাম করিতে লাগিলাম। বড়ই আনন্দ 
হইল। অপরাহ্ন প্রায় ৪টার সময়ে আবার গঙ্গা পার zea তীরে আসিলাম। বানায় 
আনিতে গঙ্গার ধারে জঙ্গলের ভিতরে বহুকালের একটি পুরাণে! ভাঙ্গা মসজিদ দেখিতে 


১২০ এ শ্ৰীাসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


পাইলাম | মস্জিদটিতে একসময়ে কতই ভগবানের নাম হইয়াছিল মনে হওয়ায় উহা 
দেখিতে ইচ্ছা হইল |. দ্বারে যাইয়া দেখি, দীঘাকুতি কৃশকায় দীনহীন কাঙ্গালের মত লেংটি 
মাত্র পরিধানে একটি ফকির চুপ করিয়া ঘরের এককোণে নিয়া আছেন। আমর! দলবলে 
এইস্থানে উপস্থিত হওয়ায় ফকির সাহেবের ভজনের ব্যাঘাত হইবে শঙ্কা হইতে লাগিল। 
ফকির সাহেব নিজ ভজনে মগ্ন, এদিকে ভ্রাক্ষেপও করিলেন ন!। বুদ্ধ ফকির সাহেব কি az 
লইয়া এই জনহীন নিবিড় অরণ্যের আবজ্জনা পূর্ণ ভাঙ্গা মস্জিদের কোণে এ ভাবে একাকী 
নিজ্জনে বসিয়া আছেন__ভাবিয়। প্রাণ কেমন হইয়া! গেল। ঠাকুর! কবে আমিও একান্তে 
এইরূপ তোমাকে লইয়া অহনিশ আনন্দে কাটাইব। সব-ইন্স্পেক্টর বাবুর আদর আতিথ্যে 
পরিতোষ লাভ করিয়া রাত্রে ভাগলপুর পহুছিলাম। 


মনোরমার অদ্ভুত গুরুনিষ্ঠ।। 

গুরুভ্রাত| শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা কয়েকদিন হয় ভাগলপুরে আসিয়াছেন। 
মনোরপঞ্রনবাবুর স্ত্রী শ্রীমতী মনোরমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। ভগবান গুরুদেব 
মনোরমার ভিতর দিয়া গুরুভক্তি ও গুরুনিষ্ঠার যে অনাধারণ দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন, 
বর্তমানে তেমনটি আর কোথায়ও শুনি নাই। মনোরঞ্জন বাবু একজন সুপ্রনিদ্ধ উদ্ভমশীল 
রাস প্রচারক ছিলেন। ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণের পর হইতে তার সেই উৎসাহ 
যেন দিন দিন নিবিয়া যাইতেছে। এখন নীরবে ও একান্তমনে ভজন সাধনে কালাতিপাত 
করিতেছেন। পরিবারে ৫1৭টি ছোট ছোট ছেলে মেয়ে স্ত্রী ও নিজে; ইহা ছাড়া ২৪টি 
উপরি লোকও প্রারই আছে। কি ভাবে যে ইহাদের খরচ পত্র চলে, কিছুই বুঝা যার না। 
মনোরঞ্জন বাবুর মুখে শুনিলাম যে, ঠাকুরের আদেশ হইল-_ভাগলপুরে চলিয়! যাও, 
সেখানে গিয়া কিছুকাল থাক | শ্রীমতী মনোরমা অমনি ভাগলপুরে আনিতে প্রস্তুত 
হইলেন। হাতে টাকা পরস! কিছুই নাই, রেলভাড়া কোথায় পাইবেন ভাবিয়| মনোরঞ্জন 
বাবু ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। মনোরমা বলিলেন_-“ঠাকুর আমাকে ভাগলপুরে যাইতে 
বলিয়াছেন_-আমি যাইব। হাওড়া ষ্টেসনে গিয়ে গাড়ী ছাড়ার সময় পৰ্য্যন্ত অপেক্ষা 
করিব; ঠাকুর যদি রেলে যাওয়ার ব্যবস্থা করেন রেলে যাইব; না৷ হইলে রেলের 
লাইন ধরিয়া চলিতে থাকিব। ছেলে পিলে নিয়া তুমি সঙ্গে সঙ্গে যাইতে পার, যাইবে__না 
হয় থাকিবে” 


= 


কান্তিক। | চতুর্থ খণ্ড। ১২১ 
নতী মনোরমা, দাত! কালীকুমারের কন্যা কখনও নাকি মিথ্যা কথা বলেন নাই। 
মিথ্যা was তার মনে উদর হর নাই। তিনি নিশ্চরই পদত্রজে ঘাত্র। করিবেন বুঝির! 
মনোরঞ্জন বাবু অগত্যা কন্যার বালা বন্ধক দিয়া কয়েকটি টাক! সংগ্রহ করিলেন এবং 
কলিকাতার পাট তুলিরা দিয়া হাওড়! ষ্টেননে নকলকে লইরা উপস্থিত হইলেন। যে টাকা 
আছে তাহা দ্বারা জিনিস পত্র ও ছেলেপিলে লইয়া ভাগলপুর পধ্যন্ত যাওরা চলেন! । 
মনোরঞ্নবাবু অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। ট্রেন ছাড়িবার আর বিলম্ব নাই, এই 
সময়ে একটি ভদ্রলোক আনিয়া, কোনও ABTS ব্যক্তির নামোল্লেখ করির। মনোরঞ্জন বাবুকে 
বলিলেন, যে তিনি তাহাদের বস্ত্র ত্রয়ের জন্য এই টাকা পাঠাইয়াছেন। মনোরঞ্জন বাবু 
ও টাকার সাহায্যে ভাগলপুর আনিয়াছেন। ভাগলপুরে পহুছিরা পূর্ব পরিচিত ত্রাঙ্গ 
বামনদান বাবুর বাড়িতে উঠিয়া ছিলেন। এখন নূতন বাসা ভাড়া করিয়া আছেন । হাতে 
টাকা পর়না নাই, খাবারও কোন সংস্থান নাই এইরূপ অপরিচিত স্থানে এতগুলি 
'কাচ্চা বাচ্চা, লইরা কি ভাবে আছেন-_কল্পনাও করিতে পারি না। কখনও অদ্ধাশনে 
কখনও বা অনশনে দিনপাত করিতেছেন। শুনিলাম, ইতিমধ্যে একদিন ঘরে কিছুই 
নাই, ছেলেপিলেগুলি ক্ষুধায় অস্থির 225) পেটে হাত বুলাইতে বুলাইতে মাকে গিয়| বলিল 
“মা! বড় ক্ষুধা পেয়েছে” মা অমনি ঠাকুরের ফটো দেখাইয়া বলিলেন__“বাবা | 
গৌনাই তোমাদের বড় ভালবাবেন। তার নিকটে খাবার চাও।” ছেলেপিলেগুলিও 
অ্ভুত_পিতা মাতারই প্রকৃতির প্রতিরূপ। একে অন্যকে বলিতে লাগিল_“বেশ ত 
চল, আমর! গৌনাইকে গান শুনাই, তিনি বংস্ীর্তন শুনিতে ভালবাসেন ।” এই বলির 
করতালি দিরা গান আরম্ত করিল। কিছুক্ষণ পরেই দরজায় ঘ। পড়িল। বাহির হইতে 
কে যেন চীংকার করিতে লাগিল-বাবুজি ! দরজা খুলিয়ে 1” দরজ! খোল! হইল; 
দেখা গেল, দু'টি মুটিয়া দু'টি বড় বড় “খাচি' ভরিয়া প্রচুর পরিমাণে চাল, ডাল, আটা, 
বি, তরিতরকারি ও মলা প্রভৃতি লইয়া আনিয়াছে। তাহার! এ নব জিনিন রাখিয়াই চলির! 
গেল। কে পাঠাইয়াছেন, জিজ্ঞাসা করায় বলিল__“বারু আওতা হার।” কিন্তু কেযে 
বাবু এই নব পাঠাইলেন, তাহার আর কোনই খোজ খবর পাওয়া গেল না। এই প্রকার 
ঘটনা মনোরঞ্জন বাবুর ঘরে নিত্য নৈমত্তিক হইয়া দাড়াইয়াছে। শীঘ্রই আমি ঢাকা 
যাইব শুনিয়া, মনোরমা আমাকে বলিলেন__“গৌনাইকে বলিবেন, তিনি যে ভাবে রাখেন 
সন্তষ্ট মনে যেন তার দিকেই তাকাই থাকিতে পারি, তাকে যেন ভুলি না, এই শুধু 
আশীর্বাদ করেন” ইহাদের কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইরা রহিলাম। গুরুর প্রতি কিরূপ 
১৬ 


১২২ ভ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৯ সাল। 


বিশ্বাস ও নির্ভর দীড়াইলে মানুষ কচি কচি ছেলেপিলে লইয়া এই অবস্থায় এমনভাবে 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে, তাহা আমি কল্পনারও আনিতে পারি না। এদের সঙ্গলাভে 
ধন্য হইলাম। 
আভিচারিক ক্রিয়ার আপ্‌ উদ্ধারার্থে শান্তি হোমের wea | 

ভগ্নীপতি মথুর বাবু মফঃম্বল হইতে আসিলেন। আমাকে বাসায় দেখিয়া খুবই সন্ত 
woe অগ্রহায়ণ, হইলেন | তাহার মুখে একটি শোচনীয় দুর্ঘটনার কথা শুনিয়া বড়ই 
শুব্রবার-শনিবার। মন্্াহত হইলাম। অথুর বাবু স্কুল বিভাগের একজন উচ্চ কর্শচারী, 
সরল বিশ্বাসী, এবং অকপট লোক । বৃহৎ পরিবারের তত্বাবধান ও ছেলে পিলের 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য তিনি একটি ঘনিষ্ঠা আত্মী্াকে বানায় আনিয়! রাখিয়াছিলেন। নেই 
স্ত্রীলোকটি প্রথম প্রথম আমার ভগ্গিনীর খুব অন্ুগতা ছিল । কিন্ত কিছুকাল পরে তার 
আর নে ভাব রহিল না। নে ব্যতীত সংনার চলিবে না মনে করিয়া, ভদ্দীর সহিত সমান 
হইয়া! চলিতে লাগিল; এবং প্রতিপদে ভগ্নীর সহিত বিরোধ আরম্ভ করিল,। অবিলম্বে 
ভগ্নী উহাকে সরাইয়া দিবেন সঙ্কল্প করিলেন। স্্রীলোকটির ধারণ ছিল, ভগ্নীর অভাব 
হইলে সেই সংসারের ARAM হইবে। সুতরাং গোপনে ওস্তাদ যাদুকর দ্বারা আভিচারিক 
কাধ্য করাই ভগীর প্রাণনাশের চেষ্টা করিল। এই কাধ্যের এক সপ্তাহের মধ্যেই অকারণ 
রক্তন্াবে ভগ্নীর মৃত্যু হইল। কিছুদিন হয়, আমার ভাগিনের আনিয়া সংসারের সমস্ত 
তার গ্রহণ করিয়াছেন। স্ত্রীলোকটির আর এখন কোন কতৃত্বই নাই। ইহাতে সে 
ভাগিনেরকেও নষ্ট করিতে আবার নেই ক্রিয়ার অনুষ্টান করাইয়াছে। কয়দিন হইল 
একদিন অতি প্রত্যুষে মথুর বাবু ভিতর হইতে বাহিরে আনিতে দরজার সম্মুখেই 
দেখিলেন-_আত্রপন্নব সংযুক্ত নারিকেল একটি পূর্ণ কুস্তের উপরে রহিয়াছে। 084 
গায়ের নিন্দুরে অঙ্কিত যন্ত্র ও দেবী মৃদ্তি। কলনীর সম্মুখে মৃন্ময়ভাণ্ডে কতকগুলি ছাই ও 
একখানা পোড়া ঝাট|; এবং আশে পাশে পান ও সুপারি ছড়ান রহিয়াছে। মথুর বাবু 
এই প্রকার দৃশ্য আমার ভগিনীর দেহত্যাগের ৫৭ দিন পূর্বেও দেখিয়াছিলেন। সুতরাং 
এ নমন্ত দেখিয়া অতিশয় ভীত হইলেন, এবং অবিলম্বে আমাকে আনিতে দাদার নিকট 
তার করিলেন। এ নকল শুনিয়া কি করা কর্তব্য, ভাবিতে লাগিলাম। 

বন্তিতে ভাগিনেয় স্থরেন্দ্র পত্র দ্বারা দাদাকে এই বিষয়ের পরিচয় দিয়াছিল। দাদার 
মুখে শুনিয়া তখনই আমি সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, ভাগলপুরে আলিয়া হোম চত্তীপাঠ দ্বারা 
শান্তি-নবস্ত্যরন করিয়া আপনের শান্তি করিব। মথুর বাবুকে নিশ্চিন্ত থাকিতে বলিলাম্‌। 


অগ্রহায়ণ ৷ | চতুৰ্থ খণ্ড। ১২৩ 


আগামী চতুর্দশী তিথিতে হোম করিব, স্থির করিলাম । গোমর দ্বারা একখানা ঘর 
সুনংস্কৃত করিয়া তাহাতে TS প্রস্তুত করিয়া রাখিলাম। বট, অশ্বখ ও বিশ্বকাষ্ঠ যথেষ্ট 
পরিমাণে সংগৃহীত হইল । শুভক্ষণের প্রতীক্ষায় আগ্রহের সহিত দিন কাটাইতে লাগিলাম। 

কিন্ত মথুর বাবুর বিপদ্‌ শান্তির জন্য সঙ্কল্প পূর্বক শান্তি-্বত্যরন করা আমার উচিত 
কিনা, এ বিষয়ে বিচার আনিয়া পড়িল । নিজের জন্য কাধ্য কর্ণ করিতে ঠাকুর আমাকে 
নিষেধ করিয়াছেন বটে; কিন্ত আর্ত ব্যক্তির আপদুদ্ধারের জন্য সংনঙ্কল্পে বথাশাস্্ কাধ্য 
করিতে ঠাকুর নিষেধ করেন নাই_বরং উৎসাহই দিয়াছেন। সাংসারিক লোকে 
অনেকেই তো ভগবানকে একেবারে ভুলিরা রহিয়াছে; ঠাকুরের শরণাগত ন! হইলে কি 
উপায়ে আর তাঁদের কল্যাণ হইবে? বোধ হয়, নেইজন্যই মঙ্গলময় পরমেশ্বর জীবের 
উদ্ধারের জন্য তাহাদিগকে নান। প্রকার আপদ বিপদে ফেলিয়। তাকে ডাকিতে বাধ্য করেন। 
ধৰ্ম্ম ও মোক্ষ লাভের জন্য যদি ভগবানকে ডাকিতে হয়, তাহা হইলে অর্থ ও কামের জন্য 
তাঁকে wifes না কেন? প্রার্থনাই যদি করিতে হইল, তাহা হইলে যে বস্তুর অভাবে 
আমার ক্লেশ, প্রতীকার কামনায় তাহা সমন্তই ঠাকুরকে নিবেদন করিব। মহাপুরুষদের 
মুখে শুনিয়াছি, যে কোন ভাবেই ভগবানের নাম করিলেই কল্যাণ-__“হেলরা eam বা।” 
শান্তেও প্রমাণ আছে যে শক্রভাবেও ভগবানের সঙ্গে ATE করিয়া জীব উদ্ধার পাইয়া 
গিয়াছে। তারপর দেখিতেছি, wae কার্যে সফল লাভ করিলে, বিপন্ন ব্যক্তির অন্তরে 
স্বতঃই সহজ শ্রদ্ধার উদয় হয়। স্বার্থ হেতু আশ্রয় লইয়াও জীব তার FT পরমার্থ লাভ 
করে। সুতরাং আমার কোন কাধ্যে আমার ঠাকুরের প্রতি কেহ অদ্ধাবান বা আকুষ্ট হইলে, 
তাহাতে আমিও were হইলাম মনে করি। এই নকল বিবেচন। পূর্বক শান্তি-্বন্ত্যয়ন করিব 
বলিয়াই স্থির করিলাম! 


সর্বব-আপদ-শীন্তি_হোম। অপরাধীর হৃৎকম্প। 


আজ প্রত্যুষে গঙ্গান্গান করির। পূর্বের ঘরে প্রবেশ করিলাম। বাড়ীর সকলেই হোম 
দেখিতে হল ঘরের মধ্যে আনিয়া বনিল । আমিও নিজ আসনে বনিয়া নিবিষ্ট মনে ন্যাস 
সমাপন করিলাম। ইতিমধ্যে ফুল-চন্দন-দূর্বা, তুলসী ও নৈবেগ্যাদি পূজার অয়োজন সমস্ত 
আনিয়া পড়িল। এক সহ fara feats, শ্বেত করবী, শ্বেত সর্মপাদি আহুতির সামগ্রী 
সকল হোম কুণ্ডের AACA রাখিলাম। চণ্ডীপাঠের পূর্বের মথুর বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম__ 
“কি mac হোম চণ্ডীপাঠ করিব?” তিনি কহিলেন_“আমি তো কারো কোন 


১২৪ শ্ৰশ্ৰীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল ৷ 


অনিষ্ট করি নাই ; বিনা দোষে যে আমার সর্বনাশ করিতে চেষ্টা করিতেছে, তারই সর্বনাশ 
হউক ৷” 

আমি বলিলাম_“ওরূপ সঙ্কল্প আমি করিতে পারিব ন!। শুধু আত্মরক্ষার জন্য 
ae আপদশান্তি' সঙ্কন্পে এই কাৰ্য্য করিতে পারি।” ম্থুর বাবু তাহাতেই সম্মতি দিলেন। 
আমি ‘ata স্তব’ হইতে আরম্ভ sisal সমন্ত চণ্ডীখান! aloe পাঠ করিলাম । পরে, 
প্রকাণ্ড হোমকুণ্ডে অগ্নি প্রজ্জলেত করিয়৷ তাহাতে ঠাকুরকে কাতর প্রাণে আহ্বান করিতে 
লাগিলাম। তৎপরে যথাবিধি মন্তরপূত করিয়া নেই অগ্নিতে বিশুদ্ধ গব্যদ্বতে নহন্ত বিশ্বপত্র 
আহুতি frat) শেষে আভিচারিক উপদ্রব শান্তির জন্য শ্বেত করবী প্রভৃতির দ্বার। 
১০৮ বার আহুতি প্রদান করিলাম; এবং পূর্ণাহুতি দিয়া অপরাহ্ন «টার সময়ে আনন 
হইতে উঠিয়া পড়িলাম। চতুর্দশী ও অযাবশ্তা এই উভয় তিথিতেই এই প্রকার হোম, 
চণ্তীপাঠ ও শান্তি-্বস্ত্যরন করিলাম। একটি আশ্চর্যের বিষয় এই যে--এই ছুই দিনই 
sta alae হইতে শেষ পর্য্যন্ত নেই অনিষ্টকারী ভ্ত্রীলোকটি বাড়ীতে থাকিতে পারিল 
না; পার্শ্ববর্তী হরদানবাবুর বাড়ীতে fal উদয়াস্ত রহিল। কেহ কেহ উহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় বলিল-ব্রদ্ষচারী কি যে করছে বুঝি না। কেন যে করছে তাও 
জানিনা। এ কাজের সময়ে বাড়ীতে থাকিতে আমার কেমন যেন ভয় হয়। হোমের 
ধোঁয়ার গন্ধ আমি সইতে পারিনা।” এইনব শুনিরা আমার মনে হইল, বিপদ্‌ উহার খুব 
নিকট ; সুতরাং অচিরেই ভাগলপুর ত্যাগ করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। মঙ্গলময় ঠাকুর ! 
তোমারই ইচ্ছার জয় হউক। 

হোমের ফল অব্যর্থ_অপরাধীর অদ্ভুত মৃত্যু ৷ 

শান্কি-্বস্ত্যয়নের পর আমার আর ভাগলপুরে থাকিতে ইচ্ছা হইল ন!। কলিকাত। 

এই অগ্রহায়ণ, পহ্ছিয়া। কয়েকদিন গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে পরমানন্দে কাটাইলাম। এই 

CMR সময়ে ভাগলপুর হইতে একখানা পত্র আসিয়া পড়িল। তাহাতে লেখা, 
মণুর বাবুর বাড়ীর একটি স্ত্রীলোক অকস্মাৎ দুইদিনের কলেরায় মার। গিয়াছেন। তিনি 
রাত্রি দ্বিপরহরের সময়ে পায়খানায় যাইয়া বিকটাকৃতি অতি দীঘাকার এক ভীষণ 
কালপুরুষ দেখিতে পান। নে ছুই হাত সামনের দিকে বাড়াইয়া “আমি তোকে নিতে 
এসেছি” বলিতে বলিতে উহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। স্ত্রীলোকটি 'মলাম গো" 
বলিয়া চীৎকার করিয়া কয়েক পা ছুটিরা আনিয়াই অজ্ঞান হইয়! পড়িলেন। তৎপরেই 


তার ভয়ানক জর ও দান্ত হইতে থাকে। ছুই দিন দুঃনহ যন্ত্রণা ভোগের পর তৃতীয় 


হাগ্রহায়ণ। ] চতুর্থ খণ্ড। ১১৫ 


দিনে মারা গিরাছেন। খবরটি wes আমার বুক “ছুর্‌ ছু করিরা উঠিল। ভাবিতে 
লাগিলাম, তবে আমিই কি উহার এই অকাল মৃত্যুর কারণ হইলাম? কিছুই ভাল 
লাগিল না; অস্থির হইয়া! পড়িলাম্‌। 


ঠাকুরের নিকট উপস্থিতি। 


বেলা অবনানে গেণ্ডারিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলাম । আমতলার ঠাকুরকে দর্শন 
১১ই অগ্রহাংণ, করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম। ঠাকুর আমাকে দেখিয়া খুব আনন্দ 
শুরবার। প্রকাশ করিলেন। একটু বিশ্রামান্তর ভাণ্ডার হইতে জিনিস লইয়া 
ain করিতে বলিলেন। আমি দক্ষিণের ঘরে ঘে স্থানে ছিলাম, সেইথানে আনন করিয়। 
লইলাম। Baa, শ্যামাকান্ত পণ্ডিত, যোগজীবন, Seq, বিধু ঘোষ ও অশ্বিনী প্রভৃতিকে 
দেখিরা বড়ই আনন্দ হইল। নন্ধণার সময়ে ভাতে দিদ্ধভাত রান্না করিয়া প্রম তৃপ্তির 
সহিত ভোজন করিলাম শ্রীমন্দিরে «weft করিয়া কুতুবুড়ী আরতি করিলেন। 
আরতি দর্শনের পর ঠাকুর পৃবের ঘরে আনিলেন। গুরুল্রাতারা, সমবেত হইয়া ASA 
করিতে লাগিলেন। আমার শরীর অবসন্ন বলিয়া অধিকক্ষণ তাহাতে যোগ দিতে 
গারিলাঘ ail নিজ আননে আনিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। 


আত্মরক্ষার চেষ্টা__এ মৃত্যুতে তোমার অপরাধ কি? 
ইন্দিতে কথা সুস্পষ্ট বুঝ | 


ogra বুড়ী গঙ্গায় স্গান-তর্পণাদি নারিয়। আসনে আনিলাম। হ্যান, প্রাণার়াম, হোম 

ose ও চণ্ডীপাঠ সমাপন করিয়| ঠাকুরের নিকটে যাইয়া! বসিলাম। গত 

অগ্রহায়ণ | ২এশে কাত্তিক রান পুথিমার (casera রাত্রি হইতে) ঠাকুর 
canes অবলঙ্ন করিয়াছেন। ঠাকুর মৌনী হইলেন কেন, জানিতে ইচ্ছা হইল। ঠাকুর 
জানাইলেন_ পরমহংনজীর আদেশে মৌনী হইয়াছেন। পরমহংনজী এখন ঠাকুরকে 
৬ মান মৌনী থাকিতে বলিয়াছেন শুনিয়া বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। এই ছয়মাস 
ঠাকুরের কথা না শুনিয়া কি প্রকারে থাকিব ভাবিতে লাগিলাম। ঠাকুর ১১টা 
পযন্ত শাস্ত্র পাঠ করিয়া শৌচে গেলেন আমিও নিজ আননে চলিয়া আসিলাম। 
ঠাকুরের আহারান্তে বেলা প্রার ২ টার সময়ে ঠাকুরের নিকটে যাই! বলিলাম | 
তিনি আমাকে তাঁহার নিকটে প্রত্যহ ভাগবত পাঠ করিতে বলিলেন। প্রা 
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দুই ঘণ্টা সময় ভাগবত পাঠ করিনা ঠাকুরের নিকটে বসিয়া রহিলাম। এই করমান 
ভাগলপুর ও বস্তিতে কিরূপ ছিলাম ঠাকুর জানিতে চাহিলেন। আমি ভাগলপুরের 
ছুঘটনার বিবরণ বিস্তারিত বলিত! জিজ্ঞানা৷ করিলাম_ক্্রীলোকটির মৃত্যুর কারণ তবে কি 
আমিই হইলাম? ইহাতে কি আমারই অপরাধ হইয়াছে? ঠাকুর অন্ুটস্বরে বলিলেন 
তোমার আর অপরাধ কি? তুমি ত কারো কিছু অনিষ্ট কর্বার জন্য কোন 
মন্দ উদ্দেশ্যে ওসব করনি? আত্মরক্ষার জন্য সর্ব আপদ শান্তির সঙ্গে 
“ale ব্যবস্থানুরপই কাধ্য করেছ। তোমার ক্রিয়ার শক্তি অমোঘ, 
আভিচারিক শক্তির সাধ্য কি তা” পণ্ড করে? তাই এ শক্তি পাল্টে গিয়ে 
প্রয়োগকারীর উপরেই পড়েছে। তুমি আর wis কি করবে? 

ঠাকুর আমাকে উভয় হস্তের অনামিকার সর্বদা কুশান্গুরী ধারণ করিতে বলিলেন। এবং 
উপবীত ধারণ করির। দক্ষিণ হস্ডের উপরে বামহস্ত স্থাপন পূর্বাক হোম করিতে বলিলেন। 

এটি বড়ই আশ্চর্য্য দেখিতেছি যে, ঠাকুর অপূর্ব উপায়ে আকারে, ইঞ্দিতে ও কঠতালুর 
সাহায্যে একপ্রকার অতি অস্ফুটস্বরে মনের যে নকল ভাব ব্যক্ত করেন, সুস্পষ্টক্ূপেই আমি 
তাহা বুঝিতে পারিতেছি। এটি তারই বিশেষ রুপা মনে করি। কখনও কখনও ঠাকুর 
হাতের তালুতে, মাটীতে ও স্লেটে লিখিয়াও যাহা প্রয়োজন জানাইয়া থাকেন। প্রশ্নের 
উত্তরও এই ভাবেই দির] থাকেন। 

এবার আনিয়া ঠাকুরমাকে বড়ই কাতর দেখিতেছি। অতিশয় পীড়িতা। প্রত্যহই 
জর হইতেছে__কাশিতেও খুব কষ্ট পাইতেছেন। ঠাকুরমা রাত্রিতে ঠাকুরের ঘরেই 
অবস্থান করেন। একটু রাত্রি হইলেই কাশি আরম্ভ হয়। প্রায় সারারাত্রি খণ্ড খণ্ড 
হলুদ রংয়ের কক উঠিতে থাকে | মাথা বিষম বিকৃত অধিকাংশ সময় ক্ষিপ্চাবস্থাতেই 
কাটান। সমস্ত রাত্রি কখনও চীংকার, কখনও গালাগালি, কখনও q গান করেন। 
নিজ মনে এলোমেলো কত কি যে বকেন, কিছুই বুঝি না। এই অবস্থায় রাত্রি যাপন 
করেন বটে, কিন্ত নারাদিন কোথার যে কি অবস্থায় থাকেন, কোনই উদ্দেশ পাওয়। যায় না। 
গেণ্ডারিয়ার জঙ্গলে, মুসলমানদের ঘরে, কখনও বা ডোব! পুকুরের পাড়ে চুপ করিয়া বলির 
আছেন দেখ! যায়। কোন কোন দিন সমস্ত দিনে রাত্রেও খোজ পাওর। যায় না। 
ঠাকুরের ঘরে রাত্রে যোগজীবন যাত্র থাকেন; ইচ্ছ। হইলে Bese মধ্যে মন্যে ধুনি 
তাপিতে গিয়া বসেন। ঠাকুর এই অবস্থায় ঠাকুরমাকে লইয়া! কি ভাবে রাত্রি কাটান 
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বুঝিতেছি না খবর নেওর়ারও কেহ নাই। ঠাকুর আমাকে রাত্রে তাহার নিকটে থাকিতে 
বলিলেন | আমি আহারান্তে রাত্রি are দশটা পব্যন্ত বিশ্রাম করিয়া ঠাকুরের ঘরে যাই; 
এবং ভোর বেল! AHS পাগলী ঠাকুরমার থামধেরালী হুকুম মত চলিয়া থাকি। সমস্ত রাত্রি 
ধুনি জালিরা রাখিতে হয়, রাত্রি বারোটায় ও সাড়ে তিনটায় ঠাকুর হাত মুখ ধুইতে বাহিরে 
গিয়া থাকেন । তখন একটি লোকের থাকা প্রয়োজন হয়। 


ঠাকুরের মাথায় সর্গকণী। বিষধরের অস্থতদান। 
অর্পকে ঠাকুরমার শাসন। 

ঠাকুরমা রাত্রিতে ঠাকুরের ঘরেই থাকেন। কিন্ত আজ দুইদিন ঘাবং তিনি ঠাকুরের 

১৪ই অগ্রহায়ণ আসন কুটিরে রাত্রি কাটাইতেছেন। ঠাকুরমার অস্থথ পুর্ববাপেক্ষা 

শুরা দশমী। বৃদ্ধি পাইয়াছে। ঠাকুরমা কুটারে প্রবেশ করিলে বাহিরে শিকল দিয়া 
রাখিতে zal দিদিমা আজ কলিকাতা হইতে আনিয়াছেন। জগদ্বন্ধুবাবুর সহিত 
তাহার বিষম ঝগড়া চলিয়াছে। রাত্রি সাড়ে নয়টা হইল, ঝগড়া থামিতেছে না। 
কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় তাহার বাড়ী হইতে ঠাকুরের খাবার আনিলেন, ঠাকুর হাত নাড়িয়া 
জানাইলেন-__খাইবেন না। আমরা অন্কমান করিলাম, আশ্রমে বিরোধ অশান্তির 
age ঠাকুর হয়ত আহার করিলেন না। আশ্রগন্থ গুরুভ্রাতারা৷ সকলেই আহারান্তে 
নিজ নিজ স্থানে গিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। ঠাকুর আমাকে বিছানা করিতে 
বলিলেন। রাত্রি প্রার দশটার নমর ঠাকুর হঠাং দাড়াইয়৷ উঠিলেন, এবং আনন কম্বল 
বগলে লইয়া তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। আমাকে আমতলায় ধুনি 
জালিয়। দিতে ইঙ্গিত করিলেন। আমি ঘরের ধুনি আমতলার লইয়া গেলাম। এই দারুণ 
শীতে আমতলার ঠাকুর আনন করিলেন শুনিয়! গুরুভ্রাতারা ব্যস্ত হইয়। পড়িলেন। আশ্রমে 
ঝগড়া বিবাদই ইহার কারণ নকলে স্থির করিলেন। ঠাকুর একটু পরে নকলকে 
জানাইলেন-__আজ ঠাকুরমার বিষম কীড়া। শ্থামসুন্দর আসিয়া বলিয়| গেলেন, 
আজ রাত্রি টিকিলে আরও কিছুদিন থাকিবেন। ঠাকুরকে, শ্যামহন্দর ঠাকুরমার 
নিকটে গাছতলার থাকিতে বলিয়াছেন, তাই ঠাকুর আমতলায় আলিয়াছেন। শ্রীধর, 
যোগজীবন, ঝিধুবাবু প্রভৃতি ঠাকুরের নিকটে থাকিতে চাহিলেন। ঠাকুর তাহাদের 
সকলকে নিষেধ করিয়া বলিলেন_না' ব্রহ্মচারী এখানে থাকিবে। আমি নিজ আনন 
লইয়া ঠাকুরের পাশে ধুনির ধারে বলিলাম এবং পরমানন্দে নাম করিরা কাটাইতে 
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লাগিলাম। রাত্রি প্রায় ১২টার aaa ঠাকুর খাবার চাহিলেন। ঘরে যাহ! রক্ষিত ছিল, 
আনির| দিলাম । রাত্রি দুইটার পরে ঠাকুরমা কি অবস্থায় আছেন, একবার খবর নিতে 
বলিলেন। আমি আনন-কুটীরে প্রবেশ করিরা দেখিলাম_ঠাকুরমা সংজ্ঞাশৃন্ত পড়িয়া 
আছেন। কিছুক্ষণ ঠাকুরমার হাত প! টিপিয়া নিজ আসনে আবিরা বনিলাম, রাত্রি 
প্রায় ওটার নমরে একটি ভরক্কর দৃষ্য দেখির৷ আমি চম্কিরা উঠিলাম। দেখিলাম, একটি 
weet বর্প ঠাকুরের বাম অঙ্গ বাহির। মস্তকে Thal একটুক্ষণ wn বিস্তার করিয়। রহিল, 
পরে ধীরে বীরে দক্ষিণ অঙ্গ বাহিরা আবার নামিয়। গেল। ঠাকুর আমাকে বলিলেন 
ইনি আসনের জাতসাপ। Beal পেলেই আসেন। জটাবেয়ে মাথায় উঠে 
কপালের উপরে কিছুক্ষণ SA ধারে থেকে চলে যান। এই বলির! ঠাকুর কমণ্ডলু 
হইতে জল লইয়া খাইতে লাগিলেন | আমি বলিলাম-__আহা! এ জল খাচ্ছেন, ওতে যে 
এখনই সাপে মুখ দিয়। গেল | 

ঠাকুর-সর্পরাজ কমগ্ুলুর জলে অমৃত দিয়! গেলেন। তুমি একটু খাবে? 
এই বলিয়া ঠাকুর আমার হাতে কমণ্ডলু হইতে এক 194 জল ঢালিয়া দিলেন। আমি 
পান করিয়া দেখিলাম, উহা! ভাবের জলের মত মিষ্টি ও নন্গন্ধযুক্ত ৷ জলটুকু পান করিয়া 
foo এতই প্রফুল্ল হইয়! উঠিল, ভিতরে নরনভাবে আপনা আপনি নাম চলিতে লাগিল । 
ঠাকুর বলিলেন__সাপটি মা'র কাছেও গিয়েছিলেন। মা এবার বেঁচে গেলেন, 
ফাঁড়াটি কেটে গেল। জিজ্ঞান৷ করিলাম-__নাপটি জটার উপরে ফণা ধ'রে করবার ত 
ছো মারুলে। সাপ এনে অমনভাবে আপনার গায়ে মাথায় উঠে কেন ? 


ঠাকুর-সরুনালে এই প্রাণায়াম স্বাভাবিক ভাবে চল্তে থাকলে তাতে বড় 
সুন্দর একটি শব্দ হয়। সাপ সেই সুর wae বড় ভালবাসে। বাড়ীর 
যেখানেই সাপ থাক Al কেন, দূর হ'তেও এ সুর শুনতে পার। আর তাতে 
আকৃষ্ট হয়। ক্রমে সাপ এসে এ সুর ধরতে গিয়ে, গায়ে, ঘাড়ে, মাথায় উঠে 
পড়ে। নাকের পাশে, কপালের উপরে ফণা বিস্তার ক'রে স্থির হ'য়ে এ সুর 
শুনতে থাকে। সময়ে সময়ে নিজের শিস্‌ও ওতে মিলায়ে দিয়ে বড়ই আনন্দ 
পায়। মহাদেবের ঘাড়ে মাথায় যে সাপ থাকে, তা কিছুই অস্বাভাবিক নয়! 
ওভাবে সাধন OLA তোমাদেরও গায়ে সাপ উঠতে পারে। এই সাপে কখনও 


ভীগ্রহায়ণ। ] চতুর্থ খণ্ড। | ১২৯ 


অনিষ্ট করে না, বরং এদের দ্বারা বিস্তর সাহায্যই পাওয়া যায়। এরা cel 
মারে না, শিস্‌ ফেলে । প্রাণায়াম বন্ধ হ’লেই আবার চ'লে যায়। 

আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ রূপা প্রত্যক্ষ করিলাম; মৌন ও মগ্নাবস্থার থাকিলেও 
আজ তীর শ্রীমুখের দু'চারটি কথা" শুনিলাম। at বিষধর-_তার মুখেও অমৃত! ইহা! 
প্রত্যক্ষ না করিলে কখনও বিশ্বান করিতাম না। যাহা স্বাভাবিক, জ্ঞান ব৷ অভিজ্ঞতার 
অভাবে তাহাও অদ্ভুত, আশ্চর্য্য বা অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। 

ভোর বেলা ঠাকুরমা ঠাকুরকে আনিয়া বলিলেন তোর আননের বাপ রাত্রে ভারী 
বিরক্ত করেছে । . কাছে এনে ফণা ধারে ফোস্‌ ফোস্‌ কর্তে লাগল । যেতে বলি যায় 
Al) wan এক চড় বনিয়ে দিলাম; অমনি চলিয়া গেল। ঠাকুরমার কথ। শুনিয়।৷ অবাক্‌ 


হইলাম। 
কেহ গুরুনিষ্ঠা নষ্ট করিলে প্রতিবিধান Fa) কর্তব্য | 


প্রযুক্ত মহেন্দ্র মিত্র মহাশয় কথায় কথায় ঠাকুরকে বলিলেন--“্গ্চচারী এবার কাশীতে 

১৭ অগ্রহায়ণ, মাণিকতলার মাতাজীর সঙ্গে খুব ঝগড়া ক'রে এসেছে।” কিরূপ ঝগড়া! 
sal ডিসেম্বর ১৮*২। কেন ঝগড়া, ঠাকুর আমাকে জিজ্ঞানা করিলেন। আমি খুব সংক্ষেপে 
বলিলাম_মাতাজীর অসাধারণ অবস্থা-দিনরাত সমাধিস্থ থাকেন। অনেক নৃতন 
নৃতন তত্বের কথা বলেন শুনিয়া, তাকে দেখিতে কৌতুহল জন্মিল। আমি আমার দু'টি 
বন্ধুকে লইয়৷ মাতাজীর দর্শনে গেলাম। গিয়া শুনিলাম মাতাজী সমাধিস্থ। প্রায় এক 
ঘণ্টাকাল বপিয়া রহিলাম। পরে একপ্রকার ক্লেশস্থচক শব্দ করিতে করিতে মাতাঁজী 
চৈতন্য লাভ করিলেন। খবর বা পরিচয় কেহ না দিতেই মাতাজী আমাদের ডাকিয়! 
পাঠাইলেন। তাহার নিকট গিয়া বসিলাম। পরে তিনি আমাদের সংসারের কথ! 
তুলিয়া নানা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। প্রায় দশ পনেরো মিনিট পরে আলাপে আমার 
বিরক্তি ধরিল। আমি মাতাজীকে বলিলাম_-এনব কথা বলিতে বা শুনিতে আমি 
আপনার নিকটে আনি নাই। তিনি তখন ধর্শ্মের উপদেশ আরম্ভ করিলেন। প্রথম 
উপদেশই-ধশ্মের বেশভূষা ত্যাগ কর।” নীলক্বেশ, মালাতিলকাদি আমার 
গুরুদেবের আদেশ মতই আমি ধারণ করিয়াছি--তাকে বলা সত্বেও তিনি আমাকে উহ 
ফেলিয়া দিতে বলিলেন। এসব ধন্মের বেশ কিছু না, এতে কোন উপকারই হয় না, 
বরং অভিমান হয়_অনিষ্ট হয়; এইরূপ বারংবারই বলিতে লাগিলেন। আমার 


১৭ 


১৩০ রীশ্রীসদৃগুরুস্ | [ ১২৯৯ সাল। 
গুরুদত্ত বস্তুর উপরে অবজ্ঞা প্রকাশ করিলেন দেখিয়া, আমি তখন আর ধৈধ্য রাখিতে 
পারিলাম না। যাহা মুখে আদিল বলির ফেলিলাম। তথন তিনি বলিলেন_-“আমি 
যে তোর মা, ছেলে হয়ে মাকে এরূপ বল্তে হয়?” আমি বলিলাম--আমায় মা'র মৃত 
হ’তে আপনার বহু FAT) মুখে ছেলে বললেই মা*্হওয়া যায় ন!। তিনি কহিলেন 
“তোর গুরু ‘বিজলি’ যে আমাকে মা বলে 1” 

আমি-তিনি শিয়াল, কুকুর, বিড়ালকেও মা বলে স্তব স্ততি করেন; কিন্তু আমরা 
তাদের শিয়াল কুকুরই বলি। মাতাজীকে আমি এইরূপ ক্রুদ্ধ হইয়। খুবই কড়া কড়া অনেক 
কথা বলিরাছিলাম। কি করিব? শেষকালে তিনি বলিলেন__“ওরে ! আমি তোকে 
পরীক্ষা করিতে এ নব কথা বলিয়াছি।” আমি কহিলাম, আপনার স্পর্ধা ও নাহন তে 
কম নর? বদ্গুরুর কৃপাপাত্রকে আপনি পরীক্ষা করিতে আনেন? আপনার ওজন কতটুকু, 
আপনি তা ভাবেন না? 

ঠাকুর বলিলেন_সকলের নিকটেই বিনয়ী হবে। সকলকেই খুব শ্রদ্ধা ভক্তি 
কর্বে। তবে তুমি যা বলেছ; মাতাজীর সে সব শুনা প্রয়োজন ছিল। 
ভগবানই তোমার ভিতর দিয়ে ওসব বলেছেন। গুরুদত্ত বস্তুর উপরে সাধন 
ভজনের উপরে কেহ অবজ্ঞা করলে, মালা তিলক নিয়ে কেহ টানাটানি করলে, 
গুরুনিষ্ঠা কেহ নষ্ট কর্তে চেষ্টা করুলে, সে স্থলে বজের Diy কঠোর হ'তে হয়, 
তার প্রতিবিধান করতে হর। আর ত!’ নৈলে ব্যবহারে সবাই পুপ্পের মত 
কোমল হ'বে--এই খবি-বাকা। 


শ্রীধরের গুরুনিষ্ঠা। তাহার অমানবিক কাণু- ব্রক্গচারীকে 
শাসন। কুকুরের বমি ভক্ষণ। 


ঠাকুরের নিকটে কিছুক্ষণ থাকিয়। নিজ আসনে আনিয়া বনিলাম। শরীধর আমাকে 
বলিলেন-_ভাই ব্রহ্মচারী ! তুমি ত মাতাজীর সঙ্গে ভদ্রভাবে ঝগড়া করেছ! আমি 
ভাই, চাষা-ভূষা মান্য ; রাগ হ’লে অত সভ্য ভদ্র ভাষা মুখে আসে না। এবার বারদির 
ব্রঙ্গচারীকে টাছ। ছোলা যাত। ব'লে গালাগালি ক'রে এসেছি। 

আমি--কেন, কি জন্য? কি হায়েছিল? 

aa বলিলেন_-আরে ভাই! এবার কি কুক্ষণেই তার নিকটে গিয়াছিলাম। 


শ্রীশ্রীবারদীর ব্রহ্মচারী 


(গোস্বামী প্র 


১৩১ পু 


পিতামহ ) 


সুর খুলল 
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নেখানে সারাদিন আমি পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে বেড়াতাম। বিকালে ব্রঙ্মচারীর নিকটে গিয়া _ 
বম্তাম। তিনি আমাকে খুব আদর কর্তেন। একদিন বাড়ীভর। লোক, তিনি 
আমাকে বল্লেন-_“আরে তুই এতকাল গৌলাইএর কাছে থেকে কি লাভ ক'রেছিস্‌? 
যে নিজে অন্ধ, সে কি করে অন্যকে পথ দেখাবে? অন্ধ গুরুর নন্দ ছেড়ে দে। 
ছ'্যান তুই আমার নিকটে থাক্‌। তোকে আমি ব্রহ্মজ্জান দিব, আর উদ্দারেতা ক'রে 
fear আগেই আমার মাথাটা সেদিন একটু কেমন কেমন ছিল। তার উপরে 
্রহ্মচারীর কথা শুনে গায়ে যেন আগুন লেগে গেল, আমি নপ্তমে চড়ে গেলাম | আর ঠিক 
থাকতে পারলাম না। চীৎকার ক'রে একলাফে তার দরজার নাম্নে fa পড়্লাম। 
চীৎকারের উপরে চীৎকার কারে বল্তে লাগলাম-_-“ওরে শালা ব্রহ্মচারী! শালার ব্যাটা 
শাল! gai! তুমি না মহাপুরুষ? আমার গুরুকে বল্ছ অন্ধ? তিনি কিছু 
পারেন না? তুমি আমাকে ব্ৰহ্মজ্ঞান দিবে? উর্দ্ধরেতা করে দিবে? আরে শালা। 
এই দ্যাখ. তোর মত কত ব্রহ্চারী আমার এক এক চুলে ঝুল্ছে।” এইরূপ বা তা 
বল্তে বল্তে বহির্বান লেংটা সব খুলে ব্রশ্গচারীর গায়ে ছুড়ে মার্লাম। ব্রহ্মচারী 
তৎক্ষণাৎ আসন থেকে উঠে দু'হাতে আমাকে একেবারে বুকে জড়িয়ে ধরলেন; আর 
বল্তে লাগ্‌লেন_“ঠিক্‌ বলেছিস্, ঠিক বলেছিন্‌। তোর অবস্থা দেখে আজ আমি বড় 
আনন্দ পেলাম। ঠাণ্ডা হ'।” এই সময়ে একটা কুকুর ক্রহ্মচারীর দরজার কাছে 
বমি কর্ছিল। ব্রহ্মচারী আমাকে বল্লেন_“আচ্ছা, তোর না SABI হয়েছে? 
Seat? আমি অমনি বমিগুলি খেতে লাগলাম। তখন ব্রহ্মচারী আমাকে 
আদর ক'রে আপনের নিকটে বলিরে, ভজ্‌লেরামকে খাবার দিতে বল্লেন। ভজ.লৈরাম 
একথালা উৎকৃষ্ট খাবার নিয়া এলো। ব্রহ্মচারী বল্লেন-_“আয়। তুইও খা, আমিও খাই। 
আজ আমি তোর সঙ্গে খাব। তোরই যথার্থ ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ হয়েছে। গুরুনিষ্ঠ| জন্মালে কি 
আর কিছু বাকী থাকে 2” 
আমি জিজ্ঞানা করিলাম__ভাই তোমার কুকুরের বমি খাওয়ার কথ! তো এখন নকলের 
কাছেই শুন্তে পাই। আচ্ছা, বমিগুলো তুমি কি করে খেলে? Aya বলিলেন-__“আরে 
রাম! বমি কি খেতে পারে? আমি দেখলাম চমৎকার ক্ষীর মাখা চিড়ে, খাবার 
সময়েও ঠিক্‌ সেই রকমই স্বাদ পেলাম। এসব কি গৌসাইর Sai ভিন্ন কখনও হয় ?” 
শ্রীধরের মুখে এই সব কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। ধন্য গুরুদেব ! সার 
প্দাশ্রিতগণের জয় জয়কার হউক। - 


১৩২ Rarer | [ ১২৯৯ সাল। 
্রহ্মদৈত্যের মালাচুরি। উঠানে মাল। প্রাপ্ডি-_বড়ই আশ্চর্য্য । 


এবার গেগারিয়া আনিয়া অবধি wate ঠাকুরের পায়খান! ও স্নানের জল আমিই 
eum fra আনিতেছি। আজও পায়খানার জল দিয়া স্নানের জল তুলিতে 

অগ্রহায়ণ। লাগিলাম। ঠাকুর পারখানায় গেলেন। ছুই তিন মিনিট পরেই 
ঠাকুর পায়খানা হইতে হঠাৎ আনিয়! আমার হাতে প্রবালের মালা ছড়া দিয়। ইঙ্গিতে 
বলিলেন-_মালাছড়া টেনে ছিড়ে ফেলেছে | কতকগুলি নিয়েও গিয়েছে। 

আমি-__আপনার মালা আবার কে ছিড়ে নিল? 

ঠাকুর উপরদিকে হাত তুলিয়া কি দেখাইলেন__বুঝিলাম না। ইঙ্গিতে বলিলেন 
রুদ্রাক্ষের তাগাও একবার নিয়েছিল। তখন বুঝিলাম__এবারও নেই ব্রঙ্গদৈত্যেরই 
কাজ। ঠাকুর আবার পায়খানার গেলেন। আমি মনে মনে ভাবিলাম__বোধ হয় 
Bota লাগিয়া হঠাৎ নরুমাল। গাছটি fe fea গিরাছে। ঠাকুর অনুমানে ত্রহ্গদৈত্যের কথা 
বলিতেছেন। খোজ করিলে বাকিগুলি হয় ত পায়খানায়ই পাইব । ঠাকুর পায়খান| হইতে 
আনিলেন। পরে বলিলাম_অবশিষ্ট মালাগুলি cate হয় পায়খানায়ই আছে, একবার 
দেখব? ঠাকুর ইদ্দিতে বলিলেন_ হী, হা, তা দেখতে পার। ছু একটি পেতেও 
পার। আর সব নিয়ে গেছে । আমি পারখানায় অনেক অনুসন্ধান করিয়া একটিমাত্র 
পাইলাম। ঠাকুরের কথামত মালাগুলি গণিয়! দিদিমার হাতে দিলাম। পাছে কেহ উহা 
ঠাকুরের নিকটে চাহিয়া নের, এই আশঙ্কার- দিদিমা তৎক্ষণাৎ Gel কোঠ৷ ঘরে সিন্ধুকের 


ভিতরে বন্ধ করিয়। রাখিলেন। 
আজ sie দিন হইল ঠাকুরের গলার মাল! ব্র্গদৈত্য ছিড়িয়| নিয়া গিয়াছে। আজ 


মধ্যাহ্ে ক্সানান্তে বেল! প্রায় ১২টার সময়ে ঠাকুর, ঘরে আনিবার সময়ে উঠানের ঠিক্‌ মধ্য- 
স্থলে হঠাৎ দীড়াইয়! পড়িলেন; এবং মাটির উপরে পায়ের খড়ম দিরা পুনঃ পুনঃ ঠোকর 
দিতে দিতে ইঙ্গিতে বলিলেন- এইখানে সেদিন ব্ৰহ্মদৈত্য মালাগুলি এনে রেখে 
গেছে। খুঁড়ুলে পাবে | আমি অমনি স্থানটি চিহ্নিত করিয়! কাটারি আনিতে গেলাম। 


ঠাকুর, ঘরে চলিয়া! গেলেন। 


ঠাকুরের কথা শুনাতে সকলেরই উহ! দেখিতে কৌতুহল জন্মিল । আমি মাটি খু'ড়িতে 
লাগিলাম। অত্যন্ত শক্ত মাটি, পাচ ছয় মিনিটে আট নয় ইঞ্চি খোঁড়ার পর দেখিলাম 
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একটি স্থানে প্রবালের সমস্ত গুলি দানা জড় করা রহিয়াছে। যে মাটির মধ্যে মালাগুলি 
পাইলাম, তাহা আল্গা মাটি নয়, Wea মত নীরেট্‌ শক্ত । তথাপি দিদিমার হাতে 
নেদিন যে মালাগুলি দিয়াছিলাম, তাহা দেখিতে ইচ্ছা হইল । দেখা গেল, দিদিমার 
নিন্দুকের ভিতরে দানাগুলি ঠিকই আছে। মিনিটে মিনিটে যে উঠানের উপর দিয়া 
লোকের নিয়ত গতায়াত, চারিখানা ঘরের যধ্যবস্তী খোলামেল। নেই উঠানে কঠিন মাটির 
এত নীচে কি প্রকারে মাল! আসিল, ভাবিরা কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। চার পাঁচ 
দিন মাত্র পূর্বে ত্রহ্মদৈত্য মাল! রাখিয়া গিয়াছে; অথচ এত শক্ত মাটির ভিতরে কি 
করিয়। মালা রহিয়াছে, ইহা আরও আশ্চধ্য ॥ অবিশ্বাসী মন! ঠাকুরকে আর এ বিষয়ে 
কোন প্রশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল না। এই সকল দেখিয়া শুনিয়াও ঠাকুরের উপরে বিশ্বাস- 
ভক্তি এক বিন্দু যে বেশী হইতেছে, এমন মনে হয় না। প্রত্যক্ষের উপরেও বিশ্বাস 
জিনিসটি নির্ভর করে না, ইহাই পরিদ্ধার বুঝিতেছি। মাটিতে পৌত৷ মালা গুলিও দিদিমার 
হাতে আনিয়া দিলাম; মাত্র পাচটি প্রবালের দানা, রুদ্রাক্ষ ও স্কটিকের সঙ্গে গীথিয়! ধারণ 
করিবার অভিপ্রায়ে নিজের নিকটে রাখিলাম। ঠাকুর অতঃপর আর প্রবাল ধারণ করিবেন 
না জানাইলেন। 

স্বপ্ন_ঠাক,রের ক্রোড়ে নীল কাক। শক্তি সঞ্চারে অবস্থা__ 
৷ পাদস্পর্শে দেহ অমৃতময় । 


আজ শ্রীমদ্ভাগবত পাঠের পর ঠাকুর আমাকে অস্ুটস্বরে জিজ্ঞাস! করিলেন 
তুমি তে প্রায়ই সুন্দর স.ন্দর স্বপ্ন দেখ। এখান থেকে গিয়ে কিছু দেখেছিলে ? 

আগমি--কয়েকটি বড় জন্দর সুন্দর স্বপ্র দেখেছি। বস্তিতে একদিন দেখ লাম--বহুস্থান 
পৰ্য্যটন করিয়া গেগ্ারিয়া fir উপস্থিত হইলাম । একটি সাধু আমাকে বলিলেন 
২৭শে অগ্রহায়ণ, “ভাই এ বুদ্ধি কেন? অনর্থক কেন কাশীতে বৃন্দাবনে ঘুরিয়া মর ? 

রবিবার । . গেণ্ডারিয়াই থাক না কেন? যেখানে গুরু, সেখানেই ত সকল 
তীর্থ!” আমি বলিলাম- শুধু অনুমানে তো আর তৃপ্তি হয় না? প্রত্যক্ষরূপে জান! চাই। 
সমস্ত তীর্থেই একট! স্থান-মাহাম্স্য আছে। গেণ্ডারিয়ায় সে প্রকার কিছু আছে কি? 
আর ঠাকুর যে আমার সর্বশক্তিমান সদ্গুরু ভগবান্, তাহাও cel অঙ্মানেই বলি; 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ তো কিছু পাই নাই। সাধু বলিলেন--আচ্ছ। তুমি ভূমির দিকে 
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দৃষ্টি করে-করে তোমার ঠাকুরের নিকটে যাও না। আমি তার কথা মত গেণ্ডারিয়ার 
মৃত্তিকার দিকে দৃষ্টি রাখিরা৷ আপনার নিকটে চলিলাম। চাহিয়া দেখি, অতি 
ama, পরিক্ষার নীল জ্যোতির বুদ্বুদ্‌ মাটির ate ফুটিয়া ফুটিয়া উঠিতেছে। 
অনংখ্য তারার মত বিন্দু বিন্দু জ্যোতিবিন্ধ ভূমির উপরে ফাটিয়া নীল জ্যোতি; 
বিকীরপপূর্বক মিলিরা বাইতেছে। 22 প্রত্যক্ষ করিয়া গেগারিয়া আশ্রমকে নকল 
তীর্থ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে হইল । আপনার নিকটে উপস্থিত হইয়। দেখি, আপনি এই ঘরে 
ধ্যানস্থ অবস্থায় বনির। আছেন। আমি আপনার পাশে নিজ আসনে বসিলাম। আপনি 
মাথ৷ তুলিয়া সঙ্গেহ দৃষ্টিতে এক একবার আমার দিকে তাকাইতে লাগিলেন । এই সময়ে 
একটি কাক উড়িয়া আনিরা আপনার নিকটে পড়িল। আপনি কাকটিকে তুলিয়৷ 
লইয়া বুকে জড়াইয়। ধরিলেন। দেখিতে দেখিতে কাকটি উজ্জল নীলবর্ণ হইয়া গেল। 
আপনি তখন উহাকে ক্রোড়ে বনাইয়া, উহার পশ্চাত্ভাগে ফুংকার প্রদান করিতে আরম্ভ 
করিলেন। এই সময়ে -আপনার ভিতরের ঘে সমস্ত ভাব ও অবস্থা, পাখীর ভিতরে 
সঞ্চারিত হইতে লাগিল, পাখী সুমধুর ধ্বনিতে তাহা প্রকাশ করিতে লাগিল। একটু 
পরে আপনি পাখীটিকে ক্রোড় হইতে নামাইয়! দিয়া বলিলেন_ এবার ঠিক হ’য়েছে। 
যথা ইচ্ছা চলে যাও | পাখীটি তখন দুই তিন ফুট দূরে থাকিয়া আপনার পানেই 
চাহিয়া রহিল। আপনি আমাকে বলিলেন একখানা! সংবাদপত্র সাস্নের বেড়ায় 
টাঙ্গাইয়৷ দেও তো । আমি বড় একখানা খবরের কাগজ বেড়ার গায়ে লাগাইয়া 
afar রহিলাম। আপনি এ কাগজের দিকে অঞ্চুলিসক্ষেতপূর্বক পাখীটিকে বলিতে 
লাগিলেন_এঁ গ্যাখ, ব্ৰহ্মা ! এ ot বিষ্ণু! এ oe শিব ! এ দ্যাখ. কালী! এ 
দ্যাখ, দুর্গা | আপনি এইপ্রকার ‘ও দ্যাখ’ ও দ্যাখ! বলিয়া অসংখ্য দেবদেবীর নাম 
করিতে লাগিলেন। পাখীও আপনার বলামাত্র এসকল দেবদেবী দর্শন করিয়া নৃত্য 
করিতে আরম্ভ করিল। পাখীর এই অপূর্ব নৃত্য দেখিতে দেখিতে জাগিরা উঠিলাম। 
জাগিয়া উঠিয়াও নিজকে জাগ্রত কি নিদ্রিত, কিছুক্ষণ বুঝিতে পারিলাম না। সমস্ত 
দিন স্বপ্নের দৃশ্যটি চক্ষে লাগিয়া রহিল। স্বপ্নট শুনিতে শুনিতে ঠাকুর মাথ। নাড়িয়া 
নাভিয়! খুব আনন্দ প্রকাশপূর্বাক হাসিতে লাগিলেন। পরে বলিলেন_-বড়ই চমৎকার 


স্বপ্ন লিখে রেখো | 
দ্বিতীয় all গুরুভ্রাতারা সকলে আপনাকে লইয়া সংকীর্ভন আরম্ভ করিলেন 
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শত শত any করতাল একসন্দে Aiea উঠিল। সহস্র সহস্র লোকের উচ্চ নংকীর্তন। 
ও হুঙ্কার গঞ্জনে চারিদিক যেন কাপিতে লাগিল । আপনি কীর্তনের মধ্যে ভাবোন্মত্ত 
অবস্থার ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। আপনাকে দেখিয়া সকলে দিশাহারা হইয়া পড়িল। 
ane অবস্থার অপনাকে বরিতে গিয়া, গুরুভ্রাতারা পড়িয়া যাইতে লাগিলেন । 
আমি কিন্তু শুদ্ধ কাষ্ঠের মত নীরন প্রাণে বংকীর্তনের বাহিরে দীড়াইরা রহিলাম; 
এবং নিজের দুরবস্থা ভাবিয়া, হা হুতাশ করিতে লাগিলাম। সকলকেই মহাভাবে 
বিহ্বল দেখিয়া, নিজের উপরে ধিক্কার আনিল। আমার মত স্বণিত জঘন্য আর 
কেহ নাই বুঝিয়া কাঁদিতে লাগিলাম। নিরুপায় হইয়া তখন নিত্যই! নিতাই! 
পতিতপাবন নিতাই ! কোথা হে? বলির! কাতরভাবে ডাকিতে লাগিলাম। আমার 
কাতরধ্বনি আপনার কানে গেল। আপনি তখনই উন্মত্ত ভাবে ছটিরা আসিয়া আমাকে 
ধরিলেন এবং দু'হাতে আমাকে উদ্ধাদিকে তুলিয়া, সজোরে মাটিতে আছাড় মারিলেন। 
আমার হাড়গোড় সব ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া গেল। আপনি তখন উচ্চ হরিধ্বনি 
করিয়া নৃত্য করিতে করিতে আমার নেই চূর্ণ বিচুর্ণ শরীরের উপরে উঠিয়া পড়িলেন; 
এবং একবার ডান পারে একবার বাম পায়ে ঘন ঘন ভর দিয়া, আমার ate 
বারংবার মাড়াইতে লাগিলেন । আমার শরীরের প্রতি লোমকুপ হইতে পিচ্‌ পিচ. 
করিয়া নাবানের জলের মত সাদ! AMM ফেনা উঠিতে লাগিল । আপনি তখন উহা 
TG গণ্ড যে তুলিয়া লইয়া, অমৃত অমৃত বলিয়া চারিদিকে ছিটাইগ্না দিতে লাগিলেন। 
চতুর্দিকে আনন্দ ক্রন্দনের রোল পড়িয়া গেল। সেই ক্রন্দন রোল শুনিতে শুনিতে 
আমি aif উঠিলাম। এই wad শুনিতে শুনিতে ঠাকুর অবনত মস্তকে ফুঁপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কীদিতে লাগিলেন। ঠাকুরের সেই কান্নার aie অন্তরে রাখিতে এই স্বপ্লটি 
লিখিয়া রাখিলাম। 

তৃতীয় স্বপ্ন। তিন চার দিন হয় দেখিলাম--গুরুভ্রাতার৷ অনেকে এই ঘরে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তাহারা আপনার সঙ্গে রাত্রি যাপন করিবার অভিপ্রায়ে নিজ 
নিজ আনন পাতিয়া বনিলেন। স্থানাভাব, আমি কোথায় যাইব ভাবিয়া আপনাকে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলাম। আপনি আমার আপাদমস্তকে হাত বুলাইয়া আশীর্বাদ 
করিয়া বলিলেন_তোমার স্থান আমার পায়ের নীচে। কারো কথায় 
তুমি এস্থান ছেড়ে কখনও অন্যত্র যেও না। এই সময় ঠাকুরমার প্রয়োজনে 


= 


হাতে তালি দিয়া আপনি আমাকে জাগাইলেন। এ নব স্বপ্ন কি সত্য? এ সব স্বপ্নের 


১৩৬ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ ] [ ১২৯১ সাল। 


তাতপধ্য কি? ঠাকুর ইন্দিতে বলিলেন_তা৷ বল্তে নেই। লিখে রাখতে হয়__ 


পরে বুঝবে। টু 
আরো কতকগুলি স্বপ্ন ঠাকুরকে শুনাইলাম, তাহ আর প্রকাশ করিতে ইচ্ছা 
হইল না। 
ঠাকুরমার CAA | 
ঠাকুরমাকে লইরা, আমরা বড়ই বিপদে পড়িয়াছি। দিন দিন তার উন্মত্ততা বৃদ্ধি 
৩*শে অগ্রহায়ণ,  পাইতেছে। জরও নিয়ত লাগিয়া রহিয়াছে। সন্ধ্যা হইতে বিষম কাশি 
বুধবার আরম্ভ হয়। সৰ্ব্বাঙ্গে গাঠে গাঠে অসহ্‌ বেদনা । সেবা-শুশ্রষ। করিবার 
লোক নাই। পরিবারস্থ বা পাড়ার কেহ ভয়ে ঠাকুরমার নিকট খেঁষেন না। যোগজীবন 
তো কোন কালেও নেবা করিতে পারেন না। রোগী দেখিলেই নে স্থান ত্যাগ করিয়া 
সরিরা পড়েন। শ্রীধর বাতজরে প্রায়ই শধ্যাগত। ঠাকুর মৌন থাকিয়া ঠাকুরমাকে 
নিজের ঘরে রাখিয়া এত উৎপাত অত্যাচার প্রতি রাত্রিতে কি প্রকারে aa করেন, 
বুঝিতেছি না।॥ কিছুকাল যাবৎ ঠাকুর wal করিরা আমাকে ঠাকুরমার সেবায় নিযুক্ত 
করিয়াছেন | সন্ধ্যার পরে ঘন্টা ছুই কাল বিশ্রাম করিয়া, আনন লইয়া ঠাকুরের ঘরে 
যাই। ঠাকুরের অপরিসীম রুপার প্রফুল্ল চিত্তে ঠাকুরমার সেবায় বারারাত্রি কাটাই । 
রাত্রি নয়টার পর ঠাকুরমার জর কাশি ও বেদনা উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে থাকে । 
প্রায় সমস্ত রাত্রি তৈল ও পুরোণো দ্বত গায়ে পায়ে মাথায় মালিশ করিতে হয়। ঠাকুরমা 
কখন চীৎকার, কখন গালাগালি, কখন বা গান করিয়। রাত্রি অতিবাহিত করেন। 
সমস্ত রাত্রি ধুনি জলে, ঘণ্টার ঘণ্টায় নেক দিতে হয়। আদার রন ও মধু তিন চার বার 
খাইয়া থাকেন। বায়ু বৃদ্ধি হইলে ঘণ্টায় ঘণ্টার নানা রকম খেয়ালের হুকুম হইয়া! থাকে। 
তৎক্ষণাৎ তাহা প্রতিপালন না করিলে রক্ষা নাই, চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার করেন। এ সময়ে 
বেগতিক দেখিলে পলাইয়৷ যাই। বারান্দার গিয়া কিছুক্ষণ বলিয়া থাকি। হলুদের 
wad খণ্ড খণ্ড কফ তুলিয়া ঘরের AME ফেলিতে থাকেন। রাত্রে ছু'তিনবার উহা! 
পরিষ্কার করিতে হয়। রাত্রি শেষ না হইতেই “রান্না করুতে যা” বলিয়া, ঘর হইতে 
বাহির করিয়া দেন। যোগাড় যন্ত্র করিয়া ডাল তরকারি ও গরম গরম ভাত, Ry উদয় 
হওয়ার সঙ্গে ন্গেই প্রস্তত করিয়া দিতে হর । দু’ তিন জনার মত রান্না না হইলে 
নিস্তার নাই। পছন্দ মত রান্না না হইলে, “একি? তোর বাপের মাথা রেধেছিন ?”. 
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বলিয়া গালাগালি করেন। ভোর হইলেই ঠাকুরমা আহার করিতে বসেন। পাড়ার মেয়েরা 
তখন আসিরা উপস্থিত হর। ঠাকুরমা আহার করিতে করিতে সকলকে প্রসাদ দিতে থাকেন। 
শীতের সময়ে গরম গরম প্রসাদ পাইয়া, তাহারা সকলেই খুব পরিতোষ লাভ করেন। 
ঠাকুরমার আহার শেষ ন! হওয়া পধ্যন্ত আমার অন্যত্র যাওয়ার উপায় থাকে না। ঠাকুরমার 
দেহে ঠাকুর স্বয়ং অবস্থান করিয়া আমার নেবা গ্রহণ করিতেছেন, এই ভাবটি নিয়ত আমার 
ভিতরে জাগিতেছে বলিয়াই স্থির আছি। আমার এই ভাব যে সত্য, ঠাকুরও তাহা দর! 
করিয়া আশ্চর্য্য প্রকারে আমাকে পরিষ্কার বুঝাইয়! দেন। ঠাকুরের কৃপা প্রত্যক্ষ অনুভব 
করিয়া এই নেবাতে উতনাহ আনন্দ ক্রমশঃ আমার বৃদ্ধিই পাইতেছে। বারাদিনান্তে 
একবার একপাক আহার করি বলিয়া ঠাকুরমা আমার উপরে অত্যন্ত বিরক্ত । অনেক 
সময়ই আমাকে ধমক্‌ দিয়া বলেন_-“যেমন পেট ভ'রে খান না,.ভাল জিনিস খাস না, 
মহাপ্রাণীকে কষ্ট দিস, মৃত্যুকালে মহাপ্রাণী তোর মুখে লাথি মেরে চলে যাবে। ব্রাহ্মণের 
ছেলে, সারাদিন উপস ক'রে থাকিস্? আমার ছেলের অকল্যাণ হ’বে। যাঃ! আশ্রম 
থেকে চলে যা!” এইরূপ বলিয়া প্রায়ই আমাকে তাড়| দির! থাকেন। ঠাকুরমার গালি 
সময় সময় কিন্তু বড় মিষ্ট লাগে। মাথার গায়ে হাত বুলাইয়া দিয়া কখন কখন আশীর্ববাদ 
করিয়া থাকেন। 


দিদিমার সহিত ঠাকুরমার AAS ঝগড়া_তখনই আদর | 


দিদিমার সঙ্গে ঠাকুরমার ‘সাপ আর বেজী’ সম্বন্ধ । দিদিমাকে দেখিলেই ঠাকুরমা! 
যা তা একট! কথা তুলিয়া ঝগড়া জুড়িয়! দেন। “মেয়ে মরেছে, এখন আর এখানে আছ কেন ? 
জামাইয়ের acy এখন আর কি সম্পর্ক? এখন আর এখানে তোমার অত গিশ্লিপনা খাট্বে 
না; আমার ছেলেকে আমি আবার বিয়ে করাব।” দিদিমা কাজকর্মে এর সেঘর 
করিতে থাকেন। ঠাকুরমাও তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এ. সব কথা বলিতে বলিতে ঘুরিতে 
থাকেন। পরে, যখন ঝগড়া বেশ জমিয়া উঠে, দিদিমার সঙ্গে আর পারিয়া উঠেন না, 
তখন একটু সরিয়া নিয়া, কানে আঙ্গুল দিয়া চোখ, বুজিয়া বনিয়| থাকেন। দিদিমার 
বলা শেষ হইলে, অমনি গিয়া আবার ছু'চার কথা শুনাইয়া দিয়া আসেন। পুনঃ পুনঃ 
এরূপ করায় দিদিমা আরও রাগিয়া যান। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, দিদিমার 
আহারের কিঞ্চিৎ পূর্বের ঠাকুরমা আশ্রম হইতে বাহির হইয়া পড়েন। পাড়ার বাড়ী বাড়ী 
ঘুরিয়া, দধি, ক্ষীর, মিষ্টি, কলা সংগ্রহ করিয়া আনেন; এবং দিদিমার আহারের সময়ে সে 
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নকল দিয়া খুব আদর করিয়া বলেন_-“বেরান্! ঝগড়ার সময়ে ঝগড়া, তা খাবার সঙ্গে 
কি? নাও এই নব বেশ ক'রে খাও। আহা! তোমার দুঃখ ক্লেশ কে বুঝবে? 
থাকৃতেও তোমার কেউ নাই। আমি পাগল মানুষ--আমার কথা তুমি atte ক’রো না।” 
ইত্যাদি__ 
নীলক বেশের AGTH | 
আজ বেলা ১০্টার সময়ে নিত্য-ক্রিয়া নমাপনান্তে ঘর হইতে বাহির হইলাম। ঠাকুরমা] 
আমাকে দূর হইতে দেখিয়া অগ্নিমূতি হইলেন; এবং একগাছা৷ ঝাট। হাতে লইয়। “ছেলে হয়ে 
বাপের রূপ! দুর্গা পিছু পিছু চলেন! বের হ, বের হ, আম থেকে বের হ, আজ তোকে 
ঝাটা মেরে তাড়াবো” বলিয়া তাড়াতাড়ি আসিতে লাগিলেন। আমি বেগতিক দেখিয়! 
দৌড় মারিলাম। পরে এবাড়ী ওবাড়ী ছুটাছুটি করিয়া ঠাকুরমার হাত হইতে রক্ষা 
পাইলাম। মধ্যান্ছে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-ঠাকুরমা যে বলেন তা কি ঠিক্‌, না 
পাগলামী? “ছেলে হয়ে বাপের রূপ, দুর্গা পিছু পিছু চলেন, আশ্রম থেকে বের হ ব'লে 
আজ আমাকে তাড়া করেছেন। 
ঠাকুর-_মা! যথার্থই বলেছেন। ভগবতী তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলেন। 
আমি_কেন? কোন দোষ পেলে ঘাড় মট্ুকাতে ? 
ঠাকুর_ না, নীলকণ্ঠ বেশের মর্যাদা দিতে। ৰ 
ঠাকুরের কথ! শুনিয়া আমি কাদিয়া ফেলিলাম। মাকে স্মরণ করিয়া পুনঃ পুনঃ প্রণাম 
করিলাম। আহা! খষি-মুনি বন্দিতা, সর্বশক্তির নিযন্ত্রী ভগবতী যোগমায়া, দয়! করিয়! 
এই ছুরাচারীর THIS AO ঘুরেন ! ইহা! মনে হওয়ায়, প্রাণের অবস্থা যে কি রূপ হইল 
বলিতে পারি না। মায়ের অপূর্ব চরিত শ্রীশ্রীচণ্ডী পাঠ ব্যতীত উদরান্তে মাকে একবারও 
স্মরণ করি না, তবু মায়ের কত দয়া! 
ঠাকুরমার অনাচার অত্যাচারের কথা লইয়া কোথাও আলোচন! হইলে, ঠাকুরমা তথায় 
গিয়া স্থির ভাবে তাহা শুনেন; এবং তাহাদের নিকটে নিজেরই দোষের কথা বলিয়া নিজেকে 
গালাগালি করিতে থাকেন। সকলে শুনিয়া অবাক্‌ ! নিন্দা-প্রশংসা যে ঠাকুরমার ভিতরে 
কিছু স্পর্শ করে, এরূপ অনুমানও করা যায় না; পাগলামী বাদ দিলে, ঠাকুরমার মধুর প্রকৃতি 
লোকালয়ে যথার্থ ই ছুলভ। মহা অপরাধীরও ক্লেশ দেখিলে অস্থির হন। UES সহান্ৃভৃতিই 


তার জীবনের অপূর্ব বিশেষত্ব। 


ay 


পৌষ। ] চতুর্থ খণ্ড। ১৩ 


বিবিধ চক্রদর্শন, তাহাতে জ্যোতিৰ্ম্ময় fasrtgio— 
শালগ্রাম পূজার আদেশ৷ 


কিছুদিন যাবং আহারান্তে ঠাকুর আমতলাতেই বসিতেছেন। আসনের সম্মুখে ধুনি 
১লা পৌষ,  জালিয়া দেই। প্রায় সাড়ে চারটা পর্য্যন্ত আমতল| নির্জন থাকে। 
meet! এই সময়ে আমি একঘণ্ট। কাল ঠাকুরের নিকট শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ 
করিয়া থাকি। পরে স্বাভাবিক প্রাণায়ামের সহিত নাম করি, ইহাতে বড়ই আরাম 
পাই। কিছুকাল যাবৎ নাম করার সময়ে বিবিধ প্রকার চক্র দর্শন হইতেছে। এই 
সকল চক্র বা! যন্ত্র, শুভ্র বৈদ্যুতিক আলোক cat দ্বার! চতুদ্ধোণ, ষট্‌কোণ, অষ্টকোণ 
কখন বা দ্বাদশ কোণান্কিতও দেখিতে পাই। এই সকলের মধ্যস্থল কালো, তাহাতে 
সময়ে সময়ে এক প্রকার অদ্ভুত জ্যোতি পলকের জন্য বিকাশ পাইয়া, wages 
আবার বিলুপ্ত হইয়া যায়। বোধ হয়, এসব চক্র বা যন্ত্রের বেন্দ্স্থলে দৃষ্টি স্থির হইলে, এই 
অস্পষ্ট চঞ্চল জ্যোতিটিও স্বরূপ আয়তনে নিশ্চল দৃষ্ট হইবে। ঠাকুর বলিয়াছিলেন_ 
প্রত্যেক চক্রেরই মধ্যে তার অধিষ্ঠাত্রী দেবদেবী অবস্থান করেন। এই 
জ্যোতির অভ্যন্তরেই দেবদেবী প্রকাশিত হইবেন মনে হইতেছে। এই সব কল্পনাতীত 
চির-অজ্ঞাত BHO বস্তু যখন এভাবে আপনা আপনিই অকস্মাৎ প্রকাশিত হইতেছে, 
তখন আর চেষ্টা দ্বার! মূল অনুসন্ধানের প্রয়োজন কি? যাহ! হইবার, ঠাকুরের ates 
হইবে। 
নাম করিতে করিতে চক্ষে পড়িল_-ঠাকুরের মন্তকোপরি কিবিদূর্দে শৃন্তমার্গে 
নীলাভ কাল-চক্র বেষ্টিত অনুপম ওকার Wel তাহার আদিতে, মধ্যে ও অস্তে 
জ্যোতির্ময় বিনুত্রয় হইতে উজ্জল শুভ্র-চ্ছট| তিথ্যগভাবে সংযুক্ত হইয়া, একটি মনোহর 
ত্রিভঙ্গাকৃতি গঠিত হইয়াছে। দেখিতে দেখিতে উহা হালা Regen পুনরায় 
উহা 7188 এ আকাজ্ার 
নিরৃত্তি হইল। ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম_-একি দর্শন করিলাম? এরূপ দর্শন 
করিলাম কেন? 
ঠাকুর ইঙ্গিতে oes স্বরে কহিলেন_তুমি শালগ্রাম পুজা করো, বিশেষ 
উপকার পাবে। আমি শুনিয়াই অবাক! ভাবিলাম_একি হ'ল? এ নৃতন কর্ম্মভোগ 


আবার কেন? 


১৪০ Rare | [১২৯৯ সাল। 

আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞান| করিলাম--শালগ্রাম পূজা করিতে বলিলেন, উহা কি প্রকারে 
করিব? 

ঠাকুর বলিলেন__শাস্ত্রব্যবস্থান্ুরূপ শালগ্রাম পুজা কর্বে। 

আমি কহিলাম--ভগবানের দ্বিভুজ, মুরলীধর, চতুভুজ অথবা অষ্টভুজরপ আমি 
ভাবিতে পারিব না ওনকলে আমার কোন আকর্ষণ নাই, আমি ভগবানের যে রূপ প্রত্যক্ষ 
করিতেছি, শালগ্রামে ব| যে কোন স্থানে তাহারই ধ্যান করিতে পারি। 

ঠাকুর_তুমি তাহাই ক’রে| বলিয়া, শ্রীমদ্ভাগবতে একাদশস্দ্ধে তৃতীয় অধ্যায়ের 
শেষাংশে কয়েকটি শ্লোক আমাকে পড়িতে বলিলেন এবং চতুর্বিংশতিতবের ath সমাপনান্তে 
শালগ্রামের পূজা যে ভাবে করিতে হইবে, তাহার ব্যবস্থা বলিয়া দিলেন । শ্লোক কয়টির 
অন্থবাদ যথা £_- 

(৪৭) যে ব্যক্তি সহনা আপনার ছৃদরগ্রন্থি ছেদন করিতে অভিলাষ করেন, তিনি 
বেদ বিধানের সহিত wate বিধির সমন্বয় করিয়া তদন্ুারে কেশবের পরিচর্ধ্যা 
করিবেন। 

(৪৮) আচার্য্যের অনুগ্রহ লাভ করিয়া, তাহা হইতে আগমার্থ অবগত হইয়া স্বীয় 
অভিমতান্ুসারে মহাপুরুষের মুহ্তিবিশেষের অচ্চনা করিবে | 

(9৯) শুদ্ধচিত্ত হইয়া মুর্তিবিশেষের সম্মুখে উপবেশন পূর্বক প্রাণায়াম ও ভূতশুদ্ধি দ্বার। 
স্বীয় দেহ সংশোধন করত শ্যানাদি দ্বার! রক্ষা বিধান করিয়া হরির অর্চনা করিবে । 

(৫০) অর্চনার পূর্বে যথাল্ধ উপচার সহকারে যন্ত্রাদি শোধন দ্বার! পুষ্পাদি দ্রব্য, 
সন্মার্জ্জনাদি দ্বারা ভূমি, অব্যগ্রতা দারা আত্মা, অনুলেপনাদি দ্বারা স্বীয় শরীরকে অর্চন। 
কার্যের যোগ্য করিয়া, আসনে জল প্রেক্ষণ করিবে | 

(৫১) ‘oth কল্পনা পূর্বক সম্মুখে স্থাপন করত সমাহিত চিন্তে অঙ্গন্তান, করন্যান 
সহকারে মূল মন্ত্রযোগে অঙ্চন| করিবে। 

(৫২) সাঙ্গোপান্থ ও পার্ধদ নহিত অভিমত নেই সেই মুষ্তিকে স্বীয় মন্তরঘারা ts, অর্ধ্য, 
আচমনীয়, হ্বানীয়, বন্ভূষণ৮_ 

(৫৩) গন্ধ, মাল্য, EAI, পুষ্প, ধূপ, দীপ ও নানা উপহার প্রদান পূর্বক পুজা করত 
বিধিবৎ স্তব করিয়! হরিকে নমস্কার করিবে। 

(৫৪) আপনাকে তন্ময়রূপে ধ্যান করত হরির ale el করিবে । পরে মন্তকে নিৰ্ম্মাল্য 
সৎকার পূর্বক দেবতার ere পূজ। সমাপন করিবে । 


পৌষ] চতুর্থ খণ্ড। Sas 


(ce) ঘে ব্যক্তি এইরূপ তান্ত্রিক কর্ম্মবোগান্নারে অগ্নি, সূর্য্য জল, অতিথি 
অথবা স্বীয় হৃদয়ে আত্মভাবে ঈশ্বরের seal করেন, তিনি অচিরাৎ মুক্তিলাভ 
করেন। 


তাপিবার জন্য ধুনি নয়। ধুনি নির্ববাণ। 


ঠাকুর রাত্রি ওটার সময় একবার বাহিরে যান। ধুনির ধারে কলনী ভরিয়া জল 

৩রা-৪ঠা পৌষ রাখিয়া দেই । এ জল গরম zeal থাকে, ঠাকুরকে হাত মুখ ধুইতে 

পর্যন্ত । দেওয়া হয়, আজ ঠাকুরমার অসুখ বৃদ্ধি হওয়ায়, রাত্রি আড়াইটা পর্যন্ত 
তাকে লইয়া ব্যস্ত রহিলাম। বুক বেদনা ও অবনন্নতা বেশী বোধ হইতে লাগিল। ধুনির 
পাশে আমি শয়ন করিলাম। শ্রীধরও আনিয়া ধুনির পাশে বদিলেন। রাত্রি ৩টার 
সময়ে ঠাকুর আনন হইতে উঠিলেন। শোওয়া অবস্থায়ই ঠাকুরের খড়মজোড়া ঠাকুরের 
আননের ধারে রাখিয়া দিলাম। শ্রীধরকে এক ঘটি জল কলসী হইতে ভরিয়া দিতে 
বলিলাম। Sea আমার কথা গ্রাহই করিল না। ঠাকুরও শ্রীধরের নিকটে ইঙ্গিতে জল 
চাহিলেন। Siva একবার কলনীর মুখে ঘটিটি ঠেকাইয়াই সামান্য জল ঢালিয়া দিয়া 
আবার ধুনি তাপিতে লাগিলেন। ঠাকুর হাতে ঘটি না পাইয়! দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
ভ্রীধরের মাথা গরম হইলেও ঠাকুরের কাধ্যে এরূপ অগ্রাহভাব আমি সহ করিতে 
পারিলাম all আমি খুব বিরক্তির সহিত শ্রীধরকে বলিলাম--নারে বনে ধুনি তাপ, 
ভজন কর। এ নব বাজে কাজ তোমার নয়। তারপর নিজেই অগত্যা ঘটিতে জল 
ভরিয়া ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর জল ঘটি হাতে meal অমনি জলন্তধুনিতে ঢালিয়া 
দিলেন, ধুনি নির্বাপিত হইল। আর এক ঘটি জল দিলাম, ঠাকুর তাহা লইয়া 
বাহিরে গেলেন। আমার মন বড়ই খারাপ হইয়া গেল। ভাবিলাম, বুঝি শ্রীধরের 
উপরে বিরক্ত হইয়া অথবা আমারই ব্যবহারে কষ্ট পাইয়া ঠাকুর ধুনিতে জল ঢালিলেন। 
ঠাকুর ঘরে আসিয়া বলিলেন_সে সময়ে একটি wets আমার নিকটে দাড়ায়ে 
বলিলেন_“্তাপবার জন্য এখানে ধুনি রাখা ঠিক নয়। ধুনি নিবর্বাণ কর ৷” 
এপ কথা শুনেই আমি ধুনিতে জল ঢেলে দিলাম । পূর্বেও একবার আমাকে 
ওরূপ বলেছিলেন_কিন্তু খেয়াল ছিল না। এখন ধুনির কুগুটি ভেঙ্গে ফেল। 
ঠাকুরের কথামত তৎক্ষণাৎ কুণ্ডটি ভাঙ্গিয়া ফেলিলাম। 


১৪২, শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৯ সাল। 
ধুনির সাধন বড়ই উৎক্ৃষ্ট_চিম্ট!, কমণ্ডলু, ত্রিশুল ধারণের অধিকার । 

re আর আর, দিনের AS ঠাকুরের আসনের সম্মুখে আমতলার ধুনি জালিয়! 

দিলাম ভাগবত পাঠের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম__দাধু স্গ্যানীরা আসনের 

সাম্‌নে ধুনি রাখেন কেন? গাঁজা, চরস ও খাওয়ার সুবিধার জন্য এবং শীতে 

Stel না লাগে এই উদ্দেশ্যেই সাধুরা আগুন রাখেন মনে করিয়াছিলাম। গতরাত্রে 

যাহা বলিলেন, তাহাতে তো বুঝিলাম, ধুনি রাখার অন্য whit আছে। কি জন্য 


সাধুর! ধুনি রাখেন ? 
ঠাকুর wear কখনও বা লিখিয়া বলিলেন_ খুনির সাধন আছে। আগ্রিই 


ইষ্টনাম, এইরূপ ধ্যান রেখে, কাম-ক্রোধাদি ইন্ধন তাহাতে আহুতি দেন। 
ধুনির অগ্নির দিকে দৃষ্টি স্থির রেখে, খুব তেজের সঙ্গে নাম কর্তে করতে, 
ইচ্ছাশক্তি দ্বারা অগ্নির তেজ বৃদ্ধি কর্তে থাকেন; আর Sul সকল কখনও 
কাম কখনও ক্রোধ ইত্যাদি কল্পনা করে নাম অগ্নি দ্বারা তা দগ্ধ করেন। 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত ওরকম এক একটি কুন্দী SIT না হয়, আসন ছাড়েন না__ 
আবিশ্রান্ত নাম করেন। এক একটি কুন্দী এই ভাবে দগ্ধ করতে পার্লে, তাদের 
আনন্দের আর সীমা থাকে না। স্পর্ধা ক'রে একে অন্যকে বলেন হাম gal কুন্দী 
ফুক্‌ fra’, কেহ বলেন-_হাম তিন মণ ভসম্‌ কিয়া শুধু অগ্নি তাপার উদ্দেশ্যে 
সাধুদের বুনি নয়। ধুনির সাধন বড়ই উৎকৃষ্ট । 

আমি-_সাধুরা যে চিম্টা, কমণ্ডলু, ত্রিশূল ধারণ করেন, তাহারও কি সাধন আছে? 
ধুনি খুঁচিবার জন্য চিম্টা, জল খাওয়ার জন্য কমণুলু এবং হিংস্রজন্তর আক্রমণ হ'তে রক্ষা 
পাওয়ার জন্তই ত্রিশূল_-এইই ত মনে করি। 

ঠাকুর_সাঁধুদের এই সমস্তই এক একটা পরীক্ষা পাশ করে গ্রহণ কর্তে হয়। 
জিহবা সংযত হলে চিম্টা ধারণের অধিকার হয়। চিম্টা ধারণ করে প্রথমেই 
বাক্সংযত করতে হয়। THOT ধারণের অধিকার আছে। কমগুলু ভারে 
নির্মল Shel জল সম্মুখে রেখে সাধক তার শীতলতা, স্থিরতা ও শম্যভাবের 
সহিত মনের যোগ রেখে ভগবানের নাম কর্বেন। তার অন্তর সবর্ধদাই 
শীতল জলের মত ঠাণ্ডা থাক্বে, কিছুতেই উত্তপ্ত হবে না। আর চিত্ত সর্বদা 


Cc 


পৌষ] চতুর্থ খণ্ড । : ১৪ 


অবিকৃত ও সাম্যভাবে পূর্ণ থাক্বে। সন্ত, FS, তমঃ এই তিন গুণ যার 
করায়ন্ত-_ তিনিই মাত্র ব্রিশূলধারণের যথার্থ অধিকারী | 


স্বপ্ন_ঠাকুরের ছিন্ন জট! লইয়া ক্রন্দন। 

অধিক রাত্রে ঠাকুরমার ed খুব বৃদ্ধি পাইয়াছিল। দু'বার তাকে পায়খানার 
নিতে হইল । পুরাণো Wo মালিশ করিয়া অনেকক্ষণ কাটাইলাম। শরীর আমার বড়ই 
অবসন্ন een পড়িল। ঠাকুরমাকে নেক দিবার জন্য ঘরে যে অগ্নি রাখা হইত, উহা 
সন্মুখে রাখিয়া ঠাকুরের চরণতলে শয়ন করিলাম । ঠাকুর যেন আমাকে বুকে জড়াইয়া 
রহিয়াছেন, এইভাবে অভিভূত থাকিরা নিদ্রিত হইলাম। রাত্রি প্রায় তিনটার সময়ে 
কাদিতে কাঁদিতে জাগিয়া পড়িলাম। কি দেখিলাম, ঠাকুর জানিতে চাহিলেন। 

আমি বলিলাম-_নন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে এই ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি ঘরে কেহ 
নাই। আপনি মাথার তিনটি মাত্র জটা রাখিয়া অবশিষ্ট ছাটিয়া ফেলিলেন। আমি 
উহা! নিত্য পূজা করিব মনে করিয়া তুলিয়া লইলাম। এই নময়ে কুঞ্জ ঘোষ আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তিনি আমার নিকটে এ জটা চাহিলেন। আমি তাকে একটি দিলাম। 
জট! স্পর্শ করিয়া আমাদের যে কি হইল বলিতে পারি না। জটার দিকে তাকাইয়া 
আমাদের হু হু শব্দে কান্না আনিয়া পড়িল। একে অন্যকে জড়াইয়া ধরিয়া নৃত্য করিতে 
করিতে একবার ভিতরে যাইতে লাগিলাম, আবার বাহিরে আসিতে লাগিলাম, আর 
উচ্ষৈঃস্বরে আকুলভাবে কাদিতে কাদিতে গাহিতে লাগিলাম_-“আমার জানি কি হ’ল cn | 
late বলিতে নয়ন ঝরে।” এই সময়ে হাতে তালি দিয়া আপনি আমাকে জাগাইলেন। 
ঠাকুর স্বপ্ন শুনিয়া একটু হালিলেন মাত্র, কিছুই বলিলেন না। 


গৌরালিনীর ঘোল দান। আকাঙ্কা পূর্ণ হইলেই তে সৰ্বনাশ ৷ 
শান করার পর ঠাকুরের আদেশমত আমি হোমাগ্সিতেই পূজা করিয়া থাকি! পূজার 
উপকরণ সংগ্রহ করিতে ও বিধিমত পুজা করিতে বড়ই আরাম পাই। আজ একটি ভাল 
বেল পাইলাম। পান৷ করিয়া উহা পুজার সময়ে ভোগে লাগাইতে ইচ্ছা হইল। ঘোল 
দিরা বেলের পানা ঠাকুর ভালবানেন। কিন্ত ঘোল কোথায় পাইব, ভাবিতে লাগিলাম । 
একটু পরেই একটি গোয়ালিনী “দৰি নেবে গো” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, আমি 
অমনি ছুটিয়া গোয়ালিনীকে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “ঘোল আছে?” গোয়ালিনী বলিল 


১৪৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [১২৯৯ সাল। 


“কতটা চাই ?” আমি বলিলাম-__“আধনের”। আমার নিকটে গোয়ালিনী পাত্র চাহিল | 
পাত্র নিতে আসিয়া আমার মনে হইল, পরা নাই । তখন গোয়ালিনীকে বলিলাম “Al গো 
ঘোল নিবনা। আমার*পরনা নাই।” গোরালিনী চলিয়া গেল। ২৩ মিনিট রিয়া 
গোয়ালিনী আবার কি ভাবিয়া আনিয়া উপস্থিত হইল, বলিল-_“গোঁনাই পাত্র দিন, 
আপনার নিকট হইতে আমি পয়সা নিবনা, যত ঘোল ইচ্ছা আপনি FAP আমি 
একটু দ্বিধা করিতেই গোরালিনী বলিল_“আপনি এ ঘোল না নিলে সমস্ত ঘোল আমি 
এখনই ফেলিয়া দিব।” আমি অগত্যা পাত্র দিলাম। প্রায় দেড়নের ঘোল গোরালিনী 
সন্তুষ্ট মনে দিল। আমি ভাবিলাম, মনে যাহা ইচ্ছা হইয়াছিল, ঠিক্‌ ঠাকুর তাহাই 
জুটাইয়া দিয়াছেন। ঠাকুরের এই কপার দান আমি আগ্রহের afew গ্রহণ না করিলে 
অগ্রাহ্‌ করিলে গুরুতর অপরাধী হইব। আমি প্রচুর পরিমাণে বেলের পানা প্রস্তুত করিয়া 
ঠাকুরকে নিবেদন করিলাম। প্রসাদ পাইয়া সকলেই খুব তৃপ্রিলাভ করিলেন। 

ঠাকুর আমাকে sata করিয়া বলিয়াছিলেন_ ব্রহ্মচারী ! প্রার্থনা কর্লেই 
কিন্তু তাহা মঞ্জুর হবে! সাবধান! নেই হইতে ভাল-মন্দ কোন প্রার্থনাই আমি 
করি না। কিন্ত, এখন দেখিতেছি প্রাণে একট! আকাজ্ঞা হইলেই ঠাকুর তাহা পূর্ণ করিয়া 
থাকেন। প্রার্থনা করি আর নাই করি তাহার অপেক্ষাও রাখেন না। ইহাতে একদিকে 
আমার যেমন আনন্দ হইতেছে, অপর দিকে তেমনই উদ্বেগও আনিতেছে। মনটি ত 
সর্বদাই বহিন্মুখ।' নিত্য নূতন বিষয় লাভেই মনের আনন্দ। ঠাকুর যদি আমাকে এই 
আনন্দ দিতে আকাজ্ফিত বিষয় মাত্রই জুটাইয়া দেন, তাহা হইলে আর সর্ববনাশের বাকি 
কি থাকিবে? দিন দিন পরমার্থ ভুলিয়া বিষয়েই ত জড়াইয়া পড়িব। weer ঠাকুর ! 
তুমি কিসে কি কর, তোমার অভিপ্রায় কি-__কিছুই বুঝিনা । এখন মনে হইতেছে তোমারই 
ইচ্ছা, তোমারই হাত সর্ধত্রই_-এটি পরিষার দেখিলেই নিশ্চিন্ত। ইহা! ন! হওয়া পধ্যন্ত 
বাসন! কামনার নিবৃত্তি নাই, পরম শান্তি লাভেরও আর উপায় ate 


মানসপুজ।-_ ঠাকুরের সহানুভূতি। ঠাকুরের খেল।। 
উপদেশ--অর্থে অনর্থ । খ্ৰীষ্ট ও কুষ্ট এক | 
পূজাতে আজ বেশ আনন্দ লাভ করিলাম। ঠাকুরের নিকট ভাগবত পাঠের সময়ে 
কান! সম্বরণ করিতে পারিলাম না। থামিয়! থামিরা পাঠ সমাপন করিলাম। নামে বড়ই 
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পৌষ। ] চতুর্থ খণ্ড। ১৪৫ 
হুন্দর ভাব আসিল। নাম ফাকা অক্ষর নয়। নাম সর্বশক্তিনমন্বিত বীজ। শ্রদ্ধা ভক্তি 
সহকারে এই নামের উপাসনা করিলে, ইচ্ছাহ্ুর্প নামকে যে কোন রূপে, গুণে, আকারে 
পরিণত করা যাইতে পারে। আমি নামকে তুলসী চন্দন পুষ্পরূপে কল্পনা করিয়া, 
ঠাকুরের শ্রীচরণে পুনঃ পুনঃ অর্পণ করিতে লাগিলাম। খুব তেজের সহিত নাম করিতে 
করিতে ঠাকুরকে এরূপে বচন্দন তুলসী দ্বারা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিলাম। ঠাকুর ধ্যনস্থ, এক 
একবার চম্‌কিয়া উঠিয়া আমার দিকে আড়ে আড়ে মধুর দৃষ্টিতে তাকাইতে লাগিলেন; 
এবং ঈষৎ হান্তমুখে মাথা নাড়িয়া, আমার আনন্দ বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। এই ভাবে 
আমার বহুক্ষণ অতিবাহিত হইল । আহারাত্তে সন্ধ্যার পর ঠাকুরের ঘরে নিজ আসনে 
বনিয়া নাম করিতে লাগিলাম। ঠাকুরকে আজ বড়ই প্রফুল্ল দেখিলাম। আসন ঘরে 
প্রবেশ করিয়াই তিনি নানা প্রকার অভিনয় করিতে লাগিলেন । লাঠি ভর দিয়া খোঁড়া 
বুড়ার মত চলিতে আরম্ভ করিলেন! একটু পরে লাঠি রাখিয়া আসনে বনিলেন; পরে 
কচি খোকার মত সমস্ত ঘরে হামা দিয়া ঘুরিতে লাগিলেন। এক একবার হাত পাতিয়া 
খাবার চাহিলেন। নানা প্রকার ইঙ্গিত করিয়া শিশুটির মত কত আব্দারই জানাইতে 
লাগিলেন! ঠাকুরের এইসব শিশুর মত নৃত্য করা ও খেলা দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। 
ঠাকুর আসনে বসিলেন। পরে কথায় কথায় গোয়ালিনীর ঘোল দেওয়ার কথা তাহাকে 
জানাইলাম। শুনিয়া ঠাকুর অন্মুটস্বরে বলিতে লাগিলেন_অর্থ সঞ্চয় না কর্লে 
অভাব কখনও হবে all ভগবান্ই সমস্ত চালিয়ে নেবেন। বভ্রহ্মচর্য্যা্রমে 
অর্থ সঞ্চয় তো দূরের কথা-স্পর্শও করতে নাই। যদি এ রকম কর্তে পার, 
তা হলে অভাব কখনও ভোগ কর্বে নী। যখন যা আবশ্যক, অনায়াসে আপন 
আপনি জুটে যাবে। অর্থসঞ্চয় থাক্‌লে, ধর্ম্মকর্ম্ম হয় না। অর্থে একেবারে 
বেঁধে ফেলে, ধ্যান ধারণার সময়েও অর্থ চিন্তা হয়। ইহাতে একেবারে সব 
নষ্ট হ'য়ে যায়। হাতে যা আস্বে তৎক্ষণাৎ তা ব্যয় ক'রে ফেল্বে। তা 
হলেই উপর হ'তে আবার পাবে। যা পাবে তা এমূনি ছুহাতে বিলায়ে দেবে, 
তা হলেই অজস্র আস্ছে দেখতে পাবে। অর্থ হাতে থাকৃতে ভগবানে 
নির্ভর হয় না। পঞ্চাশটি টাকায় তোমাকে বেঁধে রেখেছে। প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে ও গরীব VAS দিয়ে উহ! ব্যয় ক'রে ফেল। ব্রক্মচর্য্যাশ্রমে অর্থ সঞ্চয় 
নিষেধ। ঠাকুর কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ থাকিয়৷ বলিতে লাগিলেন-_শ্রীষ্ট ও কৃষ্ণ এক। 
ক 


১৯ 


১৪৬ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [১২৯৯ সাল। 
একটুকুও ভিন্ন নন। খাদের নিকটে এই ত্বত্ত প্রকাশ হয় নাই, তারাই ভেদ 
বুদ্ধিতে দেখেন। বস্তুতঃ একই বস্তু, ছুই নয়। Aida ক্রুশ, কৃষ্ণের চূড়া ও 
মহাদেবের ত্রিশুল এই তিনে Seta হয়েছে। 
সেবাভিমানে নরক ভোগ | 
ঠাকুরমার সেবার আনন্দ-উৎনাহে কিছুকাল কাটাইলাম। কিন্তু এখন ভয় হয়, পাছে 


৬ই পৌৰ বেবাপরাধে পড়িয়া বাই। গতরাত্রে দশটার সময়ে ঠাকুরমা একবার 
মঙ্গলবার পায়খানার গেলেন। রাত্রি ৩টার সময়ে দারুণ শীতে তাহাকে আবার 


পারখানার নিতে হইল । শরীর অতিশয়'ছুর্ববল, চলিতে পারেন না। বাতের বিষম বেদনা, 
সমস্ত রাত্রি ঘ্বত মালিশ করিয়া কখন বা সেক দিয়া কাটাইতে হইল। নেক দেওয়ার জন্য 
অগ্নি জালিতে অকস্মাৎ একটি ক্ফুলিল গিয়া ঠাকুরমার পায়ে পড়িল $ ঠাকুরমা অমৃনি “পুড়িয়ে 
মার্ল, পুড়িয়ে মারুল” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। ঠাকুরও acy সঙ্গে উঃ উঃ 
করিয়া ক্লেশস্ছচক শব্দ প্রকাশ করিলেন। আমার প্রাণটি কাপিয়া উঠিল। অগ্নিকণা 
কিন্ত গায়ে লাগা মাত্রই নিৰ্বাপিত হইয়াছিল, তথাপি ঠাকুরমার অস্বাভাবিক চীৎকার! 
মনে বড়ই দুঃখ হইল। আমি আর নেক দিব না স্থির করিয়া চুপ করিয়া বসিয়া 
areata মহেন্দ্র বাবু আবার সেক দেওয়ায় জন্য আমাকে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন। 
কিন্ত ঠাকুর ইঞ্দিত করিয়া বলিলেন_-দরকার নেই । আমি বড়ই afew হইলাম। 
ভাবিলাম, ঠাকুর আমার ভিতরের )ভাব বুঝিয়াই বুঝি নিবৃত্ত করিলেন। ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন যে, শ্রদ্ধা-ভক্তির সহিত অনুগত হইয়া সেবা করিলে তাহাতে জীবনের 
যে মহৎ কল্যাণ অতি সহজে সাধিত হর, সাধন ভজন তপন্তাতে বহুকালেও তাহা 
হওয়া দুষ্কর । অভিমান নষ্ট করিয়া “তণাদপি সুনীচেন ভাব প্রাণে আনাই সেবার 


উদ্দেশ্ঠ। কিন্ত আমি তো দেখিতেছি, সেবায় দিন দিন আমার অভিমান বৃদ্ধিই হইতেছে।; 


আশঙ্কা হয়, রন্তিদেবের মত আমার সেবার পরিণাম অধোগতি না হয়। ঠাকুর একদিন 
বলিয়াছিলেন যে, রপ্তিদেব যৌবনে রাজাযপ্রাপ্ত হইয়া, বার্দক্য AGE প্রতিদিন বিবিধ 
উপচারে রাঁজভোগে এক লক্ষ ত্রাঙ্গণ ভোজন করাইতেন। এক দিবস ছুর্বানা ঝি 
হঠাৎ উপস্থিত হইয়া ভোজন করিতে চাহিলেন। রাজা তাহাকে আসন প্রদান করিয়া, 
ভোজন করাইতে বসাইলেন। ঝি আসনে উপবিষ্ট হইয়া আচমনান্তে ভোজনে প্রবৃত্ত 


হইলেন। তখন একগাছা চুল অন্নের ভিতরে দেখিয়া ঝষি পাত্রত্যাগ করিলেন, এবং" 


পৌষ।] _ চতুৰ্থ খণ্ড। - ১৪৭ 


Ra হইয়া রন্তিদেৰকে বলিলেন--“প্ৰত্যহ লক্ষ ব্ৰাহ্মণ ভোজন salsa) অভিমান হইয়াছে | 
abit, কি ভোজন করেন একবার দেখ না__এতই sem ও অমনোযোগিতা ! নরকস্থ 
হও!” যে সেবাতে জীবের অভিমান নাশহেতু পরম পদ লাভ হয়, সেই নেবাতেই রস্তিদেবের 
অভিমান বৃদ্ধি হেতু নরক ভোগ করিতে হইল। ঠাকুর পরম দয়াল, সেবাপরাধ কখনও 
গহণ করেন না, তাই রক্ষা। না হলে কি ছুর্গতিই না হইত! 

ভোরবেলা আহারান্তে ঠাকুরমা খুব আদর করিয়৷ আমাকে বলিলেন--“তোমাকে 
অনেক সময় কত কি বলি। তাতে তুমি কিছু মনে করো না। জানইতো, রোগে 
রোগে আমার মতিচ্ছন্ন হয়েছে!” ঠাকুরমার cH বাক্যে আমার প্রাণ আবার 
সরস হইয়া উঠিল | 


ঠাকুর সদাশিব_সর্ববাঙ্গে ভন্মমাখ। 
খুনির বিভূতির অদ্ভুত গুণ-_সৃদ্ষমরূপ দর্শনের উপায় | 


ঠাকুরমার আহারান্তে বেলা ৮টার সময়ে স্নান করিলাম। ' পরে TA, চন্দন, তুলসী ও 

৭ই পৌষ, পুষ্পা'দ বংগহ করিয়া আসনে বলিলাম । সন্যাস, হোম, পুজা ও পাঠ 

বুধবার, সমাপন করিতে বেল। প্রায় ২টা বাজিল। তৎপরে ভাগবত লইয়া 
ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর আজ সর্বাঙ্গে ভন্ম মাথখিয়া আমতলায় 
বলিয়া আছেন-__সম্মুখে ধুনি জলিতেছে। দেখিয়৷ বড়ই আনন্দ হইল। ঠাকুরকে 
ভন্মমাখ! দেখিতে অত্যন্ত sister হইয়াছিল। ইতিপূর্বে নে কথা দিদিমাকে 
বলিয়াছিলাম। ভাগবত শেষ করিয়া নাম করিতে লাগিলাম। ঠাকুর আমার সাক্ষাৎ 
সদাশিব, প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম। কোটি কোটি বিশ্ব-ত্রহ্মাণ্ডের বিপুল এশ্বধ্যরাশি, 
বিভূতিরূপে ঠাকুরের Gacy লোমক্প আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে, মনে হইতে লাগিল। 
আমি ইষ্টমন্র জপ করিতে করিতে, উহ্‌! গঙ্গাজল বিব্পত্র ধ্যানে ঠাকুরের শ্রীটরণে অঞ্জলি 
দিতে লাগিলাম! আনন্দে এতই অশ্রপাত হইতে লাগিল যে, ঠাকুরের দিকে বেশীক্ষণ 
চাহিতে পারিলাম না। একান্ত মনে দেহাত্যন্তরে, মণিগুরে ঠাকুরকে বাইয়া, প্রাণের 
সাধে পূজ| করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ঈষৎ হান্তমুখে আড় নয়নে ক্ষণে ক্ষণে আমার পানে 
দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। কি আনন্দে যে এই কয়েক ঘণ্টা অতিবাহিত হইল, তাহা আর 
প্রকাশ করিবার উপায় নাই। টু 


১৪৮ RSP MCAT | [ ১২৯৯ সাল। 


বান্না করিতে যাওয়ার সময়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম__নাধুর1 গায়ে ভস্ম মাখেন 
কেন? 

ঠাকুর-_ধুনিতে সাধুর! হোম করেন। প্রসাদ জ্ঞানে বিভূতি নিয়! সর্ববাঙ্গ 
মাখেন ওঁ ভারেই অভিভূত থাকেন। গায়ে ভাল করিয়া wa মাথিলে লোমকুপ 
সমস্ত বন্ধ হ'য়ে যায়। শীত-গ্রীষ্ম, বর্ষা-বাদলে শরীরের উত্তাপ সমান থাকে, 
তাতে কোন অসুখ হয় না। পাহাড় পর্বতে এমন গাছ আছে, যার ভস্ম 
গায়ে মাখলে সাধুদের চোখে দেখা যায় না। স্বচ্ছন্দে হিংস্র জন্তুর মধ্যেও 
চল! ফেরা করেন। j f 

আমি-_মানষ কাছে থাকলে চোখে দেখ! যাবে না, একি কখনও হয়? 

ঠাকুর--হবে না কেন? খুব হয়। বস্তুর প্রতিবিস্ব চক্ষে পড়লেই তো তা 
দেখতে পাবে। এ SA গায়ে মাখলে চক্ষু তার প্রতিবিষ্ব গ্রহণ করতে পারে 
all সকল বস্তরই কি প্রতিবিস্ব মানুষের চক্ষে পড়ে? প্রেতের রূপ কি 
দেখিতে পাও? অথচ কুকুর তা দেখে। অন্ধকার রাত্রে আকাশের দিকে 
তাকিয়ে কুকুর সময়ে সময়ে লাফিয়ে উঠে, জন প্রাণী শুন্য স্থানেও দৌড়িয়ে 
গিয়ে কুকুর চীৎকার FATS থাকে । এ সব লক্ষ্য করে দেখেছ? ৪ 

আমি-__আমাদের চক্গের দৃষ্টিশক্তি কি এরূপ হ'তে পারে না? 

ঠাকুর_ হা, খুব পারে। ছ'টি মাস অবাধে সন্ধ্যা থেকে ভোর বেল! পর্য্যন্ত 
আলো না দেখে’ যদি জেগে থাকৃতে পার, তা হ'লে চোখ ক্রমে এমন হ*বে 
যে সুক্ষ্ম শরীর অনায়াসে দেখতে পাবে। প্রণালী মত দৃষ্টি সাধনেও হয়। 

ঠাকুরের কথা বুঝিলাম। কিন্ত স্থলবস্ত চক্ষের সামূনে থাকিলে তাহা দেখা যাবে না, 
ইহা! যে বড়ই বিস্ময়কর! ধারণায় আসিল না। ঠাকুরের কথায় একটু দ্বিধ! জন্মিল ! 
মনে মনে দৃষ্টান্ত খুজিতে লাগিলাম। অবশ্ত বায়ু, বস্তু হইলেও তাহার রূপ আমরা 
দেখিতে পাই না) এবং নিরাধাঁরে অতি স্বচ্ছ জলেরও রূপ পরিষ্কাররূপে চক্ষে পড়ে না; 
কিন্ত স্থলবস্ত চক্ষের সম্মুখে, অথচ দেখিতে পাই না, এই প্রকার দৃষ্টান্ত তো অনুসন্ধানে 
পাইতেছি না। ঠাকুরের দয়ায় এই সময়ে চণ্ডীর একটি শ্লোক মনে আনিল-_ দিবাদ্ধাঃ 
প্রাণিনঃ কেচিদ্‌ রাত্রাবন্ধান্তথাপরে | কেচিদ্‌ দিব| তথা রাত্রৌ প্রাণিনন্তল্যদৃষ্টয়ঃ ॥ 


পৌব।] চতুর্থ খণ্ড। Nas 


কোন প্রাণী দিনে দেখিতে পার না রাত্রে দেবে; কেহ দিনে দেখে রাত্রিতে দেখিতে 
পায় না। আবার কোন কোন প্রাণী, দিনে ও রাত্রে একই প্রকার দেখে। মনে হইল, যদিও 
সমস্ত জীবের দর্শন ক্রিয়া একমাত্র চক্ষুদ্বারাই নিষ্পাদিত হয়, কিন্ত ভগবান এমনই উপাদানে 
ও অদ্ভুত কৌশলে এই চক্ষু গঠিত করিয়াছেন যে, প্রচণ্ড সুধ্যালোকেও কারো! কারে 
দৃষ্টিশক্তি সম্পূর্ণ অবরোধ করে, দিবালোকের রূপও তাহাদের চক্ষে পড়ে না। আবার 
কোন কোন প্রাণীর দৃষ্টিশক্তি আলো বা অন্ধকারের কোন অপেক্ষাই রাখে না, দিনে রাত্রে 
একই প্রকার দেখে। আলো বা অন্ধকারের রূপ আমাদের মত তাহাদের চক্ষু গ্রহণ 
করিতে পারে all এই নকল দৃষ্টান্ত যখন রহিয়াছে তখন বস্তু বিশেষের প্রতিবিষ্ব আমাদের 
চক্ষু গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইবে, ইহা আর বিচিত্র কি? এই প্রকার যুক্তিতে মনটিকে 
প্রবোধ দিয় ঠাকুরের কথায় দ্বিধাশৃন্ত হইলাম। 

ঠাকুরকে বলিলাম__কাঠের এমন গুণ যে তার ভল্ম ক'রে গায়ে মাখলে দেখা যাবে না, 
এ কখনও শুনি নাই। 

ঠাকুর-শুন্বে কি? দর্শন-বিজ্ঞানে কতটুকু পেয়েছে_ কতটুকু জানে? 
এই দেখ, এই কাঠ বহু পুরাণো হ'য়ে যখন ঘুন্‌ ঘুনে হয়, এর মধ্যে এক প্রকার 
কীট জন্মে। কাঠখানা ফুট ফুট বিন্দু বিন্দু ছিদ্রযুক্ত ঝাঝরির মত হ'য়ে যায়। 
এ কাঠ আগুনে দিলে যেমন WAL দপ. জল্তে থাকে, কাঠের ভিতর থেকে এ 
কীটগুলি বে'র হ'য়ে অগ্নি খেতে আরম্ভ করে। সে রকম কাঠ পেলে দেখাবো | 
নিজেও পেলে, পরখ. ক'রে দেখো | অগ্রিভুক্‌ জীবও আছে। বর্তমান বিজ্ঞানে 
fe wl স্বীকার করে? 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া মনে করিলাম_-এ কাঠও তেমন ছুল্লভ নয়, পরীক্ষা করিয়া 

_ দেখিতে হইবে। 
গুরুসেবার অন্তরায়। গুরুভ্রাতাদের সহিত ঝগড়া | 
দেখিতেছি, গুরুর সেবায় যাহার! থাকেন, তাহাদের দুর্ভোগের সীম! নাই। গুরু 
১১ই'পৌষ, শিয়াদের সাধারণ সম্পত্তি, গুরুর নিকটে শিয়ের৷ সকলেই সমান, 


২৫ ডিসেম্বর, ১৮৯২ । এই ভাব সকলেরই অন্তরে বদ্ধমূল। কিন্তু কেহ গুরুর সেবায় থাকিলে, 
গুরুর একটু বেশী ঘনিষ্ঠ হইলে, অবশিষ্ট গুরুভ্রাতারা তাহা সহ করিতে পারেন না, ঈর্াযুক্ত 


১৫০ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাল। 


হন। তাহারা এ সেবক গুরুজাতার সামান্য একটু |i পাইলেই, তাহাতে নানারপ 
রং চং দিয়! গুরুর নিকটে লাগান | গুরু উহার উপরে একটু বিরক্তিভাব দেখাইলেই যেন 
তাহার! Fett হন। রাত্রি জাগরণ ও অপরিমিত পরিশ্রমাদিতে আমার শরীর দিন দিন 
কাতর হুইয়া পড়িতেছে। গতকল্য বেদনার জন্য সন্ধ্যার সময়েই শুইয়া পড়িয়াছিলাম, 
নার লেব টিম করিতে পারি াই। ঠা আমাকে কমেদিন বাড়ীতে দি 
apa নিকটে থাকিতে বলিয়াছেন। শীঘ্রই আমি বাড়ী যাইব স্থির করিয়াছি।, আমার 
শরীর wey হইয়াছে, বাড়ী যাইব, শুনিয়া কয়েকটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরের কাছেই 
আমাকে বলিলেন_-“মশাই ! SA করেন, আপনার আবার অস্তুখ হয় কেন? 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য ব্রতের নিয়ম রক্ষা ক'রে চল্লে কখনও কি অস্থধ হতে পারে? ঠিকভাবে চল্তে 
না পারেন ব্রহ্মচর্য্য ছেড়ে দিন্‌ না? আমাদেরই মত থাকুন। এতে যে ঠাকুরের 
কলঙ্ক হর।”  গুরুভ্রাতাদের অনর্থক গায়ে পড়িয়া এরূপ আক্রমণে বড়ই কষ্ট হইল। 
staat, একবারে আসল সারকথা৷ খোলাখুলি শুনিয়ে দিয়ে, আজ এমনভাবে উহাদের 
মুখবন্ধ করিয়া দেই, যেন আমার বিরুদ্ধে ঠাকুরের নিকটে আর কখনও কেহ এভাবের 
কিছু না বলেন। এইরূপ ভাবিয়া আমি কহিলাম-ঠাকুর যদি আমাকে ব্রহ্মচধ্য দিয়া তাহাতে 
অটল রাখিতে পারেন তাহা হইলে TAT দিন, ঠাকুরের ACH স্পষ্টতঃ এই ASE আমি এ 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য ব্রত নিয়াছি। ব্রতভ্ঘ যদি হইয়া থাকে, তাহ। হইলে নেই ক্রট স্বয়ং ঠা 
হইয়াছে, অতএব এজন্য তাকেই শাসন করুন। আমার কথা শুনিয়া, এই সময়ে ঠাকুর ঈফং 
হাস্তযুখে আমার দিকে চাহিয়া, আমার কথায় বায় দিয়া, মাথ! নাড়িতে লাগিলেন গুরু- 
ভ্রাতারা লজ্জিত হইয়। নির্ববাক্‌ রহিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে তাহারা আমাকে আবার বলিলেন-_-নকালবেল। আপনি এমনি সুন্দর সুন্দর 
ফুলগুলি তু'লে গাছের শোভা নষ্ট করেন কেন? ওতে কি গাছের কষ্ট হয় না? 

আমি বলিলাম_আমোদের জন্য তুল্লে গাছের যথার্থই কষ্ট হতে|। কিন্ত ঠাকুরের 
চরণে দিবার জন্য তুলি_এতে গাছের আনন্দই হয়। ফুল তুল্তে গাছের নিকটে গিয়া 
দাড়ালেই মনে হয়, তাদের তুলে নিয়া ঠাকুরের চরণে দেই, আকাজ্জার আমার পানে 
তার! যেন আগ্রহের সহিত চেয়ে আছে! যে সব ফুল তুলি না, মনে হয়, সেগুলি নিরাশ 
হয়ে দুঃখ করে! একটি গুরুভ্রাতা বলিলেন_-“মশায়! ও নব ভাবের কথা ছেড়ে দিন। 


হিংসাদ্বার! কি পূজা হয়?” 
আমি-হিংসা কার্যে নয়, হিংসা ভাবে। ফুল তোলার কথা কি বলছেন? হিংসাশৃন্য 


পৌষ ।] চতুর্থ খণ্ড। ১৫১ 


হয়ে, অনায়ানে আনন্দের সহিত কাচ! মাথা কেটে, ঠাকুরের চরণে দিতে পারি, যদি জানি 
তিনি ওতে আনন্দ পাবেন। ঠাকুর ফুল পেরে আনন্দলাভ কর্বেন, বৃক্ষ কৃতার্থ হবে, 
ফুল তুল্বার সময়ে আমার মনে এই ভাবই থাকে। ফুল, দর্ববা তুলনীদ্ধারা পুজা করা, 
এ ঝষিদেরই ব্যবস্থা, আমাদের সৃষ্টি নয়। গুরুভ্রাতাদের লহিত এই সব আলোচনার 
সময়ে ঠাকুর ধ্যানস্থ রহিলেন। 


শালগ্রামের জন্য আক্ষেপ। 


ঠাকুর আমাকে িক্ষণযুক্ত শালগ্রাম পুজা করিতে বলিয়াছেন, এই শালগ্রাম কোথা 
হইতে কি প্রকারে সংগ্রহ করিব, বুবিতেছি না। ঠাকুর বলিয়াছেন, অযোধ্যাতে এক 
একটি মন্দিরে সহজ সহজ শালগ্রাম আছেন। চেষ্টা করিলে পাওয়া যাইতে পারে। 
দাদাকে আমি লিখিয়াছিলাম, কিন্ত তিনি লক্ষমীনারায়ণ চক্র এ পর্যন্ত পান নাই। ঠাকুরের 
আদেশের পর হইতে, দিন দিন আমার শালগ্রাম পূজার আকাঙ্ঞা বৃদ্ধি পাইতেছে। ফুল- 
চন্দনাদি দ্বার অগ্নিতে পূজা করিয়া এখন আর তৃপ্তি হয় না। ফুল, চন্দন, তুলনী-বিব্রপ্র 
দিয়া সাক্ষাৎ ভাবে যে ঠাকুরের শ্রীচরণ পূজা করিব_-নে সৌভাগ্য বোধ হয় কখনও আমার 
হইবে না। ঠাকুর স্বয়ংই তাহাতে বাধা দিবেন। অথচ তাহার আদেশমত তাহার 
অভিন্-স্বরূপ জুলক্ষণযুক্ত স্ত্রী শালগ্রাম শিলা, নিজ মনে স্বাধীনভাবে পুজা করিয়া কবে 
wold হইতে পারিব, জানি না। কবে ঠাকুর দয়া করিয়া আমাকে সুন্দর শিলা 
জুটাইয়া দিবেন ? 


ঠাকুরের পুজা পাইতে চাও_ন! দিতে চাও? 

আজ বেলা! প্রায় দশটার সময়ে একটি অদ্ধাবান্‌ গুরুত্রাতা পুবের ঘরে ঠাকুরকে 
নিজ্জনে পাইয়। পূজা করিতে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন; হঠাৎ চক্ষু 
মেলিয়া তাহার পানে চাহিলেন। ভাগ্যবান্‌ গুরুভ্রাতাটি তখন পুষ্প, চন্দন, তুললী লইর! 
নাগ্রহে ঠাকুরের শ্রীচরণে অর্পণ পূর্বক তাহাকে alee প্রণাম করিলেন। আমি 
ভাবিলাম_এ সুযোগ আর ছাড়ি কেন? আমি অবিলম্বে তুলসী দূর্ববা, পুষ্পাদি লইয়া 
ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম; এবং ঠাকুরের বামপার্খে কাতরভাবে দীড়াইয়া 
রহিলাম। আমার কান্না পাইল; ভাবিলাম, এমন কি পুণ্য করিয়াছি যে, আজ ঠাকুরের 
শ্ীচরণ পুজা করিব | ঠাকুর এই সময়ে সন্সেহে আমার দিকে চাহিয়া অস্থুটন্বরে বলিলেন 
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কি? পুজা কর্বে? বেশ কর। যদি কিছু পেতে চাও, চরণে দেও; 
আর, আমাকে যদি কিছু দিতে চাও, আমার মাথায় দেও। এই বলিয়া মাথাটি 
একটু বাড়াইরা দিলেন। মনে হইল- ঠাকুরের নিকটে আর কি চাহিব? যাহা অপেক্ষা 
Boge বস্তু ভগবানের ভাণ্ডারে আর নাই, যাহা অতুলনীয় বর্ববাপেক্ষা শ্রেষ্ট ও মনোরম, 
দরামর ঠাকুর তাহ! তো নিজেই আমাকে দিয়াছেন। অখিল বিশ্বত্রহ্মাণ্ডের অধিপতি 
প্রভু আমার, আজ আম! হইতে কিছু পাইতে মাথা বাড়াইয়াছেন; হায়! হায়! দীনহীন 
অধম আমি, আমার এমন কি আছে, যে তাহাকে দিব? মনে মনে att আসিল 
“ঠাকুর! জন্মজন্মান্তরে যদি আমার কখন কিছু সুকৃতি থাকে, তাহা এবং তোমার সঙ্গলাভে 
ও সাধন ভজন A সেবা পূজায় যা কিছু ফল দিয়াছ ও দিবে, তাহা সমস্তই আমি তোমাকে 
এই প্রদান করিলাম; দয়া করিরা গ্রহণ কর।” এই বলিয়া হস্তস্থিত পুষ্পাঞ্জলি বক্ষে 
ধরিয়া ঠাকুরের মস্তকে অর্পণ করিলাম। . পরে ঠাকুরের শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া 
বসিয়া রহিলাম। ঠাকুর cae-faa স্থমধুর স্সেহদৃষ্টিতে ছু' একবার আমার দিকে চাহিয়৷ 
চোখ বুজিলেন। জয় গুরুদেব ! 


ভোগের পুর্বে প্রসাদ । েজদাদার সন্দন্ধে ঠাকুরের কথা। 

মেজদাদা ঢাকা আনিয়াছেন, অদ্য বাড়ী যাইবেন। আমাকেও তার সঙ্গে বাড়ী: 

১৪ই পৌঁধহইতে যাইতে বলিয়াছেন। আমি ভোর বেল! ঠাকুরমার জন্য রান্না করিয়া 
sect! প্রস্তুত রহিলাম। মেজদাদা ঠাকুরকে দর্শন করিতে আশ্রমে আনিলেন। 
ঠাকুরকে পূবের ঘরে প্রণাম করিয়া এক পাশে বনিয়া রহিলেন। এই সময়ে ঠাকুরের 
চ। আসিয়া উপস্থিত হইল। ঠাকুর মেজদাদাকেও চা দিতে বলিলেন। মেজদাদ! 
ঠাকুরের প্রসাদ পাইয়া চা পান করিবেন প্রত্যাশায়, অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর নিজের চা নিবেদন করিয়া, পান করিতে ছোট বাটিতে লইয়া যেমন উহা 
মুখের সাম্নে তুলিলেন, মেজদাদা অমনি প্রনাদের জন্য বাটিটি ঠাকুরের সম্মুখে 
ধরিলেন, ঠাকুর CARES উহা! মুখে না দিয়া মেজদাদাকে ঢালিয় দিলেন। মেজদাদা 
একটু অপ্রস্তুত হইয়া সলজ্জভাবে বসিয়া রহিলেন। ঠাকুর মেজদাদাকে চা পান করিতে 
বলিলেন, এবং কথায় কথায় কহিলেন_বোম্বাই ছাপা একখান! যোগবাশিষ্ঠ 


রামায়ণ আনিয়া পড়িবেন | মেজদাদা চলিয়া গেলেন, পরে ঠাকুর কহিলেন 
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তোমার মেজদাদা বেশ চাপা, বুদ্ধিমান লোক। বৈরাগ্যপ্রধান প্রকৃতি, 
শুধু বিশ্বাসের অভাবে বাঁধা রয়েছেন। বিশ্বাসের ছিটা ফেটা পেলে কোথায় 
গিয়ে ছুটে পড়বেন, খৌজ খবর পাবে all এখন বিশ্বাস জন্মালে কি চলে? 
aH যে কাটা চাই। তোমরা চারিটি ভাই পরস্পর পরামর্শ করে এবার 
এসেছ। প্রকৃতি এক এক জনার এক এক প্রকার; কিন্ত গড়ে সকলেই 


এক রকম। 


অযাচিত দান__কচুরি, আদ, ছোল।। 


ঠাকুরের অঙস্থমতি লইয়া মেজদাদার সঙ্গে বাড়ী যাত্র। করিলাম। নদীর পাড়ে 
telex মেজদাদ! নৌকা ভাড়া করিলেন এবং আমাকে তথায় রাখিয়া কোন 
প্রয়োজনে নহরে গেলেন। আমার sila কথা মনে হইল। তিনি আমার নিকটে 
খাস্তা কচুরী খাইতে চাহিয়াছিলেন। হাতে মাত্র দুইটি পয়সা আছে, তাহাই 
লইরা! বাঙ্গাল। বাজারে খাবারের দোকানে উপস্থিত হইলাম । ময়রাকে দু'টি পয়সা দিয়া 
বলিলাম-এতে যত খান! হয়, খান্তা কচুরি আমাকে দেও। ময়র! কিছুক্ষণ আমার 
পানে চাহিয়া থাকিয়া বলিল_ “মিষ্টি কিছু নিবেন না?” আমি বলিলাম__না পয়সা নাই। 
yaa আর কিছু না বলিয়া! একটি চুব্‌ড়িতে অমৃতি, রসগোল্লা প্রভৃতি উপাদেয় কতকগুলি 
মিষ্টি তুলিয়া এবং তাহার উপরে দশখানা tel কচুরি দিয়া বলিল--"এই দয়! করিয়া feral 
যান, আমি আপনার কাছে পয়সা নিব ail? অযাচিত রূপে যাহা পাইলাম, তাহা 
ঠাকুরেরই ইচ্ছায়, তার প্রসাদ মনে করিয়া গ্রহণ করিলাম। নৌকার আনিয়। ান-তপণ 
করিয়া বলিয়া আছি, বড়ই পিপাসা পাইল । আশ্রম হইতে কিছু আদা ছোলা খাইয়| 
আনিলে স্থবিধ। হইত, পুনঃপুনঃ এইরূপ মনে হইতে লাগিল । এমন সময়ে সহসা আমার এক 
বাল্যবন্ধু ললিতমোহ্‌ন গাঙ্গুলী স্থান করিতে আনিয়া আমাকে দেখিতে পাইল। নে 
আমার নিকটে আনিয়া বলিল- “ভাই, বাড়ী যাচ্ছ? বেশ, আমার ভজন কুটিরটি 
তোমাকে একবার দেখে যেতে হবে।” এই বলিয়া নদীর পাড়ে তার বাসায় আমাকে 
যাইবার জন্য বিশেষ জেদ করিতে লাগিল। আমি তার বানায় গেলাম। তখন সে 
কতকগুলি আদা, ভিজা ছোলা ও গুড় আমার সম্মুখে রাখিয়া বলিল-_-“ভাই, শেষ বেলা! 
বাড়ী গিয়া পহুছিবে। দর! করিয়া সামান্য একটু জলযোগ করিয়া যাও।” খুব তৃপ্তির 
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বহিত তার শ্রদ্ধার দান ভোজন করিয়া নৌকার আনিলাম। বারংবার মনে হইতে 
লাগিল-_ভবিষ্যতে আমার যাহা প্রয়োজন আমি তাহা বুঝি না, ভবিশ্যতে আমার কখন - 
কি আকাজ্কা হইবে কিছুই জানি al; অথচ ঠাকুর তাহা বুঝিয়া আমার বমন্ত অভাব ও 
sister পরিপূরণের ব্যবস্থা করিয়া রাখেন, একি area! নন্ধ্যার প্রাক্কালে বাড়ী 
পহুছিলাম। মাতাঠাকুরাণীর ইচ্ছায় তীহারই নির্দেশমত রান্না করিরা প্রসাদ পাইলাম্‌। 
বহুদিন পরে আজ পাড়ার বুদ্ধদের পদধূলি মন্তকে ASA বড়ই আনন্দ হইল। সকলেই 
আমাকে প্রনন্নমনে আশীর্বাদ করিলেন। শুনিরাছিলাম, চিত্ত প্রফুল্ল রাখিতে হইলে 
বৃদ্ধদের পদধূলি Wace গ্রহণ করিতে হয়। একথা বে যথার্থ, পরিষ্কার তাহা অঙ্গুভব 
ক্রিলাম। 


ACA শালগ্রাম ও গোপালপুজ|। 


বাড়ীতে আনিয়া দুইটি সুন্দর স্বপ্ন দেখিলাম | ১৫ই পৌষ রাত্রি আড়াইটার 
সময়ে দেখিলাম, একটি গোল স্ত্রী শালগ্রাম ঠাকুরকে ধ্যান পূর্বক পরমানন্দে 
ফুল, তুলনী, দুর্বা, চন্দনাদি দ্বারা উহা পরিপাটারূপে নাজাইতেছি। পূজা সমাপন 
হইতেই জাগিয়া পড়িলাম। নিদ্রাভঙ্গের পরও কিছুক্ষণ এভাবে অভিভূত রহিলাম। 
তৎপরদিন আবার দেখিলাম__বাড়ীর গোপাল ঠাকুরকে খুব ভক্তির লহিত পুজা 
করিতেছি, এমন সময় ঠাকুরের সিংহাসন কাপিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
সিংহাননের একটি পায়া, দুইটি পায়া, ক্রমে তিনটি পারা শূন্যে উঠিয়া পড়িল ; কেবল 
একটি পায়া মাত্র ভূমি aed রহিল।, ভাবিলাম- ঠাকুর বুঝি এইবার গোলোকে 
চলিলেন। এ সময়ে চাহিয়া দেখি_-২|৩ মানের শিশুর মত ঠাকুর আমার নিংহারনে 
চিৎ হইয়া হাত-পা নাড়ির! খেলা করিতেছেন। আমি একটু দৃষ্টি করিতেই হঠাৎ 
গোপাল মাটিতে atta দৌড়াইতে লাগিলেন । আমিও তখন ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ছুটিতে ছুটিতে জাগিয়া পড়িলাম। এই গোপালের আক্কতিটি অনেকটা যেন 


দাউজীর মত। 
মনোমুখী হইয় চলার ফল। গুরুসঙ্গের গ্রভাব। 


ঠাকুরের বঙ্গ ছাড়িয়া বাড়ী আনিলে প্রতিবারেই দেখি সাধন ভজনের উৎসাহ 
আনন্দ ধীরে ধীরে নিবিয়! যায়, নিত্যকর্শ্মের নিয়ম-বন্ধনে আবদ্ধ থাকি বলিয়া. 
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বাহিরে রক্ষা পাই বটে, কিন্তু ভিতরে অন্যপ্রকার হইয়া পড়ি। বাড়ীতে 
সংনপের বড়ই অভাব. বিষয়ীলোক ও জ্ত্রীলোকদের সঙ্গ ছাড়িবার উপায় নাই। 
নানাপ্রকার জল্পনা-কল্পনা ও সম্ভোগ বাসনায় চিত্ত কলুষিত না করে, এজন্য সর্ধ্বদাই 
তর্ক থাকিতে zal যদিও নিজের ভাবেই নিজেকে রক্ষ/ করে এবং নিজের 
ভাবেই নিজেকে বিনাশ করে নত্য, তথাপি দেখিতেছি, অনেক সময়ে অন্যের 
ভাবেও চিত্তকে বিক্ষিপ্ত ও চঞ্চল করিয়া তুলে। নিয়ত নকল দিকে নজর রাখিয়া 
সতর্ক থাকাও বহজনাধ্য নয়। এতকাল নদ্গুরুর সঙ্গ এবং সাধন ভজন করিরাও 
যদি এত ভয়ে ভয়ে কাটাইতে হয়, তাহা হইলে আমার আর কি হইল? ছাগল ভেড়ার 
ভয়ে সর্বদাই যদি হাতে লাঠি লইয়৷ দাড়াইয়৷ থাকিতে হয়, তবে আর ঠাকুর কি 
করিলেন? ঠাকুরের আদেশ পালনে লক্ষ্য ন! রাখিয়| শুধু নিজ প্রকৃতি বশে চলিলে 
কতদূর, fe হয় একবার দেখিতে ইচ্ছা হইল। আহারের নিয়ম তুলিয়া দিলাম; যে 
যাহা দিতে লাগিল, তাহাই খাইতে লাগিলাম। অতিরিক্ত লঙ্কা, মিষ্টি ও গব্যবস্ত 
কিছুই বাদ দিলাম ail স্ত্রীলোকেরও acre মিলিয়া মিশিয়। সময় কাটাইতে লাগিলাম | 
এইভাবে চলার ফলে এই কয়দিনেই যে নিজের অধঃপতন কতদূর হইয়াছে তাহ। বেশ 

ত পারিতেছি। সাধনের প্রথমাবস্থায় নদ্গুরু বা সাধু বজ্জনের সঙ্গ ব্যতীত, 
চিত্ত কিছুতেই স্স্থির ও নির্মল থাকে না, ইহা এক্ষণে অতি পরিষ্কার রূপেই বুঝিলাম। 
বাড়ীতে আর ৪1৫ দিন কোনও প্রকারে কাটাইয়া অচিরে ঢাকা রওয়ানা হইলাম। 
উত্তপ্ত wae বিষ্টামূত্রজড়িত অপবিত্র দেহ যেরূপ গঞ্গাক্মানে wa, Wher ও নিৰ্ম্মল 
হয় ঠাকুরের দর্শনমাত্র আমার তেমনই বোধ হইতে লাগিল। ঠাকুর! দয়া 
করিয়া এইভাবে ফেলিয়া-তুলিয়া তোমার অনীম মাহাত্ম্য তুমি না বুঝাইলে, কে 
তোমাকে বুবিবে? 

আশ্রমে আসিয়াই পুনরায় ঠাকুরমার নেবায় লাগিয়া গেলাম। বাড়ীতে sie দিন 
থাকির! কতগ্রকার দুর্ভোগ ভূগিয়াছি, অবসর AS ঠাকুরকে জানাইতে ব্যস্ত হইলাম । 
বড়দিনের ছুটাতে এখন বহু গুরুভ্রাতারা নানা দিক হইতে ঠাকুরকে দর্শন করিতে 
আনিয়াছেন। ভক্ত গুরুত্রাতাদের শুভ-নম্মিলনে আশ্রমে যেন নিয়ত উৎসব চলিয়াছে। 
সহর হইতেও শত শত ভদ্রলোক আনিয়া ঠাকুরের সঙ্গে সদালাপে পরম তৃপ্তিলাভ 
করিতেছেন। আশ্রমটি যেন সর্বদাই গম্‌ গম্‌ করিতেছে। 


১৫৬ Rarer | [১২৯৯ সাল। 


বীর্ব্যধারণের উপায় ও উপকাব্রিত। উদ্ধরেতা হওয়ার 
উপায় ও ফলাফল ৷ নাস্তি প্রাণায়ামাবলম্‌। 


note আহারান্তে গুরুভ্রাতার! ঠাকুরের নিকটে আমতলার় আনিয়া বলিলেন । 

১৮ই পৌন। Woda al করিলে এই সাধনের উপকারিতা! সহজে উপলব্ধি হয় না 
cal জানুয়ারী ১৮৯৩। এই কথ! লইয়! তাহাদের মধ্যে অনেক আলোচনা হইয়াছিল। তাহারা! 
এই area ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলেন, গৃহীর পক্ষে বীধ্যরক্ষার নহজ উপায় কি? 
এবং তাহার উপকারিতাই বা কি? আর উদ্ধারেতা না হইলে কি জীবের উদ্ধার হয় 
al? ঠাকুর লিখিয়া ও সময় সময় ROA তাহাদের উত্তর দিতে লাগিলেন 
alana দিকে লক্ষ্য রেখে চল্তে হবে। এখন একেবারে বন্ধ রাখা 
উচিত হবে Al কারণ গৃহীর ব্যবস্থা ভিন্ন। Atal বিবাহিত, তাদের ২৩টি 
সন্তান হলেই বীর্য্যরক্ষা করতে চেষ্টা করা কর্তব্য। কিন্তু কেবল পুরুষের 
ইচ্ছা! হ'লে হবে না। এ কাৰ্য্যে স্ত্ী-পুরুষ উভয়েরই সাহায্য চাই। স্ত্রীর ইচ্ছা 
না হ'লে পুরুষ সক্ষম হবে না। বীর্ষ্যরক্ষা দ্বার! শরীর নীরোগ হয় এবং মন 
সুস্থ হয়। যদি কোন কারণে বীর্যযরক্ষা। না হয় তাতে মুক্তির ব্যাঘাত হয় না; 
তবে সাধন পথের faa হয়। এই জন্য Sarl করা নিতান্ত প্রয়োজন । 
প্রাণায়ামে ও বীর্য্যরক্ষায় শরীর মন সবল ও স্থুস্থির হয়। বীর্ধ্যরক্ষার চেষ্টা 
করতে হবে। নিজের শক্তিতে না কুলালে কখনও কিন্তু কোনরূপ বাহিরের 
Saath উপায়ের দ্বার! নিবারণ করা উচিত নয়। পৃথক শয়নের ব্যবস্থা! আছে। 
বীর্যের গতি উ্দ্দদিকে কর্বার জন্য এক প্রকার সাধন আছে। তাতে 
মেরুদণ্ডের উভয় পার্শ্বে করাতের মত কেটে কেটে পথ করে। তাহা অতিশয় 
কষ্টকর। এজন্য সে প্রণালী ভাল নয়। অসহা বেদনা হয় সহা কর! 
যায় না। কিন্ত একবার সেই প্রণালী ধর্লে ছাড়া যায় না। এজন্য অধিকাংশ 
সাধক এ ‘বজ্লি’ প্রণালীর পক্ষপাতী নয়। সহজ উপায়_-প্রত্াব একেবারে 
কর্বে না। ধীরে ধীরে রেখে রেখে কর্বে। একটু প্রস্রাব হ’লেই টেনে নিয়ে 
আবার প্রস্রাব কর্বে__আঁবার টেনে নেবে। স্ত্রী সহবাসের সময়েও বীর্য্যত্যাগ 
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না করে টেনে নিতে চেষ্টা কর্বে। গৃহস্থাশ্রমে স্ত্রীসহবাসের যে নিয়ম আছে 
সেই অনুসারে চল! উচিত। খু স্থানের পর ১৫ দিন পর্য্যন্ত প্রশস্ত সময় 
তাতেও অষ্টমী, নবমী, একাদশী, দ্বাদশী, চতুর্দশী ও পক্ষান্ত বাদ দেওয়ার ব্যবস্থ। 
আছে। অবশিষ্ট যে কয়েক দিন থাকৃবে, তা'তে কোন কারণে অপারগ হ'লে 
অন্য সময়েও তিন চারি দিন স্ত্রীসঙ্গ কর! যায়। সঙ্গমের সময়ে ধৈর্যের সহিত 
বীর্যের গতিরোধ করতে হয়। উভয়ের সম্মতিতে উভয়েরই এক সময়ে 
রোধের চেষ্টায় FST কর্তে হয়। তা হ'লে, একটি নাড়ী আছে-_-তার ভিতর 
দরিয়া উভয়ের রেতঃ উ্ধদিকে গমন করে। এটি বিশেষ সাবধানতার সহিত 
কর্তে হয়। এই “সহজলি' মতে সাধন করলে, সহজেই কৃতকার্য হওয়া যায়। 
গুরুর উপদেশ মত এই সব কর্তে হয়, নইলে বিপদ । বীধ্যধারণ ও সত্যরক্ষ। 
সম্যক্‌ প্রকারে ছ'টি মাস কেহ কর্লে সে নিশ্চয় বাক্‌্সিদ্ধ হ'তে পার্বে। 
প্রকৃতির মধ্যে যা আছে, Ul বলপুর্ব্বক কেহই নিবারণ করতে পারে না। 
কত ইন্দ্র, চন্দ্র এমন কি am পর্যন্ত পরাস্ত হয়েছেন। কেবল ভগবানের 
শরণাপন্ন হ'য়ে নাম করলেই সহজে প্রবৃত্তি দমন হয়। বাহক উপায় কিছু 
নয়, নাম করতে করতে আপনিই সমস্ত চলে যাবে। প্রকৃত সাধন শ্বাসে 
প্রশ্বাসে নাম করা। তা অভ্যাস হ'লে, প্রাণায়ামও স্বাভাবিক হ'য়ে যায়, 
বীরধ্যও স্থির হয়। প্রাণায়ামের তিনটি অঙ্গ _পুরক, রেচক ও কুস্তক। 
কুম্তক সর্বশ্রেষ্ঠ অঙ্গ। প্রতিদিন নিয়মিতরূপে ges কর্লে দীর্ঘ জীবন লাভ 
হয়, সর্ব্বপ্রকার শারীরিক ব্যাধি নষ্ট হয়। প্রতিদিন gus ও তার সঙ্গে যদি 
বীর্ধ্যধারণ হয়, তবে শরীরটি যথার্থ দেবমন্দির হয়, রোগ-শোক দূর হয়। 
শ্বাসে প্রশ্থাসে নাম করাই সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন। সেই সঙ্গে প্রাণায়ামাদিও সাধন 
করতে হয়। শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম সাধন কর্তে প্রথম প্রথম শ্বাসে শ্বাসে 
লক্ষ্য রেখেই নাম কর্তে হয়। ক্রমে মেরুদণ্ড দিয়ে যে শ্বাস বয়, তাহার সঙ্গে 
পরিচয় হয়। তখন তাঁর সঙ্গে নাম জপ কর্লে সহজেই সব আশা পূর্ণ হয়। 
প্রাণায়াম অন্ততঃ অন্ধ ঘণ্টাকাল কর্তে হয়। শুয়ে, দাড়িয়ে ব| হেঁটে হেঁটে 
প্রাণায়াম করতে নেই। আসন ক'রে বসে বসে প্রাণায়াম কর্তে হয়। 
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প্রাণায়ামের একট! নির্দিষ্ট সময় থাকা ভাল। শেষরাত্রি গ্রাণায়ামের প্রশস্ত 
সমর | প্রথম প্রথম আধ ঘণ্টার অধিক সময় করার প্রয়োজন নাই। ক্রমে সময় 
বৃদ্ধি করতে হয়। একবারে আধঘন্টা! অবিচ্ছেদে করতে না পারলে থেমে থেমে 
কর্বে। কর্তে করতে বাধ! পড়লে অবসর মত আবার ক'রে এ সময়টি পুরণ 
করে নিতে হয়। মুখ খুলে বা বুজে প্রাণায়াম করা যায়। গ্াণায়ামের 
সময়, খুব নাম করবে, নাম কখনই বন্ধ রাখবে না। প্রাণায়ামের শব্দ অল্প 
অল্প অস্যো শুনলে ক্ষতি নাই। তবে Al শুন্লেই ভাল। উচ্চ শব্দ, acy 
শুনলে তার ক্ষতি হ'তে পারে। শিশুর নিকটে বালকের নিকটে করতে নাই। 
গুরুর উপদেশ ছাড়া, কেহ দেখে বা শুনে ওরূপ করতে গেলেই বিপদ | 
জাতাশৌচ ai মুতাশৌচে প্রাণায়াম করতে বাধা নাই। খালি পেটে, ক্ষুধা 
বোধ হলে, প্রাণায়াম করায় ক্ষতি. হয়। পেট ফাপলে, মাথা ধরলে 
বা কোন রোগের দরুণ প্রাণায়াম করতে ক্লেশ হলে প্রাণায়াম করতে নাই। 
কুম্ভক না হওয়া পর্য্যন্ত, যোনীমুদ্রা করলে ক্ষতি হয়। প্রাণায়ামে দেহ নীরোগ 
হয়, ইন্ড্রির-চাঞ্চলা নিবারিত হয়, মন স্ুস্থির হয়_অন্তরীক্ষে বিচরণের ক্ষমতা 
জন্মে, দিব্যজ্ঞান লাভ হয়, পরমার্থ-শক্তি প্রবুদ্ধ হয়। খধিরা বলিয়াছেন 
“নাস্তি প্রাণায়ামাৎ বলম্‌।” পাতঞ্জল দর্শনে ব্যাসভাষ্যেও লিখিত আছে 
“তথাচোক্তং তপো A AK প্রাণায়ামাৎ, ততো! বিশুদ্ধির্ঘলানাং দীপ্থিশ্চ 
জ্ঞানস্তেতি।” তাহাতেই ey উক্ত হইয়াছে, প্রাণায়াম হইতে উৎকৃষ্টতর 
তপস্তা আর নাই; তদ্দারা চিত্তের ময়ল| সকল বিধৌত হয় এবং জ্ঞান 
প্রকাশিত হয়। 

যাহাদের স্বপ্নদোষ হয়, শয়ন সময়ে ভগবানের মাতৃবাচক নাম বেল পাতায় 
a তুলসীপাতায় লিখে বালিশের নীচে রেখে নিদ্রা যাবে। যতক্ষণ নিদ্রা না 
হয়, নাম কর্বে। নিজের ইচ্ছায় কিছু না ক'রে, গুরু যাহ। বলে দেন, তাহ! 
যতটুকু পারা যায়, কর! FET | 

যোগের একটি অঙ্গ প্রত্যাহার । প্রত্যাহারের অর্থ এই যে অন্য দিকে মন 
গেলে তাহাকে ফিরিয়ে আনা | নাম কর্তে করতে যে অবস্থা হয়, a যাহা 


hal 
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দর্শন হয়, তাহা ধারে রাখার নাম ধারণা । হঠাৎ অবস্থা খুলে যায় না। 
ক্রমে ক্রমে সব লাভ হয়। ys সাধন করলে মন স্থির হয়। বৃক্ষ, আকাশ, 
জল, অগ্নি যথাপ্রণালী এ সকলের দিকে চেয়ে দুষ্টি-সাধন কর্তে হয়। আত্মা 
প্রস্তুত হ'লে পর, ভগবৎ দর্শন TAS হয়। তখন আর সংশয় থাকে না। 
কাম, ক্রোধ, বাসনা-কামনা, এ সকল কিছুই থাকে না। উশ্বর দর্শনের 
পুবের মহাপুরুব ও দেবদেবী দর্শন হয়; কিন্তু তাহাতে হৃদয়ের বিশেষ কোন 
পরিবর্তন হয় না কুলদেবতা, অথবা যিনি যে দেবতাকে ভালবাসেন, তাহাই 
তাহার নিকটে প্রথম প্রথম প্রকাশ হয়। বেদ, পুরাণাদি সমস্ত শাস্ত্র কিভাবে 
হয়েছে, WE কিরূপে হয়েছে এই সকল প্রকাশিত হ'তে হ'তে মায়া 


চলে যায়। তখন সমস্ত SAAN হয়। ক্রমে ভগবল্লীলা দেখা যায়। ভগবানই 
চরম লক্ষ্য। 


উদ্ধরেতা হ'লে লাভের অপেক্ষা “ক্ষতিই বেশী।  উদ্দারেতা হ'লে একটা 
অপুবব আনন্দ লাভ হয়, সে আনন্দ বড় সাধারণ নয়। স্ত্রীসঙ্গতে যে আনন্দ, 
তাহা অপেক্ষাও এ আনন্দ সহত্গুণে অধিক। কিন্তু উহা! শারীরিক, উহা 
লাভ করে লোকে লক্ষ্য ভুলে যায়। মনে করে, ইহাই ব্রন্মানন্দ। এখানেই 
অনেকে বদ্ধ হয়। YMA উদ্ধরেতা ছিলেন । তার অনেক অলৌকিক শক্তি 
ছিল। তিনি কাহাকেও ata করতেন না। অবশেষে এতই বেশী অপরাধী 
হ'লেন যে, তাতে তার সমস্ত নষ্ট হ'য়ে গেল। Bacal বরং না হওয়া ভাল। 
উদ্ধরেতা হ’লেই যে ভগবানকে লাভ করা যায়, তা নয়, একটি লোক দিনে 
দশবার স্ত্রীসঙ্গ করলেও যদি তেমন শ্রদ্ধা ভক্তি থাকে, ভগবানকে লাভ কর্তে 
পারে। উহাতে কোন ক্ষতি হয় না। কিন্তু একজন উদ্ধারেতা হ'য়েও যদি 
অহঙ্কারী হয়, তার কিছুই হবে al | 
ধর্ম্মের আকারে মনোমুখী ale, তার পরিণাম। 
কিছুকাল যাবৎ আমি যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছি। এখন ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া 
২২শে পৌষ, . ভিতরে আগুন ধরিয়া গেল। আমি যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। 
হহশতিগা্। ভাবিলাম_হার! হায়! কি সর্দনাশই করিয়াছি! ste বুদ্ধিতে 
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ঠাকুরের আদেশ ঠিক ভাবে বুঝিতে না পারিরা বিপথগামী হইরাছি। এখন এই অভ্যস্ত 
দোবগুলির সংশোধন করা অতিশয় ged দেখিতেছি। বিচার বুদ্ধিতে বুঝিয়াছিলাম_ 
বিরিমত চলার চেষ্টাই “সাধন” । এই নাবনে আমাদের লাভ কি? লাভালাভ সমস্তই তে 
আমাদের গুরুর হাতে। চেষ্টা Ay করিরা কিছুই যখন হর না, শুধু এক গুরুর কৃপাতেই যখন 
সব হয়, তখন বুথা এত নাধন-ভজনের কঠোরতা করিন্না কষ্ট পাই কেন? পক্ষান্তরে 
দেখিতেছি__তীত্র সাধনে বরং অনিষ্টই হয়। ঠাকুরের কপার যদি কোন ভাল অবস্থা লাভ 
হর, নিষ্ঠাচারী কঠোর সাধক মনে করিবে, উহা! তাহারই চেষ্টার ফলে হইয়াছে । ভগবানের 
রুপার দান লাভ করিয়াও নে উহ! gow ছদয়ে গ্রহণ করিতে পারিবে না। ফলে, তাহার 
গুরুস্থানে গুরুতর অপরাধীই হইতে হইবে । অতএব বিনা আয়ানে, বিনা সাধন ভজনে, | 
যদি আমার কোন অবস্থা লাভ হর, তাহাই ত আমি গুরুদেবের বলিয়া, হজে গ্রহণ করিতে | 
পারিব, এইভাবে ধর্মের আকারে শ্বেচ্ছাচারী ও মনোমুখী অসৎ বুদ্ধি উৎপত্তি হওয়াতে চিন্তকে 
আমার তোলপাড় করিয়া তুলিল। আমি পুরুঘকারমূলক ক্লেখ-নাধ্য বংঘমাভ্যাস ক্রমশঃ 
পরিত্যাগ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। i 
এখন দেখিতেছি, হিতে বিপরীত করিয়া বনিয়াছি। আহারের নিয়ম তুলিয়া fal বিষম--.. 

লোভী ও রুগ্ন হইরা পড়িয়াছি। পদা ষ্ঠ দৃষ্টি স্থির না রাখাতে ্ত্ী-ৃহ্তি মর সময় দেখিতেছি, 
তাহাতে আমার নিস্তেজ কাম রিপুর পুনরুখান হইয়াছে। বাক্য বংবমের অভ্যাস ত্যাগ 
করার এখন অতিরিক্ত বাচাল অভিমানী 224i উঠিরাছি। সাধন ভজনে আগ্রহ না 
থাকায়, দমে দমে ESF ও শ্বানে প্রশ্বানে নাম লইবার চেষ্টা আর নাই। ইহাতে 
মনের স্থিরতা ও চিত্তের প্রফুল্ল! একেবারে হারাইয়াছি। মনে করিরাছিলাম, বাক্নংযম 

ও বীৰ্য্য রক্ষা দ্বার! উর্দারেতা! বা! বাক্‌-নিদ্ধ হইলেই al কি হইল? শ্বানে প্রশ্বানে নাম 
করিরাও যখন পূর্ণকাঁম হওয়া যায় না, উহ! যখন শুধু গুরুরই কুপাতে হয়, তখন অনর্থক 
উৎকট সাধনে, কেন আর বৃথা ক্লেশ ভোগ করিয়! মরি? ঠাকুরের প্রতি মমতা, : 
তাহার উপরে একান্ত ভালবানা, এবং অবিচ্ছেদে তার নঙ্গলাভই প্রাণের আকাঙ্কা ও 

জীবনের এক মাত্র লক্ষ্য স্থির করিয়াছি। কিন্তু, কুগ্রহের ছুব্বিপাকে আমার বুদ্ধির 
এইরূপ বিপধ্যর ঘটিল কেন? ধাঁহাকে ভালবানিতে চাই, ধাহাকে আপনার করিয়া 
লইতে চাই, তাহার অবাধ্য হইলাম কেন? ধাহাকে যথার্থ ভালবানি, তাহার তৃপ্তির 
aa কি না করিতে পারি? আনন্দের afew ঠাকুরের আদেশ রক্ষার আগ্রহই তো! 
তাহার প্রতি ভালবানার নিদর্শন। ঠাকুরের আদেশের তাত্পধ্য বুঝিতে কোন প্রকার 


Hl 
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যত্ব না করিয়া, অবিচারিত চিত্তে তাহা প্রতিপালনের আনন্দ অনুভব করাই আমার 


কর্তব্য। Fils বশত: তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিয়া আমি এ কি সর্বনাশই করিয়াছি! 
এখন কি উপার করিব, ভাবিয়া অস্থির হইয়াছি। : 


ধর্মাুদ্ধিতে অধৰ্ম্মে পড়ি কেন? এখন উপায় কি? 

আজ কোন কোন গুরুভ্রাতার সহিত আলাপে জানিলাম, তাহাদেরও আমারই মত 
অবস্থা। নকলে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইয়া ভিতরের অবস্থা জানাইয়া জিজ্ঞানা 
করিলাম, ধর্ম ছাড়া তো কিছু চাহি না তবে বুদ্ধির বিপধ্যর ঘটে কেন। বর্মবুদ্ধিতে 
অধৰ্ম্ম করিয়া যে জালা ভূগিতেছি, তাহা এখন কিনে যার? 

ঠাকুর উত্তরে জানাইলেন-_বাহিরে যেমন গ্রহাদির প্রভাব হয়, ভিতরেও 
সেইরপ। etal সাধন ভজন করেন, তাহার! সময়ে সময়ে উহা অন্ুভব 
করেন। পূুর্ব্বকালে সাধকগণ ইহাকে ইন্দ্রদেবের অত্যাচার বলেছেন। 
মুসলমান ও খৃষ্টান সাধকগণও ইহাকে শয়তান ব'লে থাকেন। ইহার হাত হ'তে 
বড় কেহই নিস্তার পান নাই। কেবল মহাদেব, শুকদেব, বুদ্ধদেব ও হরিদাস 
ঠাকুরই রক্ষা পেয়েছিলেন। প্রথমে কামক্রোধরূপে পরে বাসনাকামনারূপে, 
তাতেও যদি না পারে ত! হ'লে ধর্ম্মরপে এসে সাধকের সর্বনাশ করে। 
ইহার একমাত্র ওষধ, ধৈর্য্য ধ'রে পড়ে থাকা, আর শ্বাসে শ্বাসে নাম করা। 
রোগীর ওষধ খেয়ে খেয়ে, Bae আর রুচি থাকে Tl যন্ত্রণায় অস্থির 
তরু উ্ষধ খেতে হয়। কারণ অন্ত উপায় নাই। সাধনও সেই প্রকার FAG 
হয়। AM AM জন্মে যে সকল SH করা হয়েছে, তাহার ফলভোগ ক'রে 
মুক্তি পেতে হ’লে অনেক জন্ম ঘুরে ঘুরে তাহা শেষ কর্তে হয়। আর ভগবৎ 
নামের গুণে সহজে মুক্তি হয়। কিন্তু fax এই যে: নামে রুচি হয় না। 
ছুঃখকষ্ট সমস্ত চারিদিকে। আগ্নকুণ্ডে পড়ে নাম করতে হবে। প্রহ্লাদচরিত্র 
ইহার জীবন্ত দৃষ্টান্ত । আহারের বস্তুতে বিষ, অগ্রিকুণ্ডে বাস, হস্তীপদতলে, 
Faecal নিক্ষেপ ; চারিদিকে বিপক্ষ, অস্ত্রাঘাত; সহায় কেবল হরিনাম ! 
অবশেষে প্রহ্লাদেরই জয় হলো। ভগবান্‌ নরসিহরূপে প্রকাশিত হ'য়ে 

২১ 


+ 


১৬২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৯ সাল। 


তাহাকে রক্ষা কর্লেন। এই সাধনপথও সেইরূপ, জ্বালা-যন্ত্রণার ভিতর দিয়া 
যেতে হবে। এসব অগ্নি পরীক্ষা, ইহাতে যত পোড়া যাবে, ততই বিশুদ্ধ 
হবে। ইহা! নানারূপে সাধকের প্রবৃত্তি ও সংস্কার অনুসারে তাহাকে অধিকার 
করে। এই যন্ত্রণায় আমি আত্মহত্যা কর্তে গিয়েছিলাম । পরমহংসজী রক্ষা 
করেন। জন্ম-জন্মান্তরে সঞ্চিত পাপ wh কর্তে অনেক অগ্নির প্রয়োজন | 
এই যন্ত্রণাই মুক্তির হেতু । ইহা! যাহার হয়, সে কৃত্রিম বন্ধের ভাণ করতে 
পারে না। পাপ সত্বেও যদি ধর্মের আনন্দ হয়, তাহা বিড়ম্বনা । যেমন রোগী 
কুপথ্য খেয়ে সুখী হয়। প্রথমে যন্ত্রণায় শুকারে wea নীরস হবে। 
বিষয়রস এক বিন্দু থাকতেও ব্ৰহ্মানন্দ আসে না। এই যন্ত্রণার মধ্যে অনেক 
FUSE আছে। সময়ে সমস্তই প্রকাশ পাবে। তখন বুঝবে। এখন শ্বাসে 
শ্বাসে নাম কর, সমস্ত যন্ত্রণার অবসান তাতেই হবে | 

প্রশ্ন_কতকাল আমাদের এ যন্ত্রণা ভুগতে হবে? 

ঠাকুর_ত! বলা যায় না। এখনও আমাকে পরীক্ষা করতে আসেন। সে 
দিন হঠাৎ চাহিয়া দেখি, ঘরের ভিতরে চারটি পরমাসুন্দরী ভ্রীলোক। তাহার৷ 
নানাপ্রকারে আমাকে পরীক্ষা করতে লাগলেন। যখন কিছুতেই কৃতবার্ধ্য 
হলেন না, তখন ছুই কলসী মোহর আমার সম্মুখে রেখে বল্লেন_তুমি 
এসব গ্রহণ কর। আমি বল্লাম_-উহাতে আমার কোন প্রয়োজন নাই। 
তখন উহার! বল্লেন__“আমাদিগকে শিষ্য sar আমি বল্লাম তোমরা 
কে? উহার! কহিলেন_-“আমরা পতিতা নারী__ আমাদিগকে উদ্ধার কর! 
আমি বল্লাম__মাথার চুল মুড়াও, অলঙ্কার ও সুন্দর বস্তু ত্যাগ ক'রে, ছিন্ন 
বস্তু পরিধান কারে এসো । ইহা শুনে তাহারা হেসে বল্লেন_-“আমাদের 
চিন না? আমরা যে মায়ার দাসী। কত কাল আমাদের চরণ সেবা করেছ। 
এখন দিন পেয়ে চিন্ছ না? ভাল, তোমার কল্যাণ হৌক্‌__আমাদিগকে 
আশীবর্বাদ কর। ইহা ব'লে তাহার! চলে গেলেন। 


পৌষ।] চতুর্থ খণ্ড। ১৬৩ 
নাবালক গুরুত্রাতা নরেক্দ্রের eee ঠাকুরের প্রত্যুত্তর। 


বানরিপাড়া নিবানী জমীদার শ্রীযুক্ত নারায়ণ ঘোষ মহাশয়ের নাবালক পুত্র অদ্ভুত 
প্রতিভানম্পন্ন আমাদের erste! শ্রীযুক্ত নরেঞ্দনাথ ঘোষের কতিপর জটিল প্রশ্নে ঠাকুরের 
প্রত্যুত্তর | } 
"' প্রশ্ন_আমাদের কি ত্রাণ হইবে? 
উহা, হা হবে। 
প্রঃ_-আপনাকে বদি আমর! স্বরণ করি তাহা বুঝিতে পারেন? 
. উহা, হা। . 
প্রঃ_-যতবার পূর্বে স্মরণ করিরাছিলাম শুনিয়াছিলেন? 
3] | 
প্রঃ গুরু কি সর্বত্র ? 
BS | 
প্রঃ_তবে আপনি আমাদের নিকটে সর্বদা থাকেন? 
উই] | Fas হানিয়া বলিলেন__নাম করিতে থাক, চোখ খুলিয়া যাইবে _তখন 
সকল বুঝিবে। 
প্রঃ_আপনার নিকট সাধন লইলে না কি রিপুর উত্তেজনা বাড়ে? 
জঃ হা, সাধন লইলে রিপুর উত্তেজনা বাড়ে, যেমন নির্ব্বাণকালে আগুন 
বাড়ে। বাড়িয়াই চিরকালের তরে নির্ব্বাণপ্রাপ্ত হয়। 
প্রঃ_রিপু উত্তেজিত হইলে উপায়? 
উঃ_রিপুর উত্তেজনায় পড়িলে নামের উত্তেজনাও বাড়াইতে হয়। 
প্র“ _উগবভ্ত ও ধাহারা তাহার শরীরে লীন হইয়া যান উভয়ে গ্রভেদ কি? 
উঃ_ভক্ত লীন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। অতুল আনন্দের আধিকারী। 
প্রঃ_ মহাপ্রসুর ভক্তগণ কি সকলেই নিদ্ধপুরুষ ছিলেন? 
BS] | é 
প্রঃ_তাহার কত সহস্র ভক্ত ছিলেন নকলেই সিদ্ধ ইহা কিরূপে ? 
উঃ-হী, তাহারা ভগবানের প্রতি অবতার কালে সঙ্গে সঙ্গে আসিবেন।; 
এইভাবে সমস্ত কাল চলিবে। 


১৬৪ শ্রীশ্রী সদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৯ সাল। 


প্রঃ_( অভযবাবু ) নরোত্তম ঠাকুর তাহাদিগকে নিত্যনিন্ধ বলিয়াছেন, তাহাই কি?" 
উঃ_ হা, তাহ সুসত্য জানিবে। 
প্রঃ_মহাপ্রভ্‌ কি স্বয়ং ভগবান্‌ অবতীর্ণ ? 
উঃ-হা। 
প্রঃ _অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ডের যিনি একমাত্র ঈশ্বর তিনি স্বয়ং এই পৃথিবীতে নবদ্বীপে মান্্বরূপে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন? 
উঃ_ হা, যোগমায়া অবলম্বন পূৰ্ব্বক অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। স্বয়ং ভগবান্‌ হয় ত 
এক সময়ে কোটি কোটি ব্রন্মাণ্ডে অবতীর্ণ হইয়া লীলা করিয়| থাকেন, তাহা! 
জীবে কি বুঝিবে ? 
প্রঃ নিত্যানন্দ কি? 
উঃ__অংশাবতার, বলরাম | 
প্রঃ_অদ্বৈত ? 
উঃ_অংশাবতার__মহাবিষ্ণু। 
প্রঃ বুদ্ধদেব কি স্বয়ং ভগবান্‌ অবতীর্ণ? 
উঃ হা। 
ABS মাছমাংন খাইতেন কেন? 
উঃ_তৎকালীন লোকের মাছমাংস thea প্রকৃতিগত ছিল বলিয়া, তিনিও সে 
সম্বন্ধে অজ্ঞবৎ হইয়া খাইতেন। 
প্রঃহতিনি কি? 
উঃ--স্বয়ং ঈশ্বর অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
প্রঃ নকলে ত ইহা বিশ্বান করেনা? 
wf করেনা বলিয়া কি যাহ! প্রকৃত কথা তাহা! বলিবে aii 
(এই ভাব প্রকাশ করিলেন ) | 
প্রঃ-আপনি সকলের নিকট বলিতে পারেন যে স্বয়ং ভগবান্‌ বুদ্ধ, খৃষ্ট, চৈতন্য রূপ ধারণ 
করিয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন? 
উঃ_স্বচ্ছন্দে। 


পৌষ।] চতুর্থ খণ্ড। ১৬৫ 
প্রঃ রাম Fe রূপাদি যেরূপ পুস্তকে ব্যক্ত আছে তাহা ঠিক, না রূপক? 


উঃ_না, না সব BE Bs | 
৷ প্রঃ-ভিগবান্‌ যতবার অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তন্মধ্যে চৈতন্তলীলাই বোধ হয় শ্রেষ্ঠ, 
যেহেতু তখন ছুই অংশ অবতার ও স্বয়ং অবতীর্ণ | 
উ£_হা, এমন লীলা আর হয় নাই। 
2ঃ_বেশীই বা কি হইল, মাত্র এই ক্ষুদ্র ভারতের অন্নগ্থানেই তাহার প্রেমভক্তি বিতরণ 
সা ? 

_না, সে লীলার তো শেষ হয় নাই। কেবল তাঁহারা কয়েকদিন থাকিয়া 
উকি ai অন্তৰ্ধান করিয়াছেন। দেখনা এখন খুষ্টানাদি সকল সম্প্রদায়ের 
মধ্যে কেমন wy বাজিতেছে। এমন দিন আসিবে, যখন সমস্তই মৃদঙ্গময় 
হইবে। 

প্রঃ_কলিযুগে ভগবান্‌ যতবার অবতীর্ণ হইলেন Baty যুগে ত এত নহে? 
উঃ_কলিযুগে অনেক অবতার । আরও অবতীর্ণ হইবেন। 
প্রঃ বর্তমান নমর কি কলি যুগ? 
উঃ-হী। 
প্রঃ_কলিযুগে অবতারের কি কোন বর্ণ নির্ণয় আছে? 
Bal, তা কিছু নাই। 
প্রঃ-কলিযুগ তো ধন্য হইল? 
উঃ হা, হা। 
প্রভু বলিলেন_অবতার তিন প্রকার পূর্ণীবতার (অবতীর্ণ) অংশাবতার ও 
শক্ত্যাবতার। 
প্রঃ যাহাতে এশী শক্তির প্রকাশ হয়, তিনিই কি শক্ত্যাবতার? 
উঃ ই। 
' প্রঃ_আমাদের হৃদয়ে ঈশ্বরের শক্তি অন্ভূত হইলে আমরাও কি শক্তযাবতার হইলাম ? 
উঃ_হী, (উপহান করিয়া বলিলেন) এই col অবতার আছ। 
প্রঃ সৌভাগ্যক্রমে কোন মহাজনের হৃদয়ে ভগবানের প্রকাশ হইল, তখন তাহাকে 
ংশাবতার বলা যায় কি? 


৬৬ শ্রীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


উঃ- হা, তাহা! হইতে পারে | 
প্রঃ তাহারা শ্রেষ্ঠ কি নিতাই অদ্বৈত শ্ৰেষ্ঠ ? 
উঃ-_নিতাই অদ্বৈত ভগবানের অঙ্গ । ইহারা আদি হইতে তাহাতে আছেন। 
প্রভু বলিলেন নানক অংশ অবতার 
প্রঃ মৃহম্মদ কি। 
উঃ_তিনি একজন মহাপুরুষ | 
প্রঃ_তিনি কি খোদার দোস্ত ছিলেন? 
" উঃ-ইা, ছিলেন, তাতে কি? 
" প্রঃ_কালী দুৰ্গা কি রূপক, না এ প্রকার রূপাদি আছে? 
Raa, al উহা ঠিক্‌ ঠিক্‌ ৷ 
প্রঃ-উহারা কি? 
উঃ_উঁহার! তিনিই। 
প্রঃহনে কি প্রকার? 
উঃ_ঈশ্বরের অনন্ত ভাব। 
প্রঃ_( অভয় বাবু) আপনি বলিয়াছিলেন যে সহস্র কৃষ্ণ দৃষ্ট হইয়াছিল, তাহা 
কি নত্য? : 
উ£--হা হ তাহ! সত্য জানিবে। 
প্রঃ_অনেকে বলেন যে, অন্য সাধু মহাত্মাদিগকে সেবা করিবার অথব! তাহাদের সঙ্গ 
করিবার প্রয়োজন কি? গুরুকে ভক্তি করিলেই সব হইল ইহা কিরূপ? 
উঃ যাহার! অন্য সাধু ভক্তদিগকে ভক্তি করিতে জানে না, তাহার! গুরুকেও 
ভক্তি করিতে জানে না। Pats 
প্রঃ আপনি নাকি যাহার যেমন বিশ্বান তাহাকে তেমন বলিয়া থাকেন? 
Ba, তাহা নহে; কিন্ত জররোগে কুইনাইন্‌ সেবনীয়, আমাশয়ে উহ! 
বিষবৎ। 
প্রঃ__ কথা যাহা প্রকৃত, তাহাই বলেন? 
উঃ_হা। . 


va 
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প্রগৌনাই | প্রেমভক্তি লাভ হইবে কিসে? 

উঃ_ প্রেমভক্তি সহজ নহে । উহা! কেহ কাহাকেও দিতে পারে না। কাহারও 
কাহারও সৌভাগ্যক্ৰমে লাভ হইয়া থাকে । এখন পড়, বিবাহ কর, অর্থ কর, 
তারপর শুভাদৃষ্ট হইলে, তোমার প্রেমভক্তি লাভ হইবে। 

আমাকে আরও বলিলেন__তোমার পক্ষে পিতৃপৃজা পিতৃআজ্ঞা পাঁলনেই সব হইবে 

প্রঃ__প্রেমভক্তি কেহ কাহাকে দিতে পারে না? 

উঃ-না। 

প্রঃ নিত্যানন্দ প্রভু নাকি প্রেম বিতরণ করিয়াছিলেন ? 

উঃ_ হী, তিনি পারেন। 

প্রঃ-তিনি এখন কোথায় ? 

BAKE | 

প্রঃ_অদ্বৈত প্ৰভু ? 

VARS | 

প্রঃ TAS ? 

উঃ- জর্ববময়। 

প্রঃ_ শঙ্করাচাধ্য কি মুক্তপুরষ ছিলেন ? 

ডঃ_হাঁ, অংশাবতার শিব । 

প্রঃ-তিনি ভগবানে লীন হইয়াছেন ? 

Bal | ; 

প্রঃ_ভগবান্‌ যখন অবতীর্ণ হন, তখন বোধ হয় যেন কত কষ্ট যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন 
ও মানুষের মত ব্যবহার দেখা যায় ইহা কিরূপ ? 

উ:- মনুষ্য প্রকৃতি অনুসারে না চলিলে মানুষ ধরা যাবে কেন? 

প্রঃ_নিতাই অদ্বৈত উভয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে? 

উঃ__কেহ ছোট বড় নহে, উভয়ে সমান | 

প্রঃ- শঙ্করাচাধ্যকে তো আর জন্ম গ্রহণ করিতে হইবে না? 

BOA কে জানে, ভগবানের আদেশ হইলে হইতে পারে। 
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প্রঃ_গৌনাই ! আমি একটি বর চাই | 
Bt বর। 
প্রঃআপনাতে যেন কদাচ আমার ভক্তি বিশ্বান টলে নাও আপনি ase যে জিনিন, 
তাহা যেন বুঝিতে পারি। 
উঃ-হী; তথাস্ত ! 
প্রঃ__বিশ্বাসভক্তি তো টলিবে না? 
উঃ__না। 
প্রঃমাছ খাইব কি না? 
উঃ__অপরাধ মনে হইলে খাইবে না। 
প্রঃহ_আমার পক্ষে মাছ খাওয়ার সন্বন্ধে কি করিব? 
উঃ_তোমার যাহা ইচ্ছা । 
SAT তো না খাইতে ইচ্ছা কিন্তু গুরুজন WAS? হইবেন CAST তাহ! পরিত্যাগ 
করিতে পারিতেছি না। 
উঃ-তাহাদের নিকট বিনীতভাবে প্রার্থনা করিবে, পা ধরিয়৷ বলিবে যেন 
তাহারা মাছ ত্যাগের অনুমতি দেন। 
প্রঃ-আপনি আমাদের দেশে যাইবেন না? 
উঃ_ভগবান্‌ নিলে যাইব | 
প্রভু বলিলেন_“গান কর”__গান গাহিতে লাগিল। 


প্রভু বলিলেন-_হরি বোল হরি বোল। সবে হরি বলিতে লাগিল। প্রভু নাচিতে 
লাগিলেন। প্রভু তোমাতে আমার ভক্তি বিশ্বান হৌক্‌। প্রভু | অধমকে কি তোমার চরণে 
স্থান দিবে? এ জঘন্যকে তোমার ভক্তবৃন্দের দান করিয়া দেও ও তাহাদের প্রেমের পাত 
কর। জয় প্রভু! পরম কারুণিক অবতার | 


জয় জয় ax cat কল্পতরু, 
অদ্ভুত ধার প্রয়াস। 
হিয়া আশ্য়ান্‌ তিমির জ্ঞান-সমুদ্ 


সুচন্দ্র কিরণে কুরু নাশ | 
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প্রভু বলিলেন_নাম করিতে থাক, নাম করিতে করিতে কত কি দেখিবে, 
শুনিবে, তার প্রতি আর লক্ষ্য না করিয়া নাম করিতেই থাকিবে | 

৩ঃ_গৌনাই, আমার অহঙ্কার বিনাশ করিবার জন্যই কি প্রথম সাধন পাইবে না 
বলিয়াছিলেন? 

উই ই | 

প্রভু বলিলেন-“ওঁ হরি” ভাবাবেশে অচৈতন্য হইলে এই নাম 
শুনাইতে হয়। 


উলঙ্গ মায়ের নৃত্য- গৌসাইয়ের আনদ্দ। 


অদ্ধাম্পদ গুরুভ্রাত| শ্রীযুক্ত অভরনারারণ রায় মহাশয়ের কনিষ্ট ভ্রাতা শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ 
বাবু ছুটার সময়ে গেগারিয়া আশ্রমে আদিলেন। কলিকাতায় তিনি অনেকের নিকটে 
ঠাকুরের অনাধারণ গুণ ও অলৌকিক অবস্থার কথা শুনিয়াছিলেন। তাহাতে ঠাকুরকে 
একটু পরীক্ষ। করিয়া দেখিতে তাহার কৌতুহল জন্মিয়াছিল। তিনি আশ্রমে পহুছিয়া 
আমতলা ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বনিলেন। ক্রমশঃ সহরের গণ্যমান্য উচ্চপদস্থ 
বহুলোকের সমাগমে আমতলা পরিপূর্ণ হইল । ঠাকুর কখন অস্ফুটস্বরে কখন বা লিখিয়া 
তাহাদের সঙ্গে নান! প্রকার ধর্শপ্রসঙ্দ করিতে লাগিলেন। আমতলায় ঠাকুরের কাছে 
বহুলোকের সম্মিলন দেখিয়া, হঠাৎ আজ কি ভাবিয়া, পাগলী ঠাকুরমার বড়ই স্ফুঠি হইল। 
তিনি এক দৌড়ে ঠাকুরের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন) এবং পরিহিত বন্ত্রানা মস্তকে 
বাধিয়া সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায় গান করিতে করিতে নৃত্য আরম্ভ করিলেন। ঠাকুর 
হর্ষোৎফুল্ল ছলছল চক্ষে ঠাকুরমার দিকে চাহিয়া, পরমানন্দে হানিতে হাসিতে তাহার নৃত্যের 
তালে তালে তুড়ি দিয়া; আহা! হা! হা বলিতে লাগিলেন। ঠাকুরমা যতক্ষণ নৃত্য করিলেন, 
ভক্তিগদগদ ভাবে ঠাকুর ততক্ষণই তাহার নৃত্যের তালে তালে তুড়ি দিয়! ঠাকুরমার 
আনন্দ বর্দন করিলেন। ঠাকুরমা এইভাবে কিছুক্ষণ নৃত্য করিয়া আশ্রমের দক্ষিণ দিকে 
_পুকুরের অপরপারে চলিয়া গেলেন। সকলেই এই PY দেখিয়া অবাক্‌। হরিনারায়ণ 
বাবু পরে বলিলেন-_ “এই একটি ঘটনা দেখিয়াই আমি গৌসাইকে চিনিয়া লইলাম। 
আর কোন সংশয় বা পরীক্ষা করার প্রবৃত্তিই রহিল না। মান্য কখনও কি এরূপ 
করিতে পারে !” 
২২ 


১৭০ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল । 
শ্রদ্ধা ও গুরুকরণ বিষয়ে প্রশ্ন । ধর্মের অন্তরায় । 

গুরুভ্রাতার। ঠাকুরকে শ্রদ্ধা, গুরুকরণ ও ধর্ম্মজীবন লাভের পক্ষে সর্বাপেক্ষা অনিষ্টকর 
কি__এই সব কথা জিভ্ঞানা করিলেন । ঠাকুর কখনও লিখিয়| কখনও বা অস্ফুটস্বরে তাহার 
উত্তর দিতে লাগিলেন | 

ঠাকুর_মুক্ত পুরুষকে সহজে চিন্তে পারা যায় না। মুক্ত পুরুষের ভাব 
ও ভাব অত্যন্ত গভীর। অশ্লীল ভাষ! প্রয়োগ করেন। ব্যবহারও অনেক 
সময় এমন করেন যে, জাধারণে তাতে প্রবেশ কর্তে পারে না। সুতরাং 
শ্রন্ধাও হয় all শান্দ্রে আছে__যাদের শ্রদ্ধা বিকাশ পায় নাই, ধর্ম্মের জন্য 
তাহার! নান! গুরুর আশ্রয় লইতে পারে; যেমন মধুকর এক পুষ্প হ'তে 
গুষ্পান্তরে যায়। কিন্তু তাতে যথার্থ ah লাভ হয় না। সময় হইলে শ্রদ্ধা 
আপন! আপনি বিকাশ পেতে থাকে, তখন একট স্থানেই মন স্থির হয়। ইহা 
তন্ত্রের মত। উপনিবদের মত এই যে, যতদিন শ্রদ্ধা না জন্মিবে গুরুকরণ 
কর্বে ati | 

শ্রদ্ধা হ'লে পৈত্রিক গুরুর নিকটে দীক্ষা নেওয়া যায়। কিন্তু পৈত্রিক 
গুরুর নিকটেই দীক্ষা গ্রহণ করতে হবে শাস্ত্রে এরপ কিছু নাই। 
কুলগুরুর নিকটে দীক্ষা লবে এরূপ ব্যবস্থা আছে, fee 'কুলগুরু' শব্দের অর্থ 
পৈত্রিক গুরু নয়। কুলকুণ্ডলিনী শক্তি বার জাগ্রত হয়েছে তিনিই 
কুলগুরু। শাস্ত্রে আছে, শিষ্য গুরুকে এবং গুরু শিষ্যকে এক বৎসর পরীক্ষা 
ক'রে দেখবেন। যদি উভয়ে শাস্ত্রমত লক্ষণ যুক্ত হন তবে দীক্ষা হবে। 
অপাত্র হইতে দীক্ষা লইলে বা অপাত্রকে দীক্ষা দিলে কৌন ফল লাভ হয় 
না। মনু মন্্রদীতা গুরুর বিষয়ে কিছু বলেন নাই। যিনি বেদ পড়ান, সেই 
আচার্য্য গুরু সম্বন্ধেই বলেছেন। বেদ উপনিষদেও আচার্য্য গুরুর বিষয়ই 
আছে। বেদ উপনিষদে যাহা আছে তাহা শুধু ব্রাহ্মণের জন্য। মন্ত্র দাতা 
গুরুর বিষয় তন্ত্রের সনৎকুমার সংহিতায়, গৌতম সংহিতায় ও নারদ পঞ্চরাত্রাদি ! 
গ্রন্থে ANCE | 
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যদি স্ত্রীলোকের নিকট দীক্ষা গ্রহণ কর্তে হয়, তবে সেই গুরুবংশের 
কাকেও উপগুরু ক'রে, তার নিকট হ'তে সমস্ত পুজা পদ্ধতি শিক্ষা ক'রে 
পুরশ্চরণ করলে উপকার হয়। ইহা দেশীচার, শাস্ত্রশাসন নয়। আজকাল 
“aw দীক্ষা হয় না। সদ্গুরুর নিকটে দীক্ষা লইতে কোন বিচার নাই। 
দিন-ক্ষণ কিছুই দেখতে হয় না। কোন লক্ষণ দ্বারা সদৃগুরু চিন্তে পারা 
যায় না। অনেক জন্ম সাধন ভজন করুলে, উপযুক্ত সময়ে ভগবৎকৃপায় সদৃগুরু 
চিন্তে পারা রায়। গুরুলাভ না হলেও ব্যবস্থা! মত HLS হয়। শীস্তরমত 
চল্লে ঠকৃতে হয় না। 

গুরুতে বিশ্বাস হলেই ধর্ম্মলাভ হয়। কিন্তু তাতে৷ আর সহজে হয় না। 
ধৰ্ম্ম সাধন কর্লে, অর্থাৎ গুরু যাহা বলেন সেইরূপ কর্‌লে ক্রমে ক্রমে 
বিশ্বাস জন্মে। যতদিন অন্তরে সংশয় আছে ততদিন তার কাৰ্য্য হবেই। যেমন 
কাম, ক্রোধ লোভাদি ভিতরে থাক্‌লে কিছুতেই তা৷ অতিক্রম করা যায় না, 
সংশয়ও সেইরপ। ইহা আত্মার একটি অবস্থা। একমাত্র নাম জপ দ্বারা 
আত্মার সমস্ত পাপ সংশয় নষ্ট হবে। তখন বিশ্বাস আপনা হতেই আস্বে। 
প্রতি শ্বাসে নাম করাই উপায়। 

যিনি যেভাবে ধন্মাচরণ কর্ছেন_করুন। আমি কাকেও নিন্দা কর্ব 
না, বরং যদি কিছু প্রশংসার থাকে তাই বল্ব। ভগবান্‌ কর্তা, তিনি 
কাকে কি ভাবে উদ্ধার কর্বেন, আমি তার কি জানি? ইহা! মনে 
করে চুপ করে থাকাই ভাল। ধন্মীর্থীদের কখনও কারোকে কোনও বিষয় 
লইয়া পরিহাস করা ঠিক নয়। পরনিন্দা সর্বদাই পরিত্যাজ্য। প্রত্যেকেরই 
মধ্যে কিছু না কিছু গুণ আছে। দোষের অংশ ত্যাগ করে, গুণের অংশ গ্রহণ 
কর্বে। তাতে হৃদয় বিশুদ্ধ হয়। দোষের আলোচনা করলে, আত্ম! 
অত্যন্ত মলিন হয়। কারও দোষের আলোচনা কর্লে, ক্রমে সেই দোষ 
নিজের মধ্যে এসে পড়ে। বিদ্বেষ পূর্বক এক জনকে অপরের নিকট হেয় 
কর্বার' জন্যঃ যে কোন কথা বা ভাব প্রকাশ করা হয়, তাহাই পরনিন্দা | 
বিদ্বেপপর্বক সত্য কথা৷ বল্লেও পরনিন্দা হয়। যাহ! কারও উপকারার্থে 
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বলা হয়, তাহা পরনিন্দা নয়। যেমন, পিতা দোষের কথা বলেন। কারও 
দোষ বল্তে হলে কেবল তাঁর উপকারের দিকে লক্ষ্য রেখেই বল্‌তে 
হবে; কারও প্রাণে আঘাত না লাগে, এমনভাবে বল্তে হবে। ধৰ্ম্ম 
জীরন লাভের পক্ষে পরনিন্দা যত অনিষ্ট করে, কাম ক্রোধাদি কিছুতেই তত 
করে না। 


মাতালের আনন্দে ঠাকুরের আনন্দ। 


ভাগবত পাঠের পর অপরাহ্ন প্রায় সাড়ে তিনটার সমরে একটি মধ্যবিত্ত অবস্থার 
ভদ্রলোক মদ খাইয়া, নেশায় টলিতে টলিতে আশ্রমে আনিরা উপস্থিত হইল | জড়িতম্বরে 
alg দর্শন করতে এনেছি-_সাধু কৈ ?” পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল। পাছে আমরা! 
তাহাকে আশ্রম হইতে তাড়াইয়া দেই, বোধ হয় এই জন্য, উহার কথা শুনিয়া, ঠাকুর 
উহাকে ঘরে নিয়া যাইতে বলিলেন। আমরা উহাকে পূবের ঘরে ঠাকুরের নিকটে লইয়া 
গেলাম।॥ ঠাকুরকে দেখিয়া মাতালের মহান্ুন্তি হইল। নে অনায়াসে ঠাকুরের AACA 
বসিয়া, হাত মুখ নাড়িয়া! কত কথাই বলিতে লাগিল। ঠাকুরের সহাহ্ভৃতিস্থচক মৃতু মৃদু 
হালি এবং ধীরে ধীরে tel নাড়িয়া নায় দেওয়া দেখিয়া, মাতালের Beate আনন্দ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বে ক্রমে ঠাকুরের আনন ঘেনিয়া বসিরা কত কি বলিতে লাগিল। 
এক একবার হাসিতে হানিতে ঠাকুরের কোলের উপরে পড়িয়া যাইতে লাগিল। ঠাকুর 
তাহার মাথায় গায়ে সন্গেহে হাত বুলাইতে লাগিলেন | এনব কাণ্ড দেখিয়া, আমর! অতিশয় 
বিরক্ত হইলাম। আমাদের ভিতরে বিরক্তি ও ক্রোধের জালা উপস্থিত হইল। কিন্তু কি 
করিব? ঠাকুর উহাকে লইয়া আনন্দ করিতেছেন, আমাদের কিছু বলিবার cal নাই। 
অবশেষে মাতাল হাসিতে হাসিতে ঠাকুরের উরু ও আসনের উপরে বমি করিয়া ফেলিল। 
তখন আর ঠাকুরের অনুমতির কোন অপেক্ষা না করিয়া, উহাকে Gi বাহিরে নিলাম; 
এবং একেবারে রাস্তায় ছাড়িয়া fra আনিলাম। 

ঠাকুরকে বলিলাম-__মদখোর মাতালকে ত শাননই করুতে হয়। ওকে লইয়া আপনি 
এত আনন্দ করুলেন কেন? 

ঠাকুর আমার দিকে কিছুক্ষণ ছল ছল চোখে চাহিয়৷ রহিলেন। পরে অস্ফুট স্বরে 
বলিলেন_-সংসার জলে পুড়ে যাচ্ছে। সকলেরই মুখ বিমর্ষ। কারও মুখে 


eens 
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একটু হাসি নেই, প্রাণে আনন্দ নেই, মদখোর মাতালকেও যদি প্রাণ খুলে 
হাস্তে দেখি, একটু আনন্দ FAS দেখি, বড় আরাম পাই_ আনন্দ হয়। 

একটি গুরুভাতা ভিজ্ঞানা করিলেন__মাতালকে প্রশ্রয় দেওয়া এবং কোন নেশাখোরকে 
দান করা কি উচিত? 

ঠাকুর যার! নেশাখোর, না৷ খেয়ে থাকৃতে পারে না, অসহা যন্ত্রণা পায়, 
তাদের যদি কেহ কিছু না দেয়, চুরি কর্বে। ভগবান্‌ কি করেন? তিনি 
মাতালের মদ এবং বেশ্ারও উপপতি জুটায়ে দেন। 


ভক্তি কিসে হয়? জ্ঞানদ্বার| কি ভগবানকে লাভ করা ঘায়-%. 

কয়েকটি ভদ্বলোক ঠাকুরকে fasta করিলেন--ভক্তি কিষে হয়। আমাদের ভক্তি হয় 
নাকেন? 

ঠাকুর_নিজেকে ase, দীন হীন, কাঙ্গাল মনে ক'রে যদি ভগবানের 
চরণে পড়ে থাকেন, তা হ'লে ভক্তি দেবী অবশ্যই কৃপা কর্বেন। কিন্তু, 
আমি ভক্ত, এই অভিমান যেখানে, ভক্তি দেবী সেখানে গমন করেন না। যাহ 
দ্বারা ভগবানকে ভজনা করা যায়, তাহাই ভক্তি। সাধকগণ এই ভক্তিকে 
বৈধী ও অহৈতুকী এই ছুই ভাগ করেছেন। বৈধী ভক্তি চারি প্রকার-__ 
আর্ত, জিজ্ঞাস্থ, অর্থা্থী ও জ্ঞানী। অভক্তি, শুফতা, পাপ, তাপ এ সকলে 
প্রাণটিকে যখন কাতর ক'রে ফেল্বে, ভগবানের নাম লইতেও অবিশ্বাস হবে, 
সেই সময়ে দীনহীন কাঙ্গ।লের মত করজোড়ে তার দিকে তাকিয়ে থাকা, তার 
নাম করা_ ইহাই প্রকৃত আর্ত ভজন। wesin ও অবিশ্বাসে নাম লইলেও তাহ! 
বৃথা হয় না। তিক্ত Say বিরক্তির সহিত সেবন কর্লেও রোগের শান্তি হয়। 
ভগবানের নামে পাতকী উদ্ধার হয়, ইহা awed) বস্তগুণ কিছুর অপেক্ষা 
করে না।  অগ্নিতে হাত দিলে পুড় বেই। অনন্তবহ্মাণ্ড স্থষ্টি ক'রে ভগবান্‌ কি 
প্রকার সুশৃঙ্খলায় যথানিয়মে চালাচ্ছেন, ভাবলে অবাক্‌ হ'তে হয়। 
প্রত্যেকটি পদার্থে দৃষ্টি করলে সমস্তেরই তন্ব অসীম কলে বোধ হয়। 
সমস্তেরই নিয়ম আছে, ব্যবস্থা আছে, প্রয়োজনও আছে। আমরা একটু 
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ঝড়-তুফান, গ্রীষ্ম-বর্ষার আধিক্য দেখলেই, স্থ্টিকর্তাকে অতিক্রম ক'রে বিচার 
করি। অসন্তোষ প্রকাশ করি। ইহার মুলে অবিশ্বাস, অবিশ্বাসের মূলে 
স্বার্থ, পরনিন্দা, হিংসাদ্ধেয ; ইহা হ'তেই যত ছুর্গতি উপস্থিত হয়। এজন্য 
ধাঞ্মিকের একটি প্রধান লক্ষণ-তিনি প্রাণান্তেও পরনিন্দা করেন না। আত্ম 
প্রশংসা বিষতুল্য মনে করেন। হিংসা হৃদয়ে স্থান পায় নাঁ। ভগবানের কাৰ্য্যে 
অবিশ্বাস হলেই অসন্তোষ «ANIA জ্ঞানে স্ষ্টবস্তরই বিচার করা যায়, 
ভগবত্তত্ত মানবীয় জ্ঞানের অধীন হয়। Aa এজন্য পরাবিদ্যা, অপরাবিদ্যা,__ 
এই দুইভাগে জ্ঞানকে বিভক্ত করিয়াছেন। 
নৈব বাচা ন মনসা! প্ৰাপ্ত ং শক্যো ন চক্ষুযা। 
অস্তীতি ক্রবতে। হন্যত্ৰ কথং তদুপলভ্যতে ॥ 
বাক্য মন অথব! চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা সেই আত্মাকে লাভ করা যায় না। 
কেবলমাত্র আত্মনিষ্ঠ গুরু হ'তেই তাকে লাভ করা যায়; “fea অন্যত্র তাকে 
পাওয়া যায় না। মানুষ ক্ষুদ্র কীট, তার এত অভিমান যে, সে ভুমা ঈশ্বরকে 
জান্বে! কখনই নয়! মানুষের জ্ঞানে ঈশ্বরকে জানা cel দূরের কথা? 
নিজের শরীর ছাড়া আত্মাকেও জান্তে পারে না। 
মাতৃদেবীর পুথির শ্রোতা আমি? 
মাতাঠাকুরাণী আমলকী দ্বাদশীর ব্রত করিবেন | তাঁহার আদেশ মত ঠাকুরের নম্মতিক্রমে 
২৬শে_২৯শে পৌৰ, বাড়ী পৌছিলাম। মেজদাদা ছোটদাদাও শীঘ্রই বাড়ী আনিবেন। 
ইং ১৮৯৩। এই greg অনুষ্ঠান সাধারণ নর । সমারোহ খুবই চলিয়াছে। আমাদের 
জ্ঞাতি বন্ধু-বান্ধব যেখানে যিনি আছেন, অনেকেই আনিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। বাড়ী 
লোকে পরিপূর্ণ স্ত্রীলোকের সংখ্যাই বেশী। পৌষ মকরনংক্রান্তির দিন হইতে পুঁথি 
পাঠ আরম্ভ হইবে। শ্রোতা কে হইবেন, তাহা এখনও ঠিক্‌ হয় নাই। শ্রীমদ্ভাগবতের 
wires, রামায়ণ অথবা মহাভারতের অংশবিশেষ পাঠ অপেক্ষা একখান! সমগ্র গ্রন্থ 
পাঠ করাই ভাল; ইহ! ভাবিয়া, আমি Sota রামায়ণ পাঠের প্রস্তাব করিলাম। মা 
এবং আর আর নকলে তাহাই APO মনে করিলেন। শ্রোতা কে হইবেন তাহা 
লইয়াঁও আলোচন! চলিতে লাগিল । জেঠা মহাশয় অত্যন্ত বৃদ্ধ হইয়াছেন। তিনি শ্রোতা 


পৌষ! ] চতুর্থ খণ্ড। ১৭৫ 
হউন্‌, মাতাঠাকুরাণীর এরূপই ইচ্ছা ছিল। কিন্তু আমি তাহাতে আপত্তি করিলাম । শ্রোতা 


যিনি হইবেন, তিনি ত্রতীর প্রতিনিধিরূপে সংযত হইরা পুথি শুনিবেন। অবণফল তাহার 
কিছুই হইবে না। ত্রতীরই হইবে। সুতরাং মা'র প্রতিনিধি করিয়া তাহাকে শ্রবণফলে 


বঞ্চিত করিতে ইচ্ছা হইল না। সকলের বম্মতিক্রমে আমিই শ্রোতা হইব, স্থির হইল । 


ধর্মের ভাণে বিপরীত বুদ্ধি। স্বপ্ন দুর্দশার একশেষ। 

কিছুকাল যাবৎ «ia ভাণে বিপরীত বুদ্ধি হওয়ায় আমাকে বিপদ্গ্রস্ত করিয়াছে | 
মনে হইয়াছিল_ভগবান্‌ গুরুদেবের কুপাতেই যাবতীয় অবস্থা লাভ হয়; স্থতরাং সমস্ত 
ছাড়িয়া দিয়া, একান্তপ্রাণে, কাতরভাবে, তার কৃপাপ্রার্থী হইয়া পড়িয়া থাকাই কর্তব্য । 
বর্ধকাধ্যের যিনি নিয়ন্তা, তাহার কর্তৃত্ব অস্বীকার করা এবং নিজেই চেষ্টার দ্বারা কোন 
অবস্থা লাভ করিব, এই প্রকার অভিমানে সাধন ভজন করা গুরুদ্রোহিতা বৈ আর 
কিছুই নয়। কিছুদিন যাবৎ এই বুদ্ধিতে আমি ঠাকুরের প্রীতিকর আদেশ প্রতিপালনেও 
উদাসীন হইয়া রহিয়াছি এবং সাধন ভজন, তপস্যা বংযমাদি সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া 
ক্রমে এখন বিপন্ন হইয়৷ পড়িয়াছি। ঠাকুরের আদেশ মত চলিয়া, যে নকল অদ্ভুত অবস্থা 
লাভ করিয়াছিলাম, আদেশ লঙ্ঘন করিয়া, এখন তাহা হারাইয়াছি। কিন্তু আমার 
অবস্থা যতই হীন হউক না কেন, ঠাকুরের কৃপা-লদ্ধ একটি অবস্থার দিকে তাকাইয়া 
নিজেকে বড়ই অনাধারণ ভাগ্যবান ভাবিয়াছিলাম। ভজনশীল নাধননিষ্ গুরুভ্রাতারা 
যে কাম রিপুর উৎপীড়নে উত্যক্ত হইয়। হাহাকার করিতেছেন, তাহার অণুমাত্র অস্তিত্বও 
আমার দেহে নাই, এমন কি, উহা যে আর কখনও আমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে 
তাহাও মনে হইত না। Wale নানা দুরবস্থা সত্বেও সাধারণ গুরুভ্রাতাদের অপেক্ষা 
ঠাকুর আমাকে শ্রেষ্ঠ করিয়া রাখিয়াছেন, এই প্রকার ধারণা আমার অন্তরে নিয়ত বদ্ধমূল 
ছিল। ঠাকুর আমাকে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছিলেন_-এসব অবস্থার কথা কোথাও 
প্রকাশ ক'রো না, প্রকাশ করলে থাকে না নষ্ট হয়ে যায়। কিন্ত 
গুরুত্রাতাদের সঙ্গে কথার মোতে পড়িয়া, ঠাকুরের আদেশ একবারও মনে আনে নাই। 
আবার কখনও কখনও মনে হইলেও ভাবিয়াছি, যাহা মূল সহিত একেবারে বিনষ্ট 
হইয়া গিয়াছে, তাহার আবার উৎপত্তি হইবে কি প্রকারে? ফলে, কথায় বার্তায় 
অনেকেরই নিকটে atures পরিচয়ও দিয়াছি। erates অগ্রাহ করা এবং অন্ধ 
অহঙ্কার বশে তার কপার দানকে স্বোপার্ধিত সম্পত্তি বলিয়া মনে করা৷ এই দুইটি 
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গুরুতর অপরাধে ঠাকুর আমাকে প্রশ্রয় দিবেন কেন ? তাই, দয়াল ঠাকুর দয়া করিনা আশ্চর্য্য 
প্রকারে আমার বার্থ দুরবস্থা এখন বুঝাইরা দিতেছেন | ইতিমধ্যে একদিন wa দেখিলাম 
কতকগুলি পরমান্ুন্দরী যুবতী স্ত্রীলোক আমাকে লক্ষ্য করিরা, আমার দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন এবং সম্মুখে আনিয়া পাশ কাটিরা৷ নহাস্তমুখে চলিয়া যাইতেছেন। আশ্চধ্যের 
বিষয় এই যে, নেই স্বপ্দৃষ্ট অলীক ছবির ছায়ারও এতই অনিবাধ্য প্রভাব যে, তাহাতে 
আমার চিত্রটিকে একেবারে আবরণ করিয়া ফেলিল, মন হইতে উহা কোন প্রকারেই দুর 
করিতে পারিলাম না। দ্বিতীয় দিন আবার ইহা অপেক্ষাও মনোহর চিত্র দর্শন করিয়া মুগ্ধ 
হইয়! পড়িলাম। ক্রমশঃ ইহাই এখন আমার স্মরণ, মনন ও নম্তোগের বিষয় হইয়া পড়িল। 
বাড়ীতে থাকিয়া এইরূপ দুঃনহ দুর্দশার ফলে অহনিশি অঙ্গতাপানলে দগ্ধ হইয়া! একান্তপ্রাণে 
ঠাকুরকে. জানাইলাম_ ঠাকুর! এখন আমি কি উপায়ে রক্ষা পাই? এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কি? 


ACA আদেশ | 


২৮শে পৌষ রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিলাম। আমার দীক্ষাকালে ঠাকুরকে যেরূপ 
দেখিয়াছিলাম, বেইরূপ পবিত্রমূত্তি, conde কলেবর, দীঘাকৃতি, মুণ্ডিত-মস্তক গুরুদেবই 
যেন সম্মুখে দাড়াইয়া, ঈষৎ হান্তমুখে আমার পানে তাকাইয়া রহিয়াছেন ! তাহাকে নমস্কার 
করা মাত্রই জাগির! পড়িলাম। ইহার একটু পরেই পুনরায় নিদ্রাভিভূত হইলাম। 
তখন শুনিলাম, ঠাকুর আমাকে বলিতেছেন__বাক্যদ্বারা জিহব| উচ্ছিষ্ট হয়, মৌনী 
হও। সকাল বেলা ঘুম হইতে উঠিয়া ভাবিতে লাগিলাম-__তাইত! এ কি শুনিলাম? 
ও কথাই বা কেন বলিলেন? বাক্যদ্বারা জিহ্বা উচ্ছিষ্ট হর__কথাটি সুন্দর ও নৃতনও বটে ; 
কিন্তু ইহার অর্থ কি? বিষয়ালাপ, দোষালোচনা ও মিথ্যাবাক্যদ্বার৷ জিহবা দূষিত 
হইতে পারে; তা ছাড় বাক্যের আর কি দোষ আছে? স্বপ্ন দর্শনের পর আর একটি 
বিশেষ আশ্চর্য ঘটনা এই দেখিতেছি যে, জটামণ্ডিত, faa প্রদন্নমূত্তি, স্কুল কলেবর 
গুরুদেবের বর্তমান যে বিরাট রূপ প্রতিনিয়ত আমার স্থৃতিপথে প্রত্যক্ষবৎ প্রকাশমান 
ছিলেন, তাহা একেবারে অন্তহিত হইয়াছেন এবং তৎপরিবর্তে এখন স্বপনদৃষ্ট নেই পূর্ব 
রূপই adel চক্ষের উপর আসিতেছে ॥ ঠাকুরের বর্তমান রূপ কিছুতেই আর মনে 
আনিতে পারিতেছি ন!। were ঠাকুরের বাক্যের ও এই রূপান্তরের তাৎপৰ্য্য কি, ভাবিতে 
লাগিলাম। মনে হইল--সদ্গুরু ও মহাপুরুষদের বাক্য-তাত্পধ্য আমাদের ব্যাকরণ) 
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অভিধান অথবা! পাথিব বিছ্যাবুদ্ধিদ্বারা বোধগম্য কর! যায় না। মহাপুরুষের! wal করিয়া 
যাহার প্রতি উহা! প্রয়োগ করেন, তিনি যাহা বুঝেন, নাধারণতঃ তাহাই এ বাক্য 
ও কার্যের যথার্থ OAT | কারণ, মহাপুরুষদের চেষ্টা ও কাধ্য কখনও ব্যর্থ a অনর্থক 
হয় না। তাহারা ষাহাকে যাহা বুঝাইতে ইচ্ছা করেন, মহাপুরুষদের কৃপাতে তিনি তাহাই 
বুঝেন। স্বপ্ন দর্শনে আমার পুনঃ পুনঃ মনে হইতেছে যে ঠাকুরের ইচ্ছা আমি মৌনী 
হই, এবং পাপের প্রারশ্চিতম্বরূপ মস্তক মুণ্ডিত করিয়া নংঘতভাবে ঠাকুরের তীব্র তপস্তান্বিত 
নেই তমোনাশক উজ্জল পাবন yer ধ্যানে অনুক্ষণ তন্মরভাবে অবস্থান করি। ইহা 
স্থির করিয়া পরদিন প্রাতে মস্তক মুণ্ডন পূর্বক স্সানান্তে মৌন ব্রত অবলম্বন করিলাম। 
নিজ্জন সাধন কুটারে থাকিয়া বারংবার একান্ত প্রাণেঠাকুরের বর্তমান সঙ্গেহ RATS স্থৃতিতে 
আনিতে বহু চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু কিছুতেই তাহা আর মনে আসিল না। ৫1৬ ঘণ্টা 
ক্রমাগত এই চেষ্টা করিয়া অবশেষে হয়রান হইয়া পড়িলাম। মাথা ধরিরা গেল; 
প্রাণের অসহ্‌ জালায় “হা হুতাশ’ করিয়া সময় কাটাইতে লাগিলাম। পুনঃ পুনঃ ঠাকুরের 
নেই যুণ্ডিত-মস্তক রূপই চিত্তে উদিত হইতে লাগিল। অগত্য। তাহারই ধ্যানে মনোনিবেশ 
করিলাম। 

আগন্তক আত্মীয় স্বজনেরা আমার সহিত আলাপাদিতে কত আনন্দলাভ করিবেন 
আশা করিরাছিলেন। আমাকে মোৌনী দেখিয়া, তাহার! কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন। 
আমারও প্রাণে খুব কষ্ট হইতে লাগিল । কিন্তু কি করিব! ঠাকুরের অভিপ্রায় মনে করিয়া; 
নঙ্কল্পমত মৌন ব্ৰতে স্থির হইয়া রহিলাম। মাতাঠাকুরাণী আমার কার্যে কোন প্রকার বাধা 
দিলেন না। 


asaty মা'র প্রতি ঠাকুরের Seti | 


২৯শে পৌষ মকর নংক্রান্তির দিন হইতে মাতাঠাকুরাণীর আমলকী দ্বাদশীর aw 
২৯ শে পৌষ হইতে আরম্ভ হইয়াছে । এই ১৭১৮ দিন কি ভাবে যে চলিয়া গেল বুঝিতে 
১৭ই মাঘ। . পারিলাম না। বহুলোকের সমাবেশে বাড়ীতে এতদিন নিয়তই যেন 
একটা উৎনব সমারোহ লাগিয়া রহিয়াছে । তাহার উপর Bae, মাঘীসপ্তমী, 
ভীমাষ্রমী প্রভৃতি পুণ্য তিথিগুলির সংযোগে, নকলেরই অন্তরে অবিরাম আনন্দধার! 
প্রবাহিত হইয়াছে। পাড়ার ও বমীপবর্তা গ্রামের ব্রাহ্মণ সঙ্জনগণ প্রত্যহই অপরাস্ে 
পুঁথি শ্রবণ করিতে উপস্থিত হইতেন। গ্রামের সমস্ত স্ত্রীলোক পুরুষই রামায়ণ শ্রবণে পরম 
২৩ 
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তৃপ্তি লাভ করিরাছেন। শুদ্ধ, বদাচারী ব্রাহ্মণের মুখে ভক্তিভাবে রামায়ণের ব্যাখ্যা 
শুনিরা কি যে আনন্দলাভ করিলাম বলতে পারি ন!। ভগবৎ প্রসঙ্গের অনির্বচনীর মাধুখ্যে 
এতদিন যেন মুগ্ধ হইয়া কাটাইলাম। আজ মাতাঠাকুরাণীর ব্রত-নাঙ্গ হইবে । নকালবেলা 
হইতেই নকলে উৎসাহের সহিত স্ব স্ব HC প্রবৃত্ত হইলেন। 

বাহির বাটার অন্বনে ব্রত-নন্তার সমস্ত যথাসময়ে সুসজ্জিত হইল । পবিত্র বেদীতে 
শালগ্রাম স্থাপন পূর্বক বুদ্ধ পুরোহিত পুজার বদিলেন। শঙ্খ, abi, কানরাদি বিবিধ 
বাদ্য চারিদিকে বাজিয়া উঠিল | মহিলারা দলে দলে yey হুঃ উলুধ্ৰনি করিতে লাগিলেন | 
ধূপ-ধূনা, গুগগুল্‌ চন্দনাদির View বাড়ীটি পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। দীনহীন! কাঙ্গালিনীর 
মত মাতাঠাকুরাণী শালগ্রামের পানে তাকাইরা মন্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিলেন। দর্শক- 
মণ্ডলী চতুদ্দিকে থাকির৷ ব্রত পুজা দেখিতে লাগিল । সাত্বিকভাবে সকলেরই চিত্ত প্রফুল্ল 
হইয়া উঠিল । এই সময়ে মনে হইল, যেন ব্রতারিষ্ঠাত্রী দেবী ব্রতস্থলে আবিভূতা হইয়া 
মাতাঠাকুরাণীকে প্রসন্নভাবে আশীর্বাদ করিতেছেন । অখিল বিশ্বত্রঙ্গাণ্ডের রাজরাজেশ্বর 
দরাময় শ্রীভগবান্‌ ভক্তের বৎকিঞ্চিৎ উপহার গ্রহণে লালায়িত ও সমুংস্থক, ইহ! স্মরণ হওয়া 
মাত্র আমার কান্না পাইল। আমি atte হইয়। একান্তপ্রাণে প্রার্থনা করিলাম_“ঠাকুর | 
দা করিয়া আমার মাকে তোমার শ্রীচরণে স্থান দাও।” ব্রত যথাসময়ে ate হইল। 
মাতাঠাকুরাণী ব্রতফল ভগবানের চিরশরণ অভ শ্রীচরণে সমর্পণ করিয়। কৃতার্থ হইলেন। 

পাড়ার পার্শ্ববত্তী ৫৬টি গ্রামের ব্রাহ্মণ, কায়স্থ প্রভৃতি নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণকে নমাদরের . 
সহিত ভোজন করান হইল। সন্ধ্যা পর্য্যন্ত দলে দলে লোক আনিয়া, পরম আহ্লাদের 
সহিত ভোজনে তৃপ্তিলাভ করিরা, মুক্ত কণে প্রশংসা করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। 
অপরাহ্ণে পুথিপাঠ আরম্ভ হইল। কিছুক্ষণ পূর্বে মাপিমাতাঠাক্রাণী আনিয়া আমাকে 
বলিয়া গরিয়াছেন_-“ওরে গতরাত্রে স্বপ্ন দেখেছি__তুই কথা বলেছিন_তোর মৌন ভঙ্গ 
হইয়াছে” সে কথার কোন আস্থা না দেখাইয়া, পুথি পাঠ শুনিতে অবহিত হইলাম। 
অতঃপর পাঠক Wel শ্রীরামচন্দ্রকে লঙ্কা হইতে অযোধ্যা আনিয়া, নিংহাবনে বনাইয়াই 
পু:থি শেষ করিতে উদ্যোগ করিলেন। আমি ভাবিলাম, এরপ হইলে বড়ই অসঙ্গত 
হইবে। অগত্যা তখন বাধ্য হইয়াই আমি মৌন ভঙ্গ করিয়া পাঠক মহাশয়কে বুঝাই 
বলিলাম--“বৈরুঠে্বরকে মর্তভূমি অযোধ্যায় আনিয়া রাজা করিয়া রাখিলেও নির্বাসন 
দণ্ড হয়।” পাঠক মহাশয় আমার কথা৷ aan শরীরামচন্দ্রকে বৈকুঠে লইয়| গেলেন, এবং 
তথায় সিংহাননে সংস্থাপন পূর্বক আনিন্দস্থচক জয়ধ্বনি করিয়া পুথি শেষ করিলেন। 


y 


a“ 
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আমিও শ্রুতিফল মাতাঠকুরাণীর অনুমতি মত ঠাকুরেরই Spach সমর্পণ পূর্বক ধন্য 
হইলাম | 


রামায়ণ শ্রবণে বিবিধ সঞ্চারী ভাব।, 


এই নতর আঠার দিন রামায়ণ শ্রবণ কালে, ঠাকুর আমাকে যে কি ভাবে Sti করিলেন, 
তাহা ব্যক্ত করিবার ভাষা নাই। পাঠারস্তের পূর্বেই শীগুরুদেবকে একান্ত প্রাণে স্মরণ 
করিয়া তাহাকে তাহারই এই অতীত লীলা শ্রবণ করিতে আহ্বান করিতাম। মনে হইত, 
তিনি আনিয়া, শালগ্রামে অধিষ্ঠান পূর্বক শ্রুতিস্ুখকর আপন নিশ্মল অপূর্ব চরিতাখ্যান 
wal করিতেছেন | ঠাকুরের স্থক্সিঞ্ধ নব-দূর্ববাদল-শ্যাম অপরূপ রাম কলেবর ধ্যান করিয়। 
চিত্ত আমার তাহার চরণে একান্ত রূপে সংলগ্ন হইয়া পড়িত। এই সময়ে দয়াল ঠাকুর 
আমার ভিতরে নানা ভাবের সঞ্চার করিতেন। কখনও খধিগণের, কখনও ভক্তরাজ 
হনুমানের, কখন লক্ষণের, কখন কৌশল্যার এবং কোন সময়ে বা সীতার ভাব সঞ্চার করিয়া 
আমাকে তাহাতে একেবারে মুগ্ধ, অভিভূত করিয়া ফেলিতেন। বাহ স্তি বিশ্বত হইয়া 
তৎকালে ওঁ ভাবেই মগ হইয়া থাকিতাম। পাঠ আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত তৈল ধারার 
মত অবিরল অশ্রু বর্ষণ হইত। 


বউদের গেগারিয়। বাওয়। ও দীক্ষা । ঠাকুরের উপদেশ । 


সকাল বেলা উঠিয়াই ঢাকা যাত্রা করিবার যোগাড় করিতে লাগিলাম। মেজ- 

২১শে মাঘ, বধৃঠাকুরাণী আনন্নপ্রববা। নয় মান গর্ভ অতীত হইয়াছে। তিনি 

বুস্পতিধার। আমার সঙ্গে পিতা মাতার নিকটে ঢাকা যাইবেন। আমি ভাবিলাম, 
এই সঙ্গে ছোট দাদার ও রোহিণীর স্ত্রীকেও ঢাক! লইয়া যাইতে পারিলে বড় স্থবিধা হয়) 
ঠাকুরের নিকটে ইহাদিগকে দীক্ষা দেওয়াতে পারিলেই নিশ্চিন্ত হই। অভিভাবকেরা 
সকলেই ঠাকুরের নিকট দীক্ষা লওয়ার বিরোধী । জানিতে পারিলে কখনই ঢাকা 
যাইতে অনুমতি দিবেন না। হেতু জিজ্ঞানা করিলে না বলিয়াও পারিব না। সুতরাং 
এ অবস্থায় উহাদিগকে লুকাইয়া বা জোর করিয়া না নিয়া গেলে উপায় নাই। এইরূপ 
ভাবিয়া আমি পান্দীওয়ালাদের পান্ধী আনিতে খবর দিলাম। কাকার! জানিতে পারিয়া 
তাহাদের বম্কাইয়া তাড়াইলেন। ইহা লইয়৷ পাড়ার মুরুব্বি ও অভিভাবকদের সঙ্গে 
আমার বিষম বগড়াও হইল। অবশেষে আহারান্তে নকলে যখন বিশ্রাম করিতে 
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গেলেন, পান্ধী ও বেহারা আনিরা বউদের লইরা৷ আমি উ্শ্বাসে সন্ধ্যার সময় গিরা বেরাজদিঘ। 
পঁহুছিলাম, এবং নেখান হইতে বড় একখানা নৌকা ভাড়া করিয়া ছোটদাদার পদ্দে বউদের 
লইয়া ঢাকা যাত্রা করিলাম | নারারাত্রি বেশ স্ুনিদ্রার আরামে কাটাইয়া, ভোর বেলা ঢাকা 
কলঘাটে আনিয়া! উপস্থিত হইলাম। 

মেজবৌঠাকরুণের শরীর অতিশয় কাতর হইয়া পড়িল। বেদনার তিনি অস্থির 

canta, হইয়া উঠিলেন। ভাবিলাম, এবার বিপদ ঘাটল! এখন এ অবস্থার 

উরি, কোথার যাই? তাওঁ মহাশয়ের বানায় গেলে আর গেণ্ডারিয়। আসা 
হইবে ন!। অথচ এদিকে বৌঠাক্রুণের অবস্থ! দেখিরাও মনে হয়, প্রসবের আর অধিক 
বিলম্ব নাই। কি করি? কোথার যাই? বড়ই বিপন্ন হইয়া কাতর ভাবে ঠাকুরকে 
স্মরণ করিতে লাগিলাম। 

মাতাঠাকুরাণীর ত্রতনাপ্ের প্রণামী দশটি টাকা ও দধি ক্ষীরাদি ছোটদাদার দ্বারা 
ঠাকুরের নিকটে পাঠাইয়া দিলাম। wel দেওয়াইবার অভিপ্রায়ে এইভাবে বউদের 
আনিয়া নৌকায় রাখিয়াছি, ঠাকুরকে ইহাও জানাইতে বলিয়া দিলাম। ছোটদাদ! 
গেণ্ডারিয়! চলিয়া! গেলেন। আমি বউদের লইয়া, নৌকার স্থির হইয়। বনিয়া রহিলাম। 
দীক্ষা প্রার্থীদের সচরাচর ঠাকুরের নিকটে প্রথমে দীক্ষা প্রার্থনা করিতে হয়, তারপর 
ঠাকুর wal করিরা সম্মতি দিলে, কোন নির্দিষ্ট তারিখে তাহাদের উপস্থিত হইয়া 
দীক্ষা গ্রহণ করিতে হয়, ইহাই সাধারণ নিরম। কিন্ত আমি ঠাকুরকে এ সম্বন্ধে 
বিন্দুমাত্র না জানাইর। তাহার অভিপ্রায় বা আদেশের অপেক্ষা মাত্র না করিয়া, 
ইহাদিগকে দীক্ষা দেওয়াতে আনিয়াছি। ঠাকুর কি বলিবেন, জানি না| বড়ই 
দুশ্চিন্তা ও ভয় হইল। একান্তপ্রাণে ঠাকুরকে প্রাণের আকাজ্কা নিবেদন করিলাম। 
যাহা হউক, এদিকে ছোটদাদ| ঠাকুরের নিকটে পহুছিয়া, আমার সমস্ত কথা জানাইলে, 
ঠাকুর যেন একটু ব্যন্ত হইয়া বলিলেন-যাও, শীঘ্র তাদের আশ্রমে নিয়ে এস 
বিলম্ব ক’রে| না। এখনই দীন্ষা হ'বে। ছোটদাদ| ফিরিয়া আসিয়া আমাকে এই 
খবর দেওয়া মাত্রেই আমি সকলকে লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। ঠাফুর তখন 
চা নেবা করিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়া বলিলেন_কি? তুমি আসন্নপ্রসবা 
বউকেও দীক্ষা দিতে নিয়ে এসেছ? এ অবস্থায় যে দীক্ষা হয় না, 
তুমি জান না? I 
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মাঘ। ] চতুর্থ খণ্ড। ১৮১ 

আমি বলিলাম__-আমি জানি। আপনি wl ক'রে গর্ভস্থ সন্ভানকেও শক্তিসঞ্চার 
করবেন, এই আকাক্ফাতেই তাকে এ অবস্থায়ও এনেছি। 

ঠাকুর একটু হানিয়া বলিলেন_বউদের প্রস্তুত থাকৃতে বল, আমি চা খেয়ে 
নেই। এখনি দীক্ষা হবে। 

বউর। প্রস্তুত হইলেন। ঠাকুর চা নেবার পর আপন কুটিরে যাইয়া বনিলেন। 
বউদিগকে লইরা fra ঠাকুরের সম্মুখে বদাইলাম। স্থানাভাব বশতঃ কেহ এ ঘরে স্থান 
পাইলেন না। ঠাকুর আমাকে তার awaited বলিতে বলিলেন! ঠাকুর কিছুক্ষণ 
গুরু ওঁ গুরু ওঁ বলিয়া নীরব হইলেন। পরে উপদেশ দিতে লাগিলেন-__( উপদেশের 
সংক্ষিপ্ত সারাংশ | ) 

১। সত্য কথা বল্বে, মিথ্যা sai বল্বে al 

২। সর্ধজীবে দয়া কর্বে। AT, পণ্ড, পক্ষী, কীটপতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা 
সকলেরই প্রতি দয়া করবে | 

৩। পিতামাতা প্রত্যক্ষ দেবতী। রামকৃষ্ণের মত তাঁদের সেবা পুজা 
কর্তে হয়। তা হ'লে সহজেই ভগবানকে লাভ করা বায়। তা” না পার্লেও 
পিতামাতাকে খুব শ্রদ্ধাভক্তি করতে হয়, সব্বদা তাদের বাধ্য হ'য়ে 
চল্তে হয়। 

si অতিথি-সেবা কর্বে। উপযুক্ত আহারাদি fra সেবা করতে না 
পার্লেও অগত্যা একখানা আসনে বসিয়ে একগ্লাস জলও দিতে হয়, ছুটি 
মিষ্টি কথা ব'লে বিদায় করতে হয়। অতিথি রুষ্ট হ'য়ে গৃহ থেকে না যান, এ 
বিষয়ে মনোযোগী হ'তে হয়। 
€। পরমেশ্বর পুরুষ বা স্ত্রী দুইভাগে বিভক্ত হয়ে পুরুষে নারায়ণ ও Aw 
লক্ষ্মীরূপে বিদ্যমান রয়েছেন। এটি ভাবের al কল্পনার কথা৷ নয়, সত্য কথা। 
পরস্পর পরস্পরকে এভাবে দেখে শ্রদ্ধাভক্তি কর্তে হয়। এই ভাবে চল্লে 
সে পরিবার খধি পরিবার হয়। অশান্তি কখনও সে পরিবারে প্রবেশ * 
করে al | 

৬। পরনিন্দা করবে না। বিদ্বেষপুরর্বক কারও মর্ধ্যাদ। নষ্ট করার 


১৮২ ত্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৯ সাল। 


উদ্দেশ্যে কোন. প্রকার চেষ্টাই নিন্দা। বাক্যদ্ারা» কার্য্যদ্বার!, হাস্ত পরিহাস 
দ্বারা, এমন কি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেও নিন্দা হয়। এই নিন্দা নরহত্যা অপেক্ষা 
গুরুতর পাপ। 

৭। মাংস আহার ও উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ নিষেধ। মৎস্ত আহারে নিষেধ নাই। 
কিন্ত wea আহারেও ক্ষতি করে। সাধনপথে উন্নতি লাভের সঙ্গে সঙ্গে 
মস্ত আহারও ত্যাগ করতে হয়। যতদিন মতস্ত আহারে প্রবৃত্তি আছে, জোর 
ক'রে ছাড়ার প্রয়োজন নেই। পিতামাতা, শবশুরশবশুড়ী, স্বামী, জ্যেষ্ঠ ভাই 
এদের ভুক্তাবশিষ্টকে উচ্ছিষ্ট বলে না; তা প্রসাদ । এ ভিন্ন সকলেরই উচ্ছিষ্ট 
বিষবৎ ত্যাগ করিবে। 

৮। গুরু যে মন্ত্র দেবেন তা কোথাও প্রকাশ করবে না। প্রকাশ 
করলেই তার শক্তি হাস হয়ে যায়। মাটির নীচে যেমন বীজ থাকে 
ইষ্টমন্তও সেই প্রকারে হৃদয়ে গোপন রাখতে হয়। 

৯। শরীর-মন-শুদ্ধির জন্য ছুবেলা অন্ততঃ একবার প্রাণায়াম করবে। 
এটিও খুব গোপনে করবে। অন্যে না জানে। 

বড়দাদ| ছোটদাদা যে নাম পাইয়াছেন, বউরাও তাহাই পাইলেন। বেল! প্রায় 
স্টার সময়ে দীক্ষা শেষ হইয়া গেল। মেজ বৌঠাক্রুণের প্রণারাম খুব ভাল হইল; 
দীক্ষার পরই তার শরীর অতিশয় কাতর হইয়াছিল। তিনি পিত্রালয়ে যাইতে অতিশয় 
ব্যস্ত হইলেন। কিন্তু দিদিমা আহার না করিয়া যাইতে দিলেন all বেল! প্রায় ৩ টার 
সময়ে উহার! নকলে লক্ষ্মীবাজার তাও মহাশয়ের বানায় গেলেন। আমিও নিশ্চিন্ত 
হইলাম। 

শালগ্রাম ও ধাতুনিল্মিত মৃতি। মহা পুরুষদের বিচরণকাল। 
তাদের কৃপ! উপলব্ধির উপায় । 

ঠাকুর আমাকে শালগ্রাম পুজা করার আদেশ করার পর হইতে দিন দিনই 

২৩শেমাঘ _ আমার শালগ্রামের জন্য উৎকঞ্ঠ। বৃদ্ধি পাইতেছে। পূর্বে কিন্ত কখনও 

2591 শালগ্রামের কল্পনাও ত করি নাই। অযোধ্যা হইতে আমার 
জন্য শালগ্রামের পরিবর্তে লক্ষ্মীনারায়ণ মুত্তি আনিয়াছে। উহা! দেখিয়াই আমার ব্রঙ্গতালু 


মাঘ] চতুর্থ খণ্ড। ১৮৩ 
জলিরা গেল। আমি Bei ঠাকুরকে দেখাইয়া বলিলাম_-দাদার একটি বন্ধু বুঝিতে 
না পারিরা, শালগ্রাম না পাঠাইয়া, এই লক্মীনারারণ মুন্তি পাঠইয়াছেন। ঠাকুর 
বলিলেন_তা৷ তোমার যদি ইচ্ছা হয় উহাই পুজা কর্তে পার। 

আমি নোজ। বলিলাম__আমার মূত্তিপূজা করুতে একেবারেই ইচ্ছা নাই। 

ঠাকুর_ বেশ, পিতলের বা অন্য কোন ধাতুগঠিত মুত্তি পূজা Veal না। 
লক্ষণযুক্ত স্বাভাবিক শালগ্রাম পূজা Veal | এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরে অনেক চেষ্টা 
অনুসন্ধান কর্তে হয়, তবে তো জোটে | 

আমি- ঠাকুরের পূজা যে শিলাতে করুব, তা সুত্র না হ'লে তৃপ্তি হবে না৷ এজন্য লক্ষণযুক্ত 
হ'লেও বিশ্রী শিলা el করতে পার্ব না। 

ঠাকুর_-না, না, তুমি লক্গণযুক্ত খুব সুশ্রী শীলগ্রামই পাবে; তাই পুজা 
করো | 

একটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলেন__ আমার রাধারুষ্ণ ঠাকুর রাখতে ইচ্ছা 
হয়__ রাখতে পারি কি? 

ঠাকুর-_হী, খুব পার। তবে ওসব পুজা॥ না ক'রে রাখা ঠিক নয়। সেবা 
পুজা ভোগাদির সুব্যবস্থা ক'রে ওসব ঠাকুর রাখতে হয়। সেইরূপ না করলে 
রাখতে নাই। 

প্রশ্ন-কোন্‌ কোন্‌ সময়ে সাধন করুলে মহাপুরুষদের কৃপা লাভ করা যায় ও 
বুঝা যায়? 

ঠাকুর_রাত্রি একটার পর মহাপুরুষেরা বাহির হন। একটা হ'তে চারটা! 
পর্য্যন্ত তারা বিচরণ করেন। এ সময়ই সাধনের প্রশস্ত সময়। একটা 
নির্দিষ্ট সময়ে কিছুক্ষণ ধরে একটা স্থানে বসে কিছুদিন নাম করলে, 
মহাপুরুষদের কৃপা বুঝা যায়। কয়েকবার প্রাণায়াম ক'রে স্থির হ'য়ে ব'সে 
নাম কর্তে হয়। বিছানায় বসে মশারির ভিতরে থেকে নাম কর্লেও 
চলে- কৌন ক্ষতি হয় All নাম করার সময়ে মহাপুরুষেরা সামনে এসে; 
দাড়ান, এবং সাহায্য করেন। তখন তাঁদের গাত্রগন্ধ পাঁওয়! যায়। ধূপ ধুনা- 
গুগ গুল্‌ চন্দনাদির গন্ধ, কখনও পবিত্র হোমধুমের গন্ধ, কখনও a গাঁজা 


১৮৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [ ১২৯৯ সাঁল। 


লবাঙ্গের গন্ধ ও সুগন্ধি ফুলের গন্ধ পাওয়া যায়। কখনও তাদের দর্শনে, কখনও 
বা তাদের বানী শ্রবণেও তদের জানা যায়। নানাপ্রকারে মহাপুরুষের! কৃপা 
করেন ও নিজেদের পরিচয় দেন। 


দীক্ষাগ্রহণের AC কর্তব্য । 


কোন ব্যক্তি দীক্ষা গ্রহণ করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন ঠাকুরকে বলার ঠাকুর কহিলেন 
যদি সাধন গ্রহণের জন্য চিত্ত বাস্তবিকই ব্যাকুল হ'য়ে থাকে, তা” হলে গ্রহণ 
করাই কর্তব্য। লোকের নিকট শুনে প্রবৃত্তি হাল fly an)  সায়ায়্য 
বস্তু ক্রয় করতে হ'লেও কত দেখে শুনে গ্রহণ করে। যিনি সাধন গ্রহণ 
কর্বেন তাহা শান্্র-সদীচার সম্মত কিনা বিশেষ রূপে অবগত হ'য়ে তবে গ্রহণ 
করা কর্তব্য। খাঁর নিকটে সাধন গ্রহণ কর্বেন তার সঙ্গ কিছুকাল ধ'রে 
কর্তে হয়। সাধন গ্রহণের পূর্বের গুরুর উপরে শত সন্দেহ হলেও ক্ষতি নাই, 
কিন্ত সাধন গ্রহণের পর একট ঘটনাতেও গুরুর উপরে সন্দেহ জন্মিলে বিশেষ 
ক্ষতি হয়। এই জন্যে বিশেষ অনুসন্ধান ক'রে জেনে শুনে, তবে দীক্ষা গ্রহণ 
কর্তে হয়। 


ঠাকুরের আদেশ বুঝ! শক্ত। এ বিবরে নান। প্রশ্টোত্তর। 


মাতাঠাকুরাণীর ব্রতোপলক্ষে ১৭ দিন যে মৌনী ছিলাম তাহা বারংবার মনে হইতে 
লাগিল। foes তখন নিয়তই কেমন অন্তম্ম্ধী ছিল, নৰ্বাদাই নামে বিভোর থাকিতাম। 
ঠাকুরের স্থৃতি অঙ্থক্ষণ অন্তরে জাগরুক ছিল | মৌনী হইলে আবার নেই অবস্থা লাভ হইবে 
ভাবিয়া মৌনী হইতে ইচ্ছা হইল। ইতি পূর্বে শ্রীধর কয়েকদিন যাবৎ মৌনী হইরাছেন। 
তাহাকে জিজ্ঞানা করিলাম_“ভাই মৌনী হইলে কেন? ঠাকুর কী তোমাকে 
আদেশ করিয়াছেন?” শ্রীধর লিখিয। উত্তর দিলেন_“ভাই ! বাক্য অনর্থের মূল। 
বাক্যদ্বারা অনেকের প্রাণে দারুণ আঘাত দিয়া মহাপাপ সঞ্চয় করিয়াছি। বাক্য না বলাই 
তাহার প্রারশ্চিত্ত মনে স্থির করিয়া, আমি নিজ হইতেই মৌন হইর়াছি_-এ গৌনার়ের 
আদেশ নয়।” শ্রীধরের বাক্য আমার প্রাণ প্র্শ করিল। আমি মৌনী হইলাম। ঠাকুর 
আমাকে কোন কথা অস্ষুটস্বরে জিজ্ঞান! করায়, তাহার উত্তর আমি ঠাকুরেরই মত ইঙ্গিতে 
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a অস্ফুটস্বরে দিতে লাগিলাম। ছু'চার বার এরূপ করার ঠাকুর বিরক্ত হইয়া, আমাকে 
জিজ্ঞানা করিলেন_ওকি? ওরূপ কর্ছো কেন? তুমি কি মৌনী হয়েছ? 
আমি মাথা ate জানাইলাম-_-“হ11” ঠাকুর বলিলেন_মৌনী হ’লে কেন? 
আমি বলিলাম--আপনি আমাকে বলেছিলেন-__বাঁক্যদ্বারা জিহব। উচ্ছিষ্ট হয়। 
মৌনী হও। ঠাকুর কহিলেন_আমি বলেছিলাম? সে কি রকম? আমি 
বলিলাম “বাড়ীতে যখন ছিলাম, তখন স্বপ্নে একদিন আপনি আমাকে এরূপ বলেছিলেন | 
তাই দেখানেই ১৭ দিন মৌনী ছিলাম। তারপর মৌন ভঙ্গ হ্য়। আবার এখন তাই 
€মীনী হৃতদছ্ছি।" 

ঠাকুর-স্থপ্নে আমি বলেছিলাম ? আমার এই চেহার! তুমি দেখেছিলে ? 

আমি--আপনার এই চেহারা দেখি নাই, কিন্তু পরিষ্কার আপনারই কথা শুনেছিল।ন । 
আমারও নিশ্চয়ই ধারণা হয়েছিল যে আপনিই বলিলেন। 

ঠাকুর_যিনি বলেছিলেন তার চেহারা কি প্রকার দেখেছিলে ? আমাকে 
দেখেছিলে ? | 

আমি- শুদ্ধ, শান্ত, তেজঃপু্ কলেবর, একটি ব্রাহ্মণ দেখেছিলাম। দেখা মাত্রই 
আমার নিশ্চয় ধারণা হয়েছিল, আপনি । 

ঠাকুর_আমি নই। তোমারই প্রকৃতি, তোমারই ভিতরের রূপ তোমার 
নিকটে প্রকাশ হ'য়ে ওই রকম বলেছিল। ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি অবাক্‌ 
হইয়া রহিলাম। ভাবিলাম-হায়! হায়! আমারই গ্রক্কৃতি আমার নিকটে ঠাকুরের 
ভাবে প্রকাশিত হইয়া আমাকে বিপথগামী করিল! তা হ'লে আর উপায় কি? আমিই 
যদি আমাকে ইষ্ট বুঝাইয়া অনিষ্টের পথে চালাই, তা হ'লে আর আমাকে রক্ষা করিবে 
কে? কিছুক্ষণ পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--তা হ'লে তো বড় বিপদ? স্বপ্নে 
আপনার আদেশ যথার্থ আপনারই কি না, কি প্রকারে বুবিব? ৃ 

ঠাকুর স্বপ্নে আমার বর্তমান রূপ দ্রেখলে--তার আদেশই আমার আদেশ 
মনে কর্বে। তা হলেও গুরু যতকাল জীবিত থাকেন তাকে জিজ্ঞাসা ন! 
ক'রে সে মত চল্তে নাই। গোলমাল সময়ে সময়ে হয়। ঠাকুরের কথায় 
বুঝিলাম-তাহার রূপ দর্শন না করিয়া, শুধু কণঠস্বরের নাতৃশ্ঠ পাইয়াই ঠাকুরের বাণী 
মনে করা ঠিক্‌ নয়। আশানন্দের Pace যে সেদিন একটি মহাপুরুষ শাসন করিয়াছিলেন 


২৪ 


১৮৬ SPV | [১২৯৯ সাল। 


তাহার কণ্ঠস্বর অবিকল ঠাকুরেরই মত ছিল। সে সব কথা শুনিয়া একটি লোকও 
তখন উহা ঠাকুরের কথা নহে বলিরা কল্পনাও করিতে পারেন নাই। সুতরাং ঠাকুরকে না 
দেখিয়া শুধু তার বাণী শ্রবণ করিলে তাহার যথার্থ্য সম্বন্ধে নিসংশয় হওয়া যার না। 

ঠাকুর কহিলেন-_বীর্য্যধারণ না৷ হওয়া পর্যন্ত মৌনী হওয়া! ঠিক নয়। এ 
অবস্থায় মৌনী হ'লে মাথা খারাপ হ'য়ে যায়। অনেকের পাথরী রোগ জন্মে 
মৌনী হয়ো না__বাক্যসংঘম কর। প্রতিষ্ঠার জন্য অথবা অনুকরণ করতে 
গিয়ে অনেকে মারা যায়। ঠাকুরের কথ। শুনিয়া অত্যন্ত লজ্জিত হইলাম। 


নৃত্য গোপাল গোস্বামীর ঠাকুরকে পরীক্ষা | 


প্রযুক্ত নৃত্যগোপাল গোস্বামীর একটি কথা শুনিয়া বড়ই ভাল লাগিল। সকালে 

২৬ হইতে প্রায় ale টার সময়ে ঠাকুর চা সেবা করেন। এ নয় নৃত্যগোপাল 

Seam (ডাকনাম নেপাল গৌনাই ) গেপ্ারিয়া আনিয়া আমতলায় ধ্যানস্থ 
হইয়া! বনিলেন। পরে তিনি বলিলেন, “আমি একান্ত মনে গৌনাইয়ের নিকট প্রার্থনা 
জানাইলাম-__গৌনাই ! তুমি যদি রামক্ষ্-পরমহংসদেবের সহিত অভেদ হও, প্রত্যক্ষ 
ভাবে আমাকে একটু কুপা করিয়! পরিচয় দেও | CHAR চা সেবার পর কখনও আনন 
হইতে উঠেন না) কিন্তু ও সময়ে তিনি চাসেবার পরই ধীরে ধীরে আমতলায় আনিয়া, 
আমার মাথায় তার চরণথান তুলিয়া দিলেন। এবং একটি কথাও না বলিয়া নিজ আসনে 
চলিয়া গেলেন। এই WARE আমি তীর প্রতি আরও আকুষ্ট হইয়া পড়ি এবং তীর 
নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করি।” নেপাল গৌনাই রামকুধ-পরমহংনদেবের বড়ই ক₹পাপাত্র। 


ঠাকুরের চিঠি_তফাৎ থাকাই সার কথ৷। 


কলিকাতা! সাধারণ ব্রাহ্মবমাজের আচার্য্য AS নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়কে লইয়। 
মহা গোলমাল লাগিয়াছে। তাঁহার ব্যক্তিগত ধর্মমত ও অনুষ্ঠান লইয়া নানা প্রকার 
আলোচনা চলিতেছে। ব্রাহ্মদের মধ্যে বহুলোক তাহার দৃষ্টান্ত দুষণীয় মনে করেন। 
স্ৃতরাং ঠাকুরের মত তাহাকেও আচাধ্যপদে রাখিতে চাহেন না। ত্রাহ্মনমাঁজ নগেন্ত্ 
বাবুকে কতকগুলি প্রশ্ন করিয়াছেন; এবং অবিলম্বে কোন নিদিষ্ট দিনে তাহার উত্তর দিতে 
অঙ্থরোধ জানাইয়াছেন। নগেন্্রবাবু ও বিষয়ে একখানা পত্র লিবিয়া ঠাকুরের নিকটে 
পরামর্শ চাহিয়াছেন। ঘটনা ক্রমে এ চিঠি ঠাকুরের নিকটে পহুছিতে বহু বিলম্ব হইল। 


ফাল্গুন | ] চতুর্থ খণ্ড। ১৮৭ 
পত্রখানা পড়িয়| দেখা গেল, দিন কয়েক পূর্বের ঠাকুর একদিন নিজ হইতে নগেজ্জবাবুকে 
একখানা পত্র লিখিয়াছিলেন ; তাহাতে এই পত্রের উত্তর অক্ষরে অক্ষরে দেওয়া হইয়াছে। 
এই পত্র পাইয়া ঠাকুর নগেন্্রবাবুকে জবাব দিলে, নিদ্দিষ্ট সময়ে কখনও তাহা পহুছিত না। 
আমাদের অনেকে এই ঘটনা দেখিয়! বড়ই বিস্মিত হইলেন। 

্রাঙ্মবমাজের সম্পাদক সম্প্রতি ঠাকুরকে জেনারেল কমিটির সভ্য হইতে অনুরোধ 
করিয়া একখানা পত্র লিখিরাছেন। ঠাকুর এ পদ গ্রহণে অসম্মত হুইয়া তাহাদের পত্রের 
উত্তর দিয়াছেন, wi— তিনি কোন সাম্প্রদায়িক Ht ভিতরে নাই। যাহা 
সত্য তাহাই জানিতে হইবে। সুতরাং যাগ-যজ্ঞ তিলকমালা, জটা-জুট, 
ভন্ম, ব্রত কিছুতেই অবজ্ঞা করা যায় ali এ জন্য তিনি সকল দলেই 
যোগ দিতে পারেন। সাধারণ সত্যবস্ত জানিতে কতই শিক্ষার প্রয়োজন | 
তিনি মৌনী হইয়াছেন। তীর্থাদি ভ্রমণ করেন। বিভূতে ভগবদধিঠীন 
দেখিয়া প্রতিমার নিকট প্রণাম করেন। ভগবান্‌ বিশেষ প্রয়োজনে অবতীর্ণ 
হন, বিশ্বাস করিয়া থাকেন। এ সকল কারণে ভ্ৰান্মসমাজ তাহাকে ত্যাগ 
করিয়াছেন। এ জন্য তিনি বলেন তফাৎ থাকাই সার কথা | 


ভাবুকতার় ঠাকুরের was | 

একটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞানা, করিলেন__ভিতরের Re, কুকল্পনা, সংশয় 

sal হইতে সন্দেহ কিনে যাইবে? 

RAT!  ঠাকুর_যে নাম পেয়েছ তাতেই সব যাবে। শ্বাসে প্রশ্বাসে 
এ নাম জপ কর। 

গুরুাতা_তা৷ কি আপনার ei ভিন্ন হবে? আমার আর কি ক্ষমতা আছে? 

ঠাকুর_ও সব ভাবুকতা ছেড়ে দাও। ওতে কোন উপকার হয় না। 
অধিক ভক্তি দেখালে নিজের ক্ষতি হয়। কৃপার কথা অনেক পরে। 
এখন কৃপা বুঝবার শক্তি নাই। যতদিন মান-অপমান, সুখ-দুঃখ, কাম- 
ক্রোধ, এ সমস্ত আছে, ততদিন নিজের চেষ্টা করতে হবে। এই: চেষ্টাই 
সাধন_নাম করা। আমি পারি না-এসব কথা ভাবুকতামাত্র। যতদিন 


১৮৮ শ্ৰীত্ৰীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৯ সাল। 


মানুষের নিজের ইচ্ছা, চেষ্টা ও ক্ষমতা আছে ততদিন ওসব কৃপার কথ! কিছু all 
নিজেরই পরিশ্রম কর্তে হবে, ন! হ’লে কিছু হবে না। 
ভণগবানে চিত্ত সমৰ্পণ, অচল! ভক্তি কিরূপে ez | 

এক গুরুভ্রাতা! ঠাকুরকে বলিলেন_ অবিশ্বাস সন্দেহে তো সর্বদাই ক্লেশ পাইতেছি। 
ভগবানের চরণে চিত্ত সমর্পণ, তাহাতে অচলা ভক্তি কিরপে হইবে? ঠাকুর লিখিয়া 
কখনও বা ইন্দিতে জানাইলেন-শ্রীমদ্ভাগবত, গীতা, ভক্তমাল এই সমস্ত 
শ্রদ্ধাপুর্বাক পাঠ করুলে পূর্ববজন্মের সুকৃতি অনুসারে অচিরে. বিশ্বাস জন্মে 
থাঁকে। শ্রদ্ধাপু্ব্বক শান্ত্রপাঠ ও সাধুসঙ্গ কর্লে, অনেক জন্মের সুকৃতি বলে 
ভগবৎভজনে প্রাণে ব্যাকুলতা আসে। সেই সময়ে সদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণ 
পূর্বক তাহার উপদেশ মত অকপটে ভজন সাধন কর্লে, ভগবান্‌ কৃপা ক'রে 
সাধককে আপন দাঁস ঝলে মনোনীত করেন, এবং তাকে দর্শন দেন। সমস্ত 
সুন্দর বস্তু যিনি রচনা করেছেন, সেই পরম সুন্দরের শ্রী-অন্গের কোন এক 
অংশ দর্শন করলেও মানুষ কখনই তার চরণছাড়া হ'তে পারে al) খধিগণ 
বলিয়াছেন__ প্রথমে SH, AMEE তাহাকে প্রত্যক্ষ অনুভব। দ্বিতীয় 
অবস্থ। যোগ আত্মাতে পরমাত্মাকে লাভ; তৃতীয় অবস্থা-_ভগবৎ সম্বন্ধ, 
পুজা-অর্টনা; এই অবস্থায় তার রূপ দর্শন হয়। সেইরপ-_সচ্চিদানন্দ। 
তাহা একবার দর্শন হলে__ 

fears হৃদয়গ্রন্থিঃ ছিন্যন্তে সব্বসংশর়াঃ। 
ক্ষীয়ন্তে চাস্ত কৰ্ম্মাণি তশ্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ 

প্রথমে যদি আমি“ধাম্মিক, সাধু, জ্ঞানী, ভক্ত এরূপ অভিমান হয়, 
চারিদিক হ'তে লোকে এরূপ সন্মান প্রদর্শন কর্তে থাকে, তখন যদি 
আমার অন্তর ধর্মহীন অসাধু অজ্ঞান ও অভভ্ত হয়, তবে পূর্ণ সম্মান বজায় 
রাখতে গিয়ে, মানুষ ক্রমেই কপট হ'য়ে ঘোর পাপের মধ্যে ডুবতে 
থাকে । এজন্য লোকের সমক্ষে যত হীন, মলিন রূপে পরিচিত হই ততই 
মঙ্গল। এই বিপদ হ'তে রক্ষা পাবার, জন্য খধিরা চারিটি উপায় 


ফাল্গুন | ] চতুর্থ খণ্ড। ১৮৯ 


” বলেছেন-_-১। স্বাধ্যায়_( ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও নামজপ ); ২। সৎসঙ্গ ; 
৩। বিচার__( সৰ্ব্বদা নিজের অন্তর পরীক্ষা করতে হবে; যদি আত্ম প্রশংসা 
ভাল লাগে, পরনিন্দায় আমোদ হয়, তবে আপনাকে নরকগামী মনে কর্তে 
হবে, ধর্ণত্রক্ট মনে করতে হবে); Sl দাঁন_দান শব্দে দয়া বলেছেন। 
কাহারও প্রাণে কোনরূপ কষ্ট না দেওয়া। কাহারও শরীরে, বা মনে, বাক্য 
ও ব্যবহারের দ্বারা কোন প্রকার ক্লেশ দিলে দয়া থাকে না। পশু পক্ষী, 
কীট পতঙ্গ, মনুষ্য, সব্বজীবেই দয়া করা! কর্তব্য | 

এই স্বাধ্যায়, সৎসঙ্গ, বিচার ও দান প্রতিদিন সাধন করতে হবে। কেহ 
কেহ ইহার সঙ্গে কশ্েন্দ্িয় শাসন কর্তে অভ্যাস করাও প্রয়োজন বলেছেন ২ 
এই উপায়ে সহজেই বাসন! কামনার নিবৃত্তি হয়। 


ধর্মলাভের সহজ উপায়_নিত্কর্মের ব্যবস্থ ৷ 


একটি গুরুভ্রাত| জিজ্ঞানা করিলে,--মামি কিছুই col করিতে পারি al) | et কিরূপে 
লাভ হইবে? 

ঠাকুর_জীবনটিকে একটি নির্দিষ্ট নিয়মে অভ্যস্ত কর্তে হয়। প্রতিদিন 
নিয়মিতরূপে অল্প সময়ের GIS সাধন করা কর্তব্য। ভাল না লাগলেও Vay 
গেলার মত করলে ক্রমে রুচি SA! প্রাতঃকালে উঠে স্নান ক'রে একঘন্টাকাল 
প্রাণায়াম ও নাম। পরে একঘণ্টা ধর্মগ্রন্থ পাঠ, তার পর বৃক্ষলতা, 
পশুপক্ষী, কীট পতঙ্গের সেবা। নিকটে ছুঃখীলোক থাকলে তাহার 
তন্জাবধান কর্তে হয়। আহারের পর নিদ্রা যাওয়া fe নয়। দিবা- 
নিদ্রায় বুদ্ধিনাশ ও আয়ুক্ষয় হয়। কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে অধ্যয়ন কর্তে 
হয়। অপরাহে অল্প ভ্রমণ। সন্ধ্যার সময়ে নাম-গান, প্রাণায়াম ও নাম জপ। 
তৎপরে পরিমিত আহার করে শয়ন কর্বে। ইহা অভ্যস্ত হ’লেই সহজে 
HIS হবে | 


১৯০ শ্ৰীশ্ৰী সদৃগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল 
কু-অভ্যাসে ary 


বহুদিন যাহা অনুষ্ঠান কর! যায়, তাহার ফলও বহুদিন থাকে। অনিয়মে blag 
যে সকল কু-অভ্যান জন্মিযাছে, এখন কত চেষ্টা করিয়াও তাহ। ছাড়াইতে পারিতেছি aI | 
| কু-অভ্যানের কাধ্যগুলি যেন এখন আমার স্বভাব হইয়া পড়িয়াছে। প্রতিদিনই avy করিয়া 
শধ্যা হইতে উঠি_-“আজ এই প্রকার চলিব | কিন্তু দুই একঘণ্ট। পরেই দেখি, উহা! নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে! কি ভাবে কোন্‌ অবনরে নঙ্কল্পের বিরুদ্ধ কাধ্য করিয়। ফেলি, কিছুই বুঝিতে 
পারি না। ধীরে ধীরে আহারের অনিয়মে লোভ এত বুদ্ধি পাইয়াছে যে এখন আর 
Bel নংবরণ করিতে পারিতেছি না। নকল স্বেচ্ছাচারের মধ্যে এইটিই আমার স্বভাবকে 
বেশী কলুষিত করিয়াছে। দৃষ্টি এখন আর পূর্বববৎ পদানুষ্টে স্থির থাকে না, বড়ই চঞ্চল* 
হইয়া পড়িয়াছে। আর যে কোন কালে পদান্ুষ্ঠে দৃষ্টি আবদ্ধ রাখিতে পারিব, সেরূপ 
ভরনাও নাই | বাক্যনং্যমের কথা আর কি বলিব? যেমনই ঠাকুরের আদেশের অপেক্ষা 
না করিয়া, অসাধারণ ফললাভেচ্ছার অতিরিক্ত হঠকারিতা করিয়াছিলাম, তেমনই 
ঠাকুর এখন স্থদে আনলেই ফলভোগ করাইতেছেন। বাক্য সংযত না হওয়ার মন 
সর্বদাই বহিশ্মুখ--ভিতরে দৃষ্টি আর নাই। পদে পদে সত্যত্রষ্ট হইতেছি। নামটি যেন 
কোথায় ছুটিয়৷ গিয়াছে। প্রাণায়াম কুম্ভকাদি যথারীতি ন! করায়, শ্বান প্রশ্বান অপরিমিত 
স্ব ও দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে। ফলে এখন আর বীধ্যও স্থির নাই, চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছে। 
সিংহের সহিত শৃগাল কুকুরের যুদ্ধ যে প্রকার অসম্ভব, বাক্যের বহিত আমার এই নংগ্রামও 
WHA মনে হইতেছে । হার! হার! এখন কি করি! ঠাকুরের আদেশ একটিও রক্ষা 
করিতে পারিলাম না। 


ঠাকুরের আদেশ মত কাৰ্য্য হয় না কেন? তিনিই গড়েন, তিনিই ভাজেন। 


ঠাকুরের আদেশ প্রতিপালনে যথানাধ্য চেষ্টা wy করিয়াও যখন পুনঃ পুনঃ বিফল 
হইতে লাগিলাম, তখন ভিতরে সন্দেহ জন্মিল, এরপ হয় কেন? ঠাকুরের আদেশ মত 
চলিতে আমি চেষ্টা করিতেছি, তাতে আমাকে বাধা দেয় কে? নদ্গুরু তে! সাক্ষাৎ 
ভগবান্‌। তাহার বাক্য ও তাহার শক্তি একই বস্তু। তাহার বাক্য অলঙ্ঘনীয়-তাহার 
শক্তি অমোঘ । এই অখিল বিশবত্রঙ্মাণ্ডের টি, স্থিতি, প্রলয় ধাহার ইচ্ছামাত্রে হইতেছে, 
তাহার আদেশ তে প্রয়োগমাত্রেই স্থনিদ্ধ হইবে। কিন্তু আমাতে তাহা হইল না কেন? 


ws | ] চতুর্থ খণ্ড । ১৯১, 


গুরুবাক্যের afew যখন আমার ইচ্ছার বিরোধ নাই, তখন তাহা সফল হওয়ার প্রতিকূলে 
দাড়ায় কে? এমন শক্তিশালীই বা কে আছে? এ বিষয়ে সন্দেহ জন্সিল। মীমাংসার 
জন্য ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম। কিন্ত তিনি আজ আর কোন উত্তরই দিলেন না। শেষে 
মনে হইল যে, কিছুকালপূর্বে ঠাকুরকে আমিই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, চেষ্টা করিয়াও 
আপনার আদেশ মত চলিতে পারি না কেন? তখন ঠাকুর যে উত্তর দিয়াছিলেন তাহাতেই 
ত আমার বর্তমান প্রশ্নের সুস্পষ্ট মীমাংসা zeal গিয়াছে । ঠাকুর তখন বলিয়াছিলেন__ 
আমি যা বল্ব, তাই যদি করতে পার্বে, তবে col সিদ্ধই হ'লে । কতই 
বল্ব_-যত দূর পার ক'রে যাও। আর যা না পার তার জন্য কষ্ট পেয়ে না। 
মনে কারো, অন্য কোন শক্তিতে তোমায় এ ভাবে চালিত কর্ছে_ওতে 
তোমার কোন হাত নাই, অপরাধও নাই। 

তারপর নেদিন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম__-আপনার আদেশমত ota করিলে 
তো সমস্ত দেহ মন ভগবানকেই অর্পণ করা৷ হয়, উহার পর যে সকল অপরাধ অনিয়ম হঠাৎ 
হইয়া পড়ে তাহা কি বাস্তবিকই আমি করি? 

ঠাকুর বলিলেন__না, ওসব তুমি কর না। ঠাকুরের কথায় বুঝিতেছি, আদেশ 
করেনও তিনি, আবার ভাঙ্গেনও তিনি। শুধু কর্তৃত্বাভিমান বশতঃই সংস্কার হেতু কষ্ট পাই। 
কিন্তু এই কষ্ট ভোগেই ক্রমশঃ এইভাবে আমার স্তীরুত প্রারকের ক্ষয় হইয়া যাইতেছে। 

ঠাকুর বলিয়াছিলেন_গুরুর সঙ্গে সম্বন্ধ রেখে চল্লে তোমাদের যাবতীয় 
কৰ্ম্মই শখের করাতের মত উঠতেও কাটবে, পড় তেও TBA | 


গরুতে একনিষ্ঠত! BRAS | 


ঠাকুর যতই আশা ভরসা দিন না কেন, কিছুদিন যাবৎ প্রাণটা বড়ই উদাস উদাস 
বোধ হইতেছে। সর্বদাই মনে হইতেছে, এতকাল কি করিলাম? বাড়ী ঘর ত্যাগ 
করিয়া, আত্মীয় স্বজনকে কীদাইয়া যে ধর্ম ধর্ম করিয়া বাহির হইয়া আনিলাম, তাহার 
একটি অবস্থা বা কথারও তো সত্যতা সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতে পারিলাম না। ভগবান্‌ 
গুরুদেব আমার নকল প্রকার কঠোর কর্তব্য কাটাইয়া তার শান্তিময় চরণতলে আশ্রয় 
দিয়াছেন এবং তার দেব-ছুল্ভ সেবায় অধিকার দিয়া নিয়তই সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়াছেন। 
তাহার সহিত চিরদিনের নিত্যসম্বন্ধ যাহাতে স্থাপিত হয় তাহারও নদ্ধান বলিয়া দিয়াছেন। 


১৯২ জরন্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [১২৯৯ সাল। 


কিন্তু ছুম্মতি-বশতঃ আমি তাহার আদেশ পালনে একটিবারও ত তেমন ভাবে চেষ্টা করিলাম 
না। প্রায় তিন বংনর হইল, sag গ্রহণ করিরাছি, এই সময়ের মধ্যে কতপ্রকার 
অবস্থাই ভোগ করিলাম। এ পর্য্যন্ত কখন নাধনে Beate কখনও নিরুংসাহ কখন দৃঢ়তা 
কখনও আবার শিথিলতা, দিন তো এই ভাবেই চলির৷ যাইতেছে। ঠাকুরের বহু আদেশের 
মধ্যে একটিও যে স্থিরভাবে ধরিয়া থাকিতে পারিতেছি না। হার, হার! তবে আমার 
দশা কি হইবে? শুনিয়াছি শাস্ত্রে আছে, “কঠোর সাধন ভজন WAT] এবং বহু জন্মের 
ase বলেও সদ্গুরুর কৃপা লাভ কর! যায় না।' অথচ পতিত-পাবন, দয়ামর প্রভুর 
অযাচিত FASS তাহা আমি অনায়ানেই লাভ করিয়াছি। কিন্ত আমার তাহাতে কি 
হইল । ঠাকুর ! এযে বানরের গলার মুক্তাহার পরাইয়াছেন! বস্তুর মাহাত্ম্য আমি তো কিছুই 
বুঝিলাম না। শ্রীমদ্ভাগবতে শুনিয়াছিলাম_ 

“কোটী জীবের মধ্যে একটি Sata, কোটা ব্রহ্জানীর মধ্যে একটি wee, কোটী 
CUE মধ্যে একটি FHS, কিন্তু গুরুতে একনিষ্ট সুদুল্লভ ৷” ; 

সদ্গুরুর আশরলাভ হইলেই তাহাতে একনিষ্ঠতা লাভের অধিকার জন্মে। সদ্গুরুর 
আশ্রিত জনগণের একমাত্র কর্তব্য, তার আদেশ পালন। তাহাতে একনিষ্ঠতা লাভই 
তাহাদের আত্মার চরম কল্যাণ, শ্রেষ্ঠ উৎকর্ষ ও একমাত্র লক্ষ্য। শুনির়াছি, অবিচারে 
গুরুর বাক্য ধরিয়া চলিলেই ক্রমে ক্রমে গরুতে একনিষ্ঠতা জন্মে। কিন্তু আমার তাহাতে 
মতি জন্মিল কই ? গুরুদেবের কোন একটি আদেশ ধরিরা কিছুদিন চলিয়া আশানুরূপ ফল 
অবিলম্বে (হাতে হাতে) না পাইলে অমনি সন্দি্ধ, DET ও হতাশ হইয়| পড়ি, আর 
কুবুদ্ধিবশতঃ মতিচ্ছন্ন হইয়। ঠাকুরের কৃপাবাণীর উপরে দোষারোপ করি। হায়, হার! 
ঠাকুরের আদেশ পালনে আমার অচল! আকাজ্কা জন্মিল না, তার প্রতি একটুকুও নির্ভর বা 
নিষ্ঠা হইল না। আমার আর কল্যাণের আশা কি? 


তিন বৎসর ব্রহ্গচর্ধ্যের বিশেষ বিশেষ নিয়মাবলী | 


্রহ্মচর্যের সমস্ত বিধি-নিয়ম একমাত্র গুরুতে একনিষ্ঠতা লাভের জন্য । কিন্তু এ প্থ্যন্ত 
তাহার কোন্‌ নিয়মটি আমি অক্ষপরভাবে রক্ষা করিয়া আসিতেছি? প্রথম বৎসর ত্রহ্ষচর্যের 
বিশেষ বিশেষ নিয়ম ছিল-_ 
: ১1 প্রতিদিন ব্রান্গমূহূর্তে উঠে কিছুক্ষণ সাধন কর্বে, পরে শুচি-শুদ্ধ হয়ে 
‘আসনে বসে নিত্যক্রিয়া কর্বে। গীতা এক অধ্যায় পাঠ কর্বে। 


ster | ] চতুর্থ খণ্ড। ১৯৩ 


২। স্বপাক আহার কর্বে। আহার বিষয়ে কোন প্রকার অনাচার না 
হয়_সবববদা তদিবয়ে দৃষ্টি রাখংবে। দিনরাতে একবার মাত্র আহার কর্বে। 
আহারের মাত্রা ও কাল নির্দিষ্ট রাখবে। অধিক মিষ্টি, ঝাল, অল্প, লবণাদি 
wen পরিহার কর্বে। মিষ্টি ও অগ্নে কাম, ঝাল ও ভীক্ষু বস্তুতে ক্রোধ, 
লবণে লোভ, এবং গব্য বস্তুতে মোহ বৃদ্ধি করে। এসব উত্তেজক বস্তু ত্যাগ 
কর্বে। 

Ol সামান্য বসন পর্বে, সামান্য শয্যায় শয়ন কর্বে। দিবানিজ্ঞা ত্যাগ 
কর্বে। 

81 কারও নিন্দা কর্বে না। কারও নিন্দা শুনবে না। 'কাঁকেও কষ্ট 
দিবে না। সকলকেই অন্তষ্ট রাখবে। aay, পশু, পক্ষী, বৃক্ষ, লতার যথাসাধ্য 
সেবা কর্বে। 

৫। বিচারপুবর্বক সমস্ত কার্য্য কর্বে। সত্য বাক্য বল্বে। সত্য ব্যবহার 
ও সত্য fowl কর্বে। কথা খুব কম বল্বে। 

৬। যুবতী স্ত্রীলোক স্পর্শ কর্বে না। 

৭। গোপনে নিজের সাধন কর্বে। পবিত্র আসনে বস্বে। নিজের কার্যে 
সৰ্ব্বদা নিষ্ঠা রাখ বে। 

প্রথম WAT TAG ঠাকুরের এই কয়টি আদেশই বিশেষ দ্বিতীয় বৎসরের বিশেষ 
আদেশ-__ 


১। ছোটই হোক্‌ আর বড়ই হোক্‌-কোন স্ত্রীলোকের দিকেই তাকাবে 
না। কোন স্ত্রীলোকের সহিত একাসনে বস্বে না। স্ত্রীলোকের কোন প্রকার 
সংশ্রবেই থাক্বে না। 

২। সর্বদা হেট মস্তকে থাক্বে। দৃষ্টি সর্বক্ষণ পদাদ্ুষ্ঠের দিকে রাখবে। 
কিছুকাল পদানুষ্ঠে স্থির রাখতে পার্লে দৃষ্টি-শক্তি খুলে যাবে, যে দিকে 
তাকাবে__যাবতীয় বস্তু চক্ষে AGIA! মাটি, জল, আকাশ, সমস্ত ভেদ ক'রে 
দৃষ্টি চ্বে। 

৩। বাক্য. সংযম কর্বে। জিজ্ঞাসিত না হ’লে say বল্বে না। 

২৫ 


১৯৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৯ সাল ৷ 


জিজ্ঞাসিত হ’লেও বিশেষ প্রয়োজন বোধ না কর্লে উত্তর দিবে ন|। উত্তর 
দেওয়ার সময় খুব বিবেচনা ক'রে, অতি সংক্ষেপে সত্য উত্তরটি fica | 

81 অপরাহ্ণ ৪টার. পরে স্বপাক আহার কর্বে। কাহারও রান্না ডাল 
তরকারী ইত্যাদি AEE? কোন বস্তু খাবে না। একবার মাত্র আহার কর্বে। 
তবে অন্য সময়ে অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হ'লে সামান্য কিছু জলযোগ মাত্র কর্বে। 
বাজারের মিঠাই, মুড়ি, চিড়া খই ats কিছুই খাবে ay 

el সর্বদা কুস্তকযোগে নাম কর্বে_ প্রতিদমে ; একটি শ্বাস প্রশ্বাসও 
যেন বৃথা না যায়। * * চক্রে সর্ববদা মন স্থির রাখতে চেষ্টা কর্বে। 

৬। প্রতিদিন হোম কর্বে। গায়ত্রী অন্ততঃ আড়াই শত জপ কর্বে। 
সকালে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, গুরুগীতা পাঠ কর্বে। মধ্যাহ্নে মহাভারত পাঠ 
কর্বে। সন্ধ্যার পর রাত্রি WABI বা এগারট! পর্য্যন্ত ঘুমায়ে বাকী রাত্রি সাধন 
ক'রে কাটাবে। 

৭। feria আহার কর্বে। তিন বাড়ী পর্য্যন্ত ভিক্ষা কর্তে পার্বে। 
ভিক্ষান্ন সর্বদাই পবিত্র। একপাক আহার কর্বে। সঞ্চয় ত্যাগ কর্বে। 

এবার ব্রহ্মচর্ষ্যের মূল উপদেশ__ 

১। ক্রোধ ছুর্জয় রিপু, স্বজন-নির্জনতার অপেক্ষা করে না। ক্রোধ জন্মিলে 
AM তপস্তার ফল নষ্ট হয়_মানুষ চণ্ডাল হয়। ক্রোধ সংযমের চেষ্টা কর্বে। 

২। গীতার ছু'একটি শ্লোক নিত্য মুখস্থ কর্বে। পাঠ কমায়ে নাম বেশী 
FHA! কর্তে কর্তে অবসাদ বোধ হলে অধ্যয়ন কর্বে। 

৩। কারও অগ্নিপক কোন বস্তু খাবে না। ব্রাহ্মণের বাড়ীতে মাত্র ভিক্ষা 
করবে। গুরুত্রাতাদের বাড়ীতেও ইচ্ছা হ'লে ভিক্ষা করতে পার--তাতে কোন 
বিচার নাই। 

৪। অর্থ কারও নিকট প্রার্থনা ক এ বিষয়ে সহোদর 
ভ্রাতাদেরও অন্যান্যের মতই মনে করবে। অর্থ বা অন্ত কোন বস্তু সঞ্চয় 
করবে না। 


ফান্তুন। | চতুর্থ খণ্ড। ১৯৫ 


৫। বাক্য সংযম কর্বে। কারও প্রতিবাদ কর্বে না। সত্যরক্ষা ও 
বীরধ্যধারণ কর্বে। igs দৃষ্টি স্থির রাখ বে। শ্বাস প্রশ্বাসে নাম কর্বে। 

৬। প্রত্যহ সুর্ধ্যোদয়ের পরে গায়ত্রী সহস্রবার জপ কর্বে। বলা 
গিয়াছে, বিধিমত প্রতিদিন win ও পুজা কর্বে। শ্রীমদ্ভাগবত, গীতা ও 
গুরুগীত। পাঠ কর্বে। 

ঠাকুর একদিন রাত্রে বলিলেন_ আমার দু'টি কথা ধরিয়া থাক তাতেই সমস্ত 
লাভ হবে। বীর্য্যধারণ ও সত্যকথা। এই ছুটি প্রতিপালন করলে নিশ্চয়ই 
একদিন ভগবানের কৃপা লাভ কর্বে। সত্য বল্‌তে হলেই বাক্যসংযম করতে 
হয়। পদাঙ্ষ্ঠে দৃষ্টি হ’লেই বীৰ্য্য আপনা আপনি স্থির হয়ে আস্বে। 


গুরু-শিষ্যে দেবান্থুর অংগ্রাম। ARIA গুরোর্ব্বাক্যম্‌ । 


ঠাকুরের এতগুলি আদেশের মধ্যে ছু'পাচটিও আমি আজ পর্য্যন্ত অবাধে যথাযথ রক্ষ। 
করিতে পারি নাই। অনিবাধ্য কারণেই যে এ সকল নিয়ম লঙ্ঘন করিতে বাধ্য হইয়াছি 
তাহাও বলিতে পারি না। কিছুকাল কোন একটি আদেশমত চলিয়া একটা ভাল অবস্থা! 
লাভ হইলেই এ অবস্থার সম্ভোগে মুগ্ধ হইয়া পড়ি; তখন আর আদেশ রক্ষার দিকে 
একেবারেই মনোযোগ থাকে না। আবার মনোযোগ করিলেও ভাবি, কোন অবস্থাই তো 
ঠাকুরের রুপা ব্যতীত লাভ হয় না, কিন্তু ঠাকুরের কুপা অহৈতুকী, সাধন ভজন way 
এসবের কিছুরই অপেক্ষা করে না। সর্বনিযন্তা ঠাকুর যাহাতে তাহার রুপার দিকে সাধকের 
দৃষ্টি না পড়ে, শুধু নেই জন্যই সাধন ভজন তপস্তাকে অনাধারণ অবস্থা লাভের নিষিত্ত 
করিয়া, এক বিষম কৌশলের স্থষ্টি করিয়াছেন মাত্র। ঠাকুরের উপর বিশ্বাস ভক্তি একবার 
জন্মিলেও তাহা কিছুকাল পরে থাকে না কেন, জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিয়াছেন__ 
তোমাদের চেষ্টা থাক্বে পুনঃ পুনঃ গড়ন ও স্থাপন। আর আমার চেষ্টা 
থাকৃবে তাহা ভাঙ্গন। এখন দেখিতেছি, ইহা লইয়াই সারাজীবন এইভাবে 
গুরু-শিষ্যে দেবাস্থরের সংগ্রাম চলিরাছে। কখনও হাত-পা ভাঙ্গিয়া নিরাশ 283i 
তাহার কতৃত্ব স্বীকার করি, আবার নিয়ম পালনে একটু কৃতকার্য হইলেই ফললাভে 
নিজকে প্রধান ভাবিয়া অভিমান বশে দত্ত করি। এই দস্তের পরই ঠাকুর কৃপা করিয়া 
তার কর্তৃত্ব বুঝাইতে আবার দণ্ডের ব্যবস্থা করেন। যতদিন কায়মনোবাক্যে একান্ত 


১৯৬ _. জ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [১২৯৯ সাল। 


কাতরভাবে ঠাকুরের শরণাপন্ন ও BRAS না হই, তাহাকেই অনন্যশরণ, একমাত্র কর্তা বলিয়া 
স্বীকার না করি, ততদিন কিছুতেই আর এই দগ্ডাঘাত হইতে পরিত্রাণ পাইবার উপার 
নাই। কোন নিয়ম প্রণালী প্রতিপালনে কিংবা শত যত্ব চেষ্টা করিয়াও কখনও কোন 
প্রকার স্থায়ী ফললাভ হয় না, যদি তাহা গুরুর মুখ হইতে আদেশ বা উপদেশরূপে 
বাহির না হর। স্বয়ং দেবাদিদেব মহাদেব বলিয়াছেন_“মন্ত্রমূলং গুরোর্ববাক্যং” যে 
মন্ত্র স্মরণে জীব উদ্ধার হইয়া যার নেই মন্ত্রের মূলই গুরুর বাক্য । আদেশ-উপদেশ ও মন্ত্র 
এ সমস্তেরই মূল অর্থাৎ জীবনীশক্তি একমাত্র এ গুক্রবাক্যে। শ্রীগুরু-মুখনিঃস্ছত না হইলে, 
মন্ত্রে জীবোদ্ধারের শক্তি সঞ্চারিত হয় না। গুরুর বাক্যই গুরুশক্তি। গুরুর বাক্য ধরিয়া 
থাকিলেই গুরুর সহিত বম্পূর্ণ যোগ থাকে । শিশ্যের নিকটে গুরুর বাক্যে লঘুগুরু তারতম্য 
বা ইতরবিশেষ নাই; সমস্তই বর্বশক্তিনম্পন্ন ও নমফলদায়ক। বদ্গুরুর বাক্যই সার। 
তার বাক্য কখনই অন্যথা হইবার নয়। এই নরাধমকে তিনি যে দয়া করিয়া বহু আশা! 
দিয়াছেন, কেবল তাহাই একমাত্র ভরন|। উ্দবাহু হইয়া বিশ্বগুরু খষিরাও বারংবার 
উদয়তি যদি Stee পশ্চিমে দিগুবিভাগে। 

বিকশতি যদি tae পর্ববতানাং শিখাগ্রে ॥ 

প্রচলতি যদি মেরুঃ শীততাং যাতি ate: | 

ন চলতি খলু বাক্যং সজ্জনানাং কদাচিৎ ॥ 

পশ্চিমাকাশে cates, গিরিশৃঙ্দে পদ্মের উদ্ভব, পর্বতের গ্রচলন এবং বহ্ির শীতলতা৷ 

সম্ভব হইলেও, নঙ্জনের বাক্য কখনও অন্যথা হয় না। সজ্জন অর্থে ভগবজ্জন, 
কখনই অন্যথা হইবার নয়; ইহা! বিশ্বান হইলেই ত সব হইল। 
করিয়া এই শুভ মতি দিন, যেন আর কখনও তার বাক্যে দ্বিধা বুদ্ধি বা সংশয় না জন্মে। 
এখন হইতে আবার ব্রহ্মচর্যের নিরমাদি উৎসাহের সহিত বথামত প্রতিপালন করিব, স্থির 
করিলাম। এজন্য যদি আমাকে লোকালর ছাড়িতে হয় এবং সেজন্ত ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়া 
পাহাড় CSS যাইতে হয়_তাহাও আমি স্বচ্ছন্দে করিব। 


নদ্গুরুর বাক্য 
ভগবান গুরুদেব দয়] 


ধ্যানমূলং গুরো মূত্ভিঃ_শ্রীগুরুর ধ্যানকে কল্পন| বলে ay | 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন_-আমাদের এই সাধনে কোন প্রকার কল্পনা নাই। 
ভগবানের রূপ অনন্ত। কোন্‌ রূপে কখন্‌ কার নিকটে প্রকাশ হবেন, কে 


ফাল্গুন ] চতুর্থ খণ্ড। | ১৯৭ 


বল্তে পারে? ভগবানের নাম কর। নাম করতে করতে যেরূপে তিনি 
প্রকাশ হবেন, তাই ধরে নিবে। পু্ব্ব হ'তে কোন রূপের কল্পনা কর্তে 
নাই। 

আবার এইরপও বলিয়াছেন - ভগবানের রূপের অন্ত নাই। কখন্‌ কোন্‌ রূপে 
তিনি কার নিকট প্রকাশ 24, কিছুই বলা যায় all যখন যেরূপেই তিনি 
প্রকাশ হন না কেন, ভক্তি কর্‌বে। কিন্তু কোন রূপেই বদ্ধ হবে না। নাম 
করতে করতে তার অনন্তরূপের প্রকাশ হ'তে থাকে শুধু একটি রূপ ধরে 
UBC হবে কেন? 

ধ্যান সম্বন্ধে জিজ্ঞান৷ করার নর্ধশেষে ঠাকুর বলিয়াছেন-_-ভগবানকে আর কে 
দেখতে পায় ! GHZ ভগবান্‌ ! নাম করতে করতে গুরুর ভিতর দিয়! ভগবানের 
অনন্তরূপ অনন্ত বিভূতি বিকাশ পেতে থাকবে। 

ঠাকুরের এ কথায় এই বুঝিয়াছি যে-কোন রূপের ধ্যান করিতে হইলে, গুরুর মুষ্তিই 
ধ্যান করিতে হয়। কারণ নদ্গুরু হইতেই ভগবানের যাবতীয় রূপের প্রকাশ । এই ey 
ভগবান্‌ নদাশিবও বলিয়াছেন _“্ধ্যানমূলং erate আর যখন তখন ইহা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি যে, ধ্যানশৃন্ত মনে নাম করিতে করিতে Hees রূপই অন্তরে আপনা আপনি ফুটিয়া 
উঠে, কিছুতেই তাহা ছাড়ান যায় না। সুতরাং, আমি সদ্গুরুর সচ্ছিদানন্দ রূপই ধ্যান 
করি। কিন্ত গুরুভ্রাতার। কেহ cee প্রায় আমাকে বলেন_তুমি কল্পনার উপানন! 
কর। গুরুর রূপ ধ্যান ইহাও 
পরিবর্তনশীল, সুতরাং অনিত্য 1” 

গুরুভ্রাতাদের কথার আমার মনে খটুক। জন্মিল। আমি 


কল্পনা |, কারণ গুরুর aie এক প্রকার থাকে না 


Weal ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম সমস্ত fats জুড়িয় তো! ভগবান্‌ ad; প্রতি অগুপরমাগুতেও কি তিনি 
পূর্ণবূপেই আছেন? 


ঠাকুর_হা। প্রতি অণুপরমাণুতেও তিনি পর্ণরূপে অবস্থান কর্ছেন। 
 পুর্ণের অংশও পুর্ণ 

ওঁ পূৰ্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্মুদচ্যতে \ 

পুণস্ত পূৰ্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে। 


১৯৮ শ্ৰীশ্ৰীসদৃগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল | 


aa পুর্ণ, এই কাৰ্য্যাত্মক ত্রহ্মও পূর্ণ। পূৰ্ণ ব্ৰহ্ম হইতে এই জগতের প্রকাশ 
হইয়াছে। মহাপ্রলয়ে সমস্ত জগৎ সেই পূর্ণব্রহ্মে বিলীন হইয়া যায়, কেবলমাত্র 
পূৰ্ণব্ৰহ্ম অবশিষ্ট থাকে। 

আমি-তা হ'লে সমস্ত বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড তো প্রতি অণু-পরমাণুতে রহিয়াছে | 

ঠাক্ুর-হা। প্রতি অণুংপরমাণুর ভিতরে যে ভগবান আছেন, তার ভিতরে 
সমস্তই রহিয়াছে। 

আমি__তা হ'লে আমার নখাগ্রে ভগবানের পূর্ণ অিষ্ঠান বলিয়। কলিকাত! নহরটিও 
আছে, এরূপ যদি চিন্তা করি, তাহা কি মিথ্যা কল্পনা হইবে? 

ঠাকুর_ন| ওকে কল্পনা বলে না। 

আমি-বমন্তই তো! পরিবর্তনশীল পূর্বে গুরুর একপ্রকার রূপ দেখিয়াছি, এখন 
আবার তাহারই অন্য প্রকার রূপ দেখিতেছি। এখন পূর্বের রূপ ধ্যান করিলে তাহা কি 
কল্পনা হইবে? 

ঠাকুর_প্রতিদিনের প্রতিমুহর্তের সমস্ত রূপই ভগবানে নিত্যরূপে রয়েছে। 
ওরূপ ধ্যান কল্পনা নয়। অসত্যেরই কল্পনা! যাহার অস্তিত্ব নাই, যাহ। 
কখনও হয় নাই, যেমন “আকাশকুন্ুম', “ঘোড়ার ডিম সত্য বস্তুর চিন্তাকে 
ধ্যান বলে, তাহ! কল্পনা নয়। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। আর অধিক প্রশ্ন করিতে বাহন হইল না) 
কোন্‌ কথায় কি বলিয়া, শেষকালে আবার বিষম বিপদে পড়িব। মনে মনে প্রশ্ন আনিল 
সদ্গুরু তো নিশ্চয়ই সাক্ষাৎ ভগবান! ত! বলিয়া কি ব্রামাহামা" গুরুকেও ভগবান্‌ 
ভাবিতে হইবে? 

এই প্রশ্ন আর ঠাকুরকে জিজ্ঞান| করিতে ইচ্ছা হইল না। আমার পক্ষে অনাবশ্তক, 
বিশেষতঃ ইহার মীমাংসা ইতিপূর্বে বহুবার শুনিয়াছি। 

ঠাকুর বনিয়াছিলেন-অগ্ঠি সর্বত্র থাকলেও, সেই অগ্লিদ্ারা যেমন কোন 
কায হয় নাঁতাহা কেহ পায় না; অগ্নির আবশ্যক হ'লে যে স্থানে 
উহার বিশেষ প্রকাশ--চুল্লী, প্রদীপ প্রভৃতি হতেই তা গ্রহণ কর্তে হয়, 
সেই প্রকার ভগবান্‌ সর্ব্বব্যাগী হলেও তাকে লাভ কর্তে বিশেষ বিশেষ 
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স্থানে তার উপাসনা! FHS হয়। খষিরা আটটি স্থান নির্দেশ করিয়াছেন__ 
গুরু, সূর্য্য, শালগ্রাম, atl, জল, আত্মা, পিতা, মাতা__এবং স্ত্রীলোকের পক্ষে 
স্বামী। চক্মকিতে লৌহ ঘর্ষণে যেমন সহজে অগ্নি উৎপন্ন হয়, এ সব 
. স্থানে ভগবদ্ধ্যানেও সেই প্রকার ইষ্টবস্তু খুব সহজে প্রকাশিত হন। পিতা-মাতা 
স্বামী যেমনই হউন না কেন, প্রত্যক্ষ দেবতা মনে ক'রে, তাদের সেবাপুজ৷ 
করা কর্তব্য; প্রতি MO তাদের অনুগত হ'য়ে চল্তে হয়। গুরু সম্বন্ধেও 
শিল্ের সেই প্রকার। ভগবৎ জ্ঞানে গুরুর সেবাপুজা করতে হয়। অবিচারে 
তার আদেশ প্রতিপালন করতে হয়। ভগবানকে লাভ কর্‌তে ইহা অপেক্ষা 
সহজ উপায় আর নাই। ইহা! খষিদের ব্যবস্থা । 

গুরু যেমনই হউন না কেন, অকপটে তার নেবাপৃজা ও অ্ধাভক্তি করিয়া এবং 
অবিচারে তার আদেশ পালন করিয়া, শিষ্য যে সিদ্ধিলাভ করেন এদেশে এই দৃষ্টান্ত বিরল 
নয়। স্বামীও যেমনই হউক না কেন, স্ত্রী পতিত্রতা হইলে তাহার অনামান্য জীবন সমস্ত 
সত্রীজাতির আদর্শ হ্য়। 4 


দৃষ্টিসাধন, পঞ্চভূত এবং জ্যোতিঃ সারূপ্য_নাম সাধন। 


AINE আমতলায় ভাগবত পাঠান্তে ঠাকুরের নিকটে যখন বনিয়া থাকি বড়ই 
reo আরাম পাই, সময় কি ভাবে চলিয়া যায় বুঝিতে পারি না। ঠাকুর 
ফাল্তুন। ধ্যানস্থ থাকেন। আমি ঠাকুরের fay পবিত্র মনোহর xfs অন্তরে 
রাখিরা নাম করিতে থাকি। এই নময়ে প্রত্যেকটি নাম একটা সারবান বস্তু বলিয়া 
অঙ্গভব হয়। নাম স্মরণের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের রূপ অধিকতর উজ্জল ও মনোহর হয়। 
উত্তরোত্তর উহার wey বৃদ্ধি হইতে থাকে। আজকাল প্রতিদিনই নানাপ্রকার চক্রদর্শন 
হইতেছে। কোন সুত্র ধরিয়া উহা কোথা হইতে উদ্ভূত, কিছুই বুঝিতেছি ai 
অত্যুজ্জন বৈদ্যুতিক শুভ্র তারে এই সকল চক্র অস্কিত। ভ্রিকোণ, চতুদ্ধোণ, ষটুকোণ, 
অষ্টকোণ বা দ্বাদশকোণ চক্রও দেখিতে পাই। ইহাদের প্রত্যেকটিরই মধ্যস্থল নিবিড় 
Feat! চক্ষু মেলিয়া ব| বুজিয়া ঠিক একই প্রকার দর্শন হ্য়। ইহা কি দৃষ্টিসাধনের 
ফল, না নামেরই পরিণাম__বুঝিতেছি না। একই ভূতে দৃষ্টিনাধনের ফলে বহু রঙ্গের 
অপূর্ব জ্যোতি দর্শন হইতেছে। দৃষ্টিসাধন সম্বন্ধে ঠাকুরকে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে 


See শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ। [১২৯৯ সাল। 
ইচ্ছা হইল । অধনর পাইয়া বলিলাম-_শুনিরাছি পঞ্চভূতেই দৃষ্টিনাধন করিতে হ্য়। কি 
অবস্থা হইলে একটির পর আর একটি ধরিতে হয়? 

ঠাকুর_ গুরুর আদেশ ব্যতীত এ সব কখনও কিছু করতে নাই, বিশে 
বিপদের আশঙ্কা আছে। দৃষ্টিসাধন প্রথমে বৃক্ষে। বৃক্ষে যখন অনায়াসে, 
অনিমেষে, বিনা অশ্রুপাতে একঘন্টাকাল এক বিন্দুতে দৃষ্টি স্থির রাখতে 
পারবে তখন আকাশে অভ্যাস করবে । নীল আকাশে একটি স্থানে দৃষ্টি 
স্থির করতে হয়। অরদ্ধঘণ্টাকাল আকাশে দৃষ্টি স্থির হ'লে, আ্োতোজলে। 
স্রোতোজলে একঘন্টা অভ্যস্ত হ'লে, নির্ববাতস্থানে wea প্রদীপ রেখে তাতে 
দৃষ্টি স্থির করতে হয়। অন্ততঃ ছু'ঘণ্টাকাল দীপে অভ্যাস হ’লে স্ূর্য্যে আরম্ভ 
করবে। ROM হ'তে বেলা এক প্রহর পর্য্যন্ত সূর্য্যে দৃষ্টি স্থির রাখবে । কিন্ত 
সম্পূর্ণ বীরধ্যধারণ না হ’লে AH দৃষ্টিসাধন করতে নাই__অনিষ্ট হয়। এজন্য 
গৃহস্থদের নিষেধই আছে । এই প্রশ্নে ঠাকুর আমাকে দৃষ্টিসাধনের ক্রম ও প্রণালী 
পরিন্কাররূপে বুঝাইয়। fea বলিলেন_খুব সাবধানতার সহিত বিশেষভাবে গুরুর 
নিকটে সঙ্কেতটি জেনে নিয়ে তবে এই ত্রাটক সাধন করতে হয়। 

আমি-_-কোন্‌ ভূতের কিরূপ জ্যোতিঃ? এক ভূতেও তো! নানা রকম জ্যোতিঃ 
দেখা যার। 

ঠাকুর_ক্ষিতির জ্যোতিঃ গীতবর্ণ। অপের জ্যোতিঃ শুত্রবর্ণ। তেজের 
লাল। মরুতের জ্যোতিঃ নীল এবং ব্যোমের জ্যোতিঃ নবজলধর গাঢ় কৃষ্ণ 
সংযুক্ত নীলবর্ণ। 

আমি--এই সকল জ্যোতিঃ কোনটি কোন্‌ গুণের ? কোনটিই বা সর্বশেষ ? 

ঠাকুর_-অপ জ্যোতিঃ শুত্রবর্ণ_সাত্বিক, সর্বশ্রেষ্ঠ। তেজের জ্যোতিঃ লাল, 
রজোগুগী। মরুতের জ্যোতিঃ  নীল-_রজঃসত্ব। ব্যোমজ্যোতিঃ-_তম-সত্ব। 
কিন্ত প্রত্যেকটি ভূতেই দৃষ্টিসাধন কালে সকল জ্যোতিঃ ধীরে ধীরে দর্শন হয়। 

আমি-_নাম করিতে করিতে নাকি এমন অবস্থা হয় যে, দেহের প্রতি পরমাণু পর্যন্ত 
নাম করে? একটি রূপ চিন্তা করিতে করিতেও নাকি নেইরূপই হইয়া যায়? 

TIA করতে করতে এমন অবস্থা হয় যে, শরীরের প্রতি রক্তবিন্দু, 
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প্রতি অণু পরমাণু নাম করে। এ কল্পনা নর__ প্রত্যক্ষ সত্য। এ অবস্থায় 
মহাত্মারা বস্রদ্বার দেহ আবরণ করে রাখেন, গায়ে বিভূতি মাখেন। যেরূপ 
ধ্যান করা যায়, ধীরে ধীরে দেহটিও ক্রমে সেইরূপই হয়। 

আমি-_বাহিরের কোন অনুষ্ঠান দ্বার! কি বীধ্যপাত বন্ধ করা যায় না? 

ঠাকুর_ সর্ব্বদ! যোনিযুদ্রা ক'রে.বস্তে পার্লে বীর্য্যপাত বন্ধ হয়। 

আমি-_এই সাধন যাহারা পেয়েছেন নকলেই কি দৃষ্টিাধন ও যোনিমুদ্রা কর্তে 
পারেন? 

ঠাকুর -হী, খুব পারেন। 

এইছ। দিন নেহি রহেগ|। 

আনন কুটারে ঠাকুরের নিকটে বাইয়া যখনই বনি, দেওয়ালে ঠাকুরের স্বহস্তে লেখা 
এইছা দিন নেহি রহেগা” চক্ষে পড়ে। : অম্নি মনে হয়, এই কথা ঠাকুর আমারই জন্য 
'লিখিযা রাখিয়াছেন। বুঝি এই শুভদিন বেশী দিন আর ‘আমার ভাগ্যে নাই। স্বয়ং 
ভগবান্‌ গুরুরূপে অবতীর্ণ হয়! সাধারণ' মন্থস্তের ন্যায় আমাদের. সঙ্গে রহিরাছেন। 
ছুরদৃষ্টবশতঃ নিয়ত তার সঙ্গ করিয়াও তাকে চিনিলাম না। মুহ্র্তমাত্র বাহার সঙ্গ পাইতে 
“খষি-মুনি, দেব-দেবীরাও লালায়িত, তাহাকে নিয়ত. নিকটে .পাইয়াও আদর ag বা 
worl করিতে পারিলাম না। ভগবান্‌ কতবারই তো অবতীর্ণ হইলেন,. কিন্ত তার 
ASMA সাঙ্গ না হইলে সাধারণতঃ কেহই তাহাকে ঠিকভাবে বুঝিতে..বা জানিতে 
পারে নাই। অন্তর্ধানের পরে তার ভক্ত সঙ্গীরা শেষে__হায়!: কি ae হারাইলাম ? 
বলিয়া কাদিতে কাদিতে শেষ দিন পর্য্যন্ত হাহাকার করিয়া! কাটাইয়াছেন। এবার আমার 
অদৃষ্টেও বুঝি তাহাই ঘটিবে। এখন আমার কি স্থখের দিনই যাইতেছে, ঠাকুরের এই gas 
সঙ্গ কতকাল আর পাইব! কন্মবিপাকে কোন দিন, কোন সময় 'কোথায় Fal যে পড়িব, 
কিছুই cel নিশ্চয় নাই; স্থতরাং সময় থাকিতে এখন প্রাণ ভরিয়া আমার ঠাকুরকে 
দেখিয়া লই। এই ভাব মনে আসাতে মনটিকে আমার এতই ব্যাকুল করিয়া তুলিল যে, 
কান্নার বেগ কিছুতেই আর সংবরণ করিতে পারিলাম-না। ঠাকুরের সম্মুখেই শব্দ করিয়া 
কাদিতে লাগিলাম। একান্ত প্রাণে ঠাকুরের চরণে প্রার্থনা - করিলাম__্ঠাকুর 1 তোমাতে 
একান্তিক ভালবানা দেও, আর অবিচ্ছেদে যেন: তোমার awaits করি, wal করিয়া শুরু 


এই আকাষ পূর্ণ কর।” এই “সময়ে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া CARY FSA ধ্যানস্থ। 
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২০২ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯. সাল 


তার প্রফুল্ল মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়াছে, অবিরল অশ্রধারা বর্ষণে গণ্ডস্থল ভানিয়া যাইতেছে; 
মাঝে মাঝে এক একবার মাথা তুলিতেছেন, আবার feral পড়িতেছেন। থাকিয়৷ থাকিয়া 
অক্গপ্রত্যঙ্গ ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর বাহজ্ঞান লাভ করিলেন। 
আমিও বেলা অবনান দেখিয়া তখন রান্না করিতে চলিয়। আনিলাম। 


শ্রীধরের সহিত ঝগড়ী_-ভাগবতে কালির দাখ। 
পাহাড়ে যাইতে আদেশ । 


সকাল বেলা নিত্যক্রিয়া নমাপনান্তে স্থিরভাবে আনে বনিয়! আছি, অকস্মাৎ শ্রীধর 
আমার রাশিতে ভার হইলেন। চোখ বুঝিয়া রহিয়াছি দেখিয়া, তিনি ধীরে ধীরে আমার 
সম্মুখে আনিলেন, এবং আমার হোমের ম্বতের বোতলটি হাতে লইয়া গ্রজলিত হোমাগ্সির 
উপরে তাহা একেবারে উপুড় করিয়া ধরিলেন। Yo নংযোগে সহসা অগ্নি "দাউ দাউ” 
করিয়! জলিয়া উঠিল। wea চোখ মেলিয়া দেখি, শ্রীধর চঞ্চলনেত্রে ঘন ঘন আমার দিকে 
তাকাইতেছেন-_আর প্রচুর পরিমাণে aw ঢালিবার জন্য ব্যস্ততার সহিত দু'হাতে বোতলটি 
ধরিয়া খুব ঝাঁকাঝাকি করিতেছেন। আমি ‘একি একি” বলিয়া বোতলটি ধরিয়া 
ফেলিলাম। 

ia, “ott, এ আগুন ot, ও আগুন দ্যাখ” বলিয়া নিজ আসনে যাইয়া বনিলেন। 
আমার ১৫ দিনের হোমের ঘি এই ভাবে ২।৫ সেকেও্ডের মধ্যেই শ্রীধর সম্পূর্ণ নিঃশেষিত 
করিয়া ফেলিয়াছেন দেখিয়া, মাথাটা আগুন হইয়া উঠিল। খুব উত্তেজিত হইয়া শ্রীধরকে 
বলিলাম_ একি ! কি করলে! হাত ছু'খানা এখন মুচড়ে ভেঙ্গে দি! নাহন তে! বড় 
কম নয়! শ্রীধর কহিলেন_কেন ভাই ! কি দোষ দেখলে যে হাত ভাঙ্গবে? 

আমি_আর দোষ কাকে বলে? অত্যন্ত গুরুতর দোষ । আমার ঘি আমাকে না 
ব'লে তুমি কোন্‌ আকেলে সমন্তটা আগুনে ঢাল্লে? 

প্রীর_+বল্‌লে কি আর তুমি দিতে পারতে? অগ্নিদেবকে YS ভক্ষণ করালাম_-তা 
দোষ হলো? . এ a 

আমি--আমার এত পরিশ্রমের সংগ্রহ এই খাটি হোমের ঘিটুকু তুমি শুধু শুধু আগুনে 
পোড়ালে, এ দোষ না তো কি? : 

প্ীধর-_ওহে! স্বার্থ বুদ্ধিতে কিছু করুলেই দোষ। তুমি স্বার্থের, জন্যই হোম কর, 
আগুনে ঘি ঢাল। আমি তো আর ত! করি নাই। . আমার সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ভার। 
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তখন আর আমি শ্রীধরের কথা নহিতে পারিলাম ন!। অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া বলিলাম__ 
ভাল চাও তো এখনো বল্ছি চুপ কর-_না হলে মার খাবে, হাতে হাতে নিঃস্বার্থ 
ফলটি পাবে। 

ara, “বেশ, এই চুপ করি” বলিয়া চোখ বুজিলেন। শ্রীধরের এই উপেক্ষা ও 
অগ্রাহের ভাব দেখিয়া বিষম রাগ হইল | মারিব বলিয়া ক্রোধভরে হাত দেখাইতে যেমন 
হাতখানা নজোরে নাড়া! দিলাম, হঠাৎ অমনি তাহা সন্মুখস্থ কালির দোরাতে গিয়া লাগিল । 
দোয়াতের কালি ছিটিরা গিয়া আননময় একাকার হইল, এবং খানিকটা কালি গিয়া 
শ্রীমদ্ভাগবতের মাজ্জিনে পড়িল। বথানাধ্য এ কালি গামছা দিয়া উপর উপর পুছিয়। 
রাখিলাম। অমন সুন্দর নৃতন ভাগবত খানির এই ger দেখিয়া প্রাণে ভারি কষ্ট হইতে 
লাগিল। ই 
বেলা প্রায় ১টার সময় আর আর দিনের মত ভাগবত পাঠ করিতে ঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর আজ কুটীরে বনিয়া আছেন। আমি ঘরে প্রবেশ কর! মাত্রই 
ঠাকুর ভাগবতের দিকে চাহিয়া বলিলেন-ও কি? 

আমি-_ হঠাৎ দোয়াত পড়িয়া গিয়া খানিকটা কালি লাগিয়াছে। ঠাকুর যেন একটু 
ক্ষুণ্ণ হইয়া বলিলেন_ভাগবতে কালির দাগ। পাছে আর কোন প্রশ্ন করেন, ভয়ে 
ভয়ে চুপ করিয়া রহিলাম। কি ভাবে কালি পড়িয়াছে কিছুই বলিলাম না। নিদ্দিষ্ট 
সময়ে পাঠ সমাপন করিয়া ঠাকুরের নিকট বসিয়া রহিলাম, এবং পাখা করিতে লাগিলাম। 
এই সময়ে কয়েকটি গুরুভ্রাতা আনিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্ত। 
বলিতে আরম্ভ করিলেন। 

স্বামী হরিমোহনের উপরে কটাক্ষ করায় ঠাকুরের বিরক্তি ও শাসন। 


ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের ACH কথায় কথায় কোন্‌ কোন্‌ গুরুভ্রাতার সাধন পথে কি কি 
fay বলিতে লাগিলেন। নেই সময়ে আমার সম্বন্ধে বলিলেন_এর একটু প্রতিষ্ঠার 
ভাব আছে। এইটুকু যদি না থাকতো এতদিনে খুব সুন্দর অবস্থা লাভ করত। 
গুরুত্রাতাদের সম্মুখে ঠাকুর আমাকে এইরূপ বলিলেন শুনিয়া বড় লজ্জিত হইলাম। 
কষ্টও হইতে লাগিল। ভাবিলাম-ঠাকুর প্রতিষ্ঠার ভাব আমার ভিতরে কি দেখিলেন? 
আমি col কিছুই খুজিয়া পাই না। প্রতিষ্ঠা লাভের জন্য কখন কি করিয়াছি কিছুই তো 
স্মরণ হয় না। পাছে আমার ভিতরে প্রতিষ্ঠার ভাব আনে, সেই জন্যই বোধ হয় ঠাকুর 


২০৪ শ্ৰীশ্ৰীসদৃগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৯ সাল। 
আমাকে সতর্ক করিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই আবার মনে হইল, বদি প্রতিষ্ঠার ভাবই 
আমার ভিতরে না থাকিবে, তাহা৷ হইলে গুরুভ্রাতাদের সম্মুখে আমার দোষের কথা! 
ঠাকুরের মুখে শুনিয়া, আমি এমন লজ্জিত ও দুঃখিত হই কেন? ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম 
আমি এই প্রতিষ্ঠার ভাব কি প্রকারে ত্যাগ করুব? 

ঠাকুর তুমি আর কি! কত বড় বড় লোক এই প্রতিষ্ঠার ভাব ছাড়াতে 
পারছেন না। শ্বাসে শ্বাসেনাম কর-_সমস্ত দোষই ওতে কাট্বে। প্রতিষ্ঠা 
শৃকরীবিষ্ঠা ; প্রতিষ্ঠার ভাব একটি রোগ__এ কথা সর্বদা স্মরণ রাখতে হয়। 

একটু থামিয়৷ ঠাকুর আমাকে আবার বলিলেন_তুমি গিয়ে কিছুকাল পশ্চিমে 
থাক না? উপকার পাবে। . | 

আমি-_আপনার সঙ্গ ছেড়ে আমার কোথাও থাক্‌তে ইচ্ছা হয় না। স্বামী 
হরিমোহনের মত একবার যাওয়া আর একবার আনা--এরূপ বৈরাগ্য করে লাভ কি? 

ঠাকুর আমার কথায় হরিমোহনের উপর কটাক্ষ শুনিয়া, খুব বিরক্তির সহিত ধমক্‌ 
দিয়া বলিলেন_-্বামীজীকে সামান্য মনে কারো না। তোমাকেও তীর মত 
অনেকবার যাওয়া আসা করতে হবে। বৈরাগ্য লাভ কর্‌তে শান্ত অবস্থা 
পেতে এখনও ঢের CHAT | ভাগবত দেখাইয়া বলিলেন_-এই কালির দাগ তুলতে 
বহুকাল যাবে। এখন হয়েছে কি? 

ঠাকুরের মুখে এ নকল কথা শুনিয়া, আমি অতিশয় ভীত হইয়। পড়িলাম। কোন 
কথা না বলিয়া, শঙ্কিত, বিষণ মনে চুপ করিয়া রহিলাম। ঠাকুর বলিতে লাগিলেন 
সর্বদা বিচার ক'রে চল্বে। যাতে অভিমান হয় এমন কিছুই করবে না। 
কোন বিবয়েরই অনুকরণ করবে না। প্রত্যেকটি বস্তু গ্রহণে, রক্ষণে ও 
ত্যাগে সৰ্ব্বদা বিচার চাই। যার উদ্দেশ্য ভগবান্‌ নন্‌, তা যাই হ’ক, 
al কেন,. দূরে নিক্ষেপ FACT! যে তার উদ্দেশ্যে রাখা হয়, সমস্ত ব্রহ্মা 
ধংস হ’লেও তা কিছুতেই ত্যাগ করতে নাই। যাতে প্রতিষ্ঠা হয়, তা 
বিষবৎ ত্যাগ কর_বে। জটা, মালা তিলকাদি যা ধর্ম্মোদ্দেশ্যে রাখা হয়, 
তাতেও যদি অভিমান জন্মে, প্রতিষ্ঠার হেতু হয়, তৎক্ষণাৎ দূর ক'রে 
ফেল্বে। - এসব বিষয়ে নিয়ত দৃষ্টি না রাখলেই বিপদ। ধন্দীভিমান 
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বড় ভয়ানক। অন্য অপরাধের পার আছে, কিন্ত এই ধন্মীভিমানের পার. 
নাই।' যত প্রকার অভিমান আছে, তার মধ্যে ধর্মের অভিমান সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর পাপ। সাবধান থেকো । সাধন, ভজন, তপস্যা, অধ্যয়ন, কথাবার্তা, 
বেশভূষ! যে কোন বিষয়ে অভিমান a প্রতিষ্ঠার ভাব মনে আস্বে_ বিষম 
রোগ মনে ক'রে, তৎক্ষণাৎ তা ত্যাগ FAC | 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার কহিলেন_ এখন পশ্চিমে কোন স্থানে গিয়ে সাধন 
কর। কাশীতে বা চিত্রকুটে গিয়ে থাক, উপকার হবে । 

আমি বলিলাম__পশ্চিমে থে কোন স্থানে থাকলেই হবে? 

ঠাকুর_ই; দু'মাস চারমাস ক'রে এক এক স্থানে থেকে, স্বাধীনভাবে সাধন 
ভজন করলে বেশ উপকার পাবে। তাই কর। 

আমি-আমার কল্যাণের জন্য যেখানে যেরে থাকৃতে বল্বেন, সেখানেই যাব। 
তবে আমার আপনার কাছেই থাক্তে ইচ্ছা হয়। আপনার নিকটে থাকায় বেশী উপকার 
আমার এই ধারণা | 

ঠাকুর_তা৷ কিছু নয়। এখন নিকটে না থেকে, দূরে থাকলেই তোমার বরং 
বেশী উপকার হবে। নিকটে, দূরে কিছু নয়। 

ঠাকুরের এনব কথার পর আমি পশ্চিমেই যাইব faa করলাম । 


কালির দাগে চণ্ডী পাহাড়। বিস্ময়কর চিত্র--ভগবদ্‌ বিধান। 


সকাল বেলা উঠিরা কোন প্রকারে নিত্যক্িনা সমাপন করিলাম । প্রাণে দারুণ 
ক্লেশ হইতে লাগিল । এতকাল বঙ্গে সঙ্গে রাখিয়া, ঠাকুর আমাকে কি এবার নির্বানন 
দিলেন? মনঃকষ্টে অনেকক্ষণ আনে afwal রহিলাম। মধ্যাহ্নে যথাসময়ে ঠাকুরের 
নিকটে উপস্থিত হইলাম। এক অধ্যায়ের অধিক আজ আর ভাগবত পাঠ করিতে 
পারিলাম না। খুব কাদিতে লাগিলাম। ঠাকুর মগ্ন। কিছুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে মাথ৷ 
তুলিয়া, সন্গেহে আমার পানে তাকাইয়। বলিলেন_তোমার ভাগবত খানা দেও ত i 
আমি ভাগবত খানা ঠাকুরের হাতে দিলাম। ঠাকুর একদৃষ্টে নেই কালির দাগের দিকে 
চাহিয়া থাকিয়া বলিতে লাগিলেন_ দেখেছ? কি সুন্দর পাহাড়! কাল তে 
এমনটি দেখি নাই! সুন্দর একটি পাহাড়ের চিত্র হয়েছে। অতি চমৎকার! - 
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পাহাড়টির নীচে একটি নদী, পাহাড়ের সর্ব্বোচ্চ শৃঙ্গের উপরে একটি 
aera মন্দির । ' মন্দিরের চুড়ার ধ্বজাটি পর্য্যন্ত পরিষ্কার উঠেছে। কিছুক্ষণ 
চিত্রটির - দিকে চাহিয়া রহিলেন। . পরে: কুগ্রবাবু প্রভৃতিকে বলিলেন_দেখ, 
কি সুন্দর পাহাড়ের চিত্র! নকলেই দেখিয়া অবাক হইলেন। ঠাকুর আমাকে 
কহিলেন_এরূপ পাহাড় যেখানে দেখবে সেখানেই আসন কর্বে। এখন 
asic চল্ছ ঠিক সেইভাবেই var কাহারও কথায় বিচলিত 
হয়ো না। 
" কুগ্চবাবু__যথার্থই কি এইরূপ পাহাড় কোথাও আছে? 

o> SaaS, ঠিক্‌ এইরূপ পাহাড়ই আছে। কাল তো৷ এমনটি চিনা 
ই এই পাকের চি দেখ ছি। আশ্চর্য্য - 

' “'কুঞ্ধবাবু_এরূপ পাহাড় কোথায়. আছে? 3818 - 
-ঠাকুর_তা খুঁজে দেখলেই পাবে। Le লেঃ 

কুঞ্জবাবু_ভারতবর্ধে হাজার হাজার পাহাড় আছে। ছেলে ater, কোথায় গিয়ে পুর্বে, 
খুঁজে বার কর্তেই কত কাল যাবে। পাহাড়টি কোথায় ব'লে দিন। আশ্রমস্থ গুরুভাতার। 
সকলেই ঠাকুরকে আমার জন্য Barats করিতে লাগিলেন | 

ঠাকুর পাহাড়টি কোথায়, পাহাড়ের নাম কি, সহজে বলিতে চাহিলেন all 
পরে অনেক, নাধ্যসাধনা ও অন্রোধের পর কহিলেন__হরিদ্ধারে চণ্ডীপাহাড়। এই 
পাহাড়ে একে যেতে হবে বলেই এই চিত্র পড়েছে। গিয়ে উপকার হবে। 
দেখ, কোন স্থৃত্রে কি হয়। 

আমি এ সৃকল কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া গেলাম। ভগবানের বিধান বুঝিয়! মনের 
ক্লেশ দূর হইল, এবং পাহাড়ে যাইতে উৎসাহ wa | 

ঠাকুর কহিলেন_এখনও সেখানে" শীত। ' এই মাসের পরে যেও। 
মাতাঠাকুরাণীর অনুমতির জনয ঠাকুর আমাকে বাড়ী হইয়া যাইতে বলিনেন। 


পাহাড়ে যাইতে মায়ের অনুমতি ও আশীর্ববাদ। 


-১মাঁতাঠাকুরাধীর অন্গমতি লইতে বাড়ী আনিলাম। অবসর মত মাকে সমস্ত কথ। 
রলিলাম।. মা কহিলেন-এই অল্পবয়সে একাকী পাহাড় পর্বতে থাকিবি কিরূপে ! 
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গৌঁনাই তোকে সঙ্গে ACH রাখবেন মনে করেই, আমি তার হাতে তোকে দিয়েছি। এখন 
সঙ্গছাড়া করে, এই বয়সে একা তোকে তিনি পাহাড় পর্বতে পাঠাবেন ? আমি বলিলাম 
আমি যথার্থই ধন্মলাভ করি, এই আকাঙ্কার যখন তুমি আমাকে তার চরণে অর্পণ করেছ, 
তখন যেখানে গিয়ে থাক্‌লে আমার কল্যাণ হবে, তাই তো তিনি ব্যবস্থা করুবেন। ঠাকুর 
কখনও আমাকে বঙ্গছাড়া করুবেন না। যেখানেই থাকি, তিনি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
থাক্বেন। এখন প্রনন্নমনে, দন্ধষ্টভাবে তুমি আমাকে অস্কমতি না দিলে আমার এদিক 
ওদিক দু’দিকই গেল। ৭ 

মা বলিলেন__ন| না। CHATS যখন বলেছেন__গুরুবাক্য, যেতেই হবে। তবে ছেলে- 
মানুষ একাকী গিয়ে পাহাড় পর্বতে কি ভাবে থাক্‌বি মনে হলে কষ্ট Ba | 

আমি-_পাহাড়ে আমার কোন কষ্টই হবে না । আমার সমস্ত ব্যবস্থাই গৌনাই সেখানে 
ক'রে রেখেছেন। লোকালয় নিকটে আছে। ভিক্ষার অস্থৃবিধা নাই। আহার প্রচুর 
জুট্বে। নে ভাবনা ক'রে না। 

মা আচ্ছা, নেখানে গিয়ে কি অবস্থায় থাকিস্‌,_মৃধ্যে মধ্যে আমাকে পত্র লিখিস্‌ । 
CHAZ যেমন বলেন, তেমনই চল । আমি আশীর্বাদ করি, তোর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে। 

মাতাঠাকুরাণীর অনুমতি পাইয়া, আমি ঢাকায় রওয়ানা হইলাম। বাড়ীতে কান্নার রোল 
উঠিল। মা সকলকে ধমক্‌ দিয়া কান্না থামাইলেন। বলিলেন__যাওয়ার সময়ে চোখের জল 
ফেল্তে নাই ; দুলক্ষণ, এতে অমঙ্গল হয়। 


মদনোৎসবে মহাবিষ্ণুর সঙ্কীর্তন_ঠাকুরের আনন্দ। দীক্ষা । 


গেগ্ডারিয়া আশ্রমে আনিয়া দেখিলাম, আশ্রম লোকে পরিপূর্ণ । বাঙ্গালার ভিন্ন 
ভিন্ন জেলা হইতে গুরুভ্রাত্গণ ঠাকুরকে দর্শন করিতে আনিয়াছেন। উৎসাহ-আনন্দে 
সকলেরই মুখ প্রফুলল। সংসারের জালা যন্ত্রণা ভুলিয়। গিয়া সকলেই ঠাকুরকে লইয়া 
আনন্দ করিতেছেন। গেগডারিয়ার, ছেলের! এবারও মাতাঠাকুরাণীর মন্দির পত্র পুষ্পে 
সুসজ্জিত করিলেন। মাকে বিবিধ প্রকারে নাজাইয়া আনন্দে মাতিলেন। ঠাকুরও 
ছেলেদের আনন্দে আনন্দ করিয়া, সকলের উৎসাহ বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। অপরাহ্ছে 
নহর হইতে বহুলোক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিল। সন্ধ্যার প্রাক্কালে সঙ্ধীর্ভন 
আরম্ভ হইল। জানি না কেন, আজ কীর্তন তেমন জমিল না। সময়ে সময়ে 
ঠাকুর অশ্বস্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে ভাগলপুর হইতে মহাবিষুতী, 
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আনিরা উপস্থিত হইলেন। তিনি -বিছানাপত্র আমার আসনের পাশে ফেলিয়া! 
আমতলায় কীর্তন-স্থলে উপস্থিত হইলেন, এবং কুটীরের দ্বারে ঠাকুরকে বাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করিয়া, করঘোড়ে দাড়াইর| রহিলেন? ঠাকুরকে ABR নয়নে দর্শন করিতে লাগিলেন। 
“দুই তিন মিনিট পরেই অবসর পাইয়া, বিষ্ণুবাবু নিজের রচিত মদনোত্সবের লক্গীত 
গাহিতে আরম্ভ করিলেন। ঠাকুর গানের প্রথম চরণটি শুনিয়াই আনন হইতে লাফাইয়া 
উঠিলেন? এবং জয় রাধে Batra বলিতে বলিতে আমতলায় আনিয়া নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের মধুর নৃত্যে সকলেরই প্রাণে আনন্দ উৎসাহ সঞ্চার হইল। 
গুরুভ্রাতারা করতালি নংযোগে নৃত্য করিয়া ঠাকুরকে বেষ্টন পূর্বক বিষ্ণুবাবুর সহিত 
গাহিতে লাগিলেন__ 
্‌ চল লো৷ বুন্দে, শ্রীগোবিন্দে মুগমদে আজি atata লে|) 
আজি মননাধ নব মিটাব লে, 

আজ প্রাণে প্রাণে বধু বাধিব লো॥ 

আয়লো ললিতে, চললো চম্পকা, 

ডাকে প্রাণনথা আরলে। বিশাখা, . 
' আয় শুক শারী, নব পরিহরি, 

হরি ননে. হোলি খেলিব লে| ॥ 

হানি হানি জোছনা রাশি, : 

ঢালে শশী প্রেম বিলানী, 

পিক কুহু বলে পবন দোলে, : 

এ শুন বাশী ডাকিছে লো ॥ 

বকুল বেল যুখী মালতী, 
চামেলী চাপা কনক জ্যোতি, 
তুলি অতুল তমাল ফুল, 
ববুরার গলে দিব লে! ॥ 

আর আর যত আহিরী ঝিয়ারী 
আবির চন্দন নে লো থাল! ভরি, 
ক্ষীর সর ননী বাধলে। যতনে 
গোপনে নেধনে খাওয়াবো লো॥ 
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হাতে হাতে ধরি নাথে ঘেরি, ঘেরি, 

নাচিব গাহিব বব সহচরী, 

মন প্রাণ ভরি হেরিব মুরারি, 

গলা ধরি বামে দাড়াব লো ॥ 

হরিদান ভাসে নয়নের জলে, 

লুটায়ে গোপীর চরণ তলে, 

বলে ব্রজবালা সে চিকণ কালা, 

এইবার তোরে দেখাব লো । 

(এই বার তোরে দেখাব লো॥ ) 

আজ ঠাকুর মধুর ভাবে মাতোরার। হইয়া অপূর্ব নৃত্য করিতে লাগিলেন। বিবিধ প্রকারে 
অঙ্গনর্চালন পূর্বক নৃত্য করিতে দেখিয়া, দর্শক মণ্ডলী মুগ্ধ হইয়া পড়িল। এই মরে ঠাকুর 
এক একবার বিষ্ণুবাবুকে বুকে জড়াইয়া ধরিতে লাগিলেন। চারিদিকে কান্নার রোল পড়িয়। 
গেল। বহুক্ষণ পরে সঙ্ধীর্তন থামিল। কিন্ত গুরুভ্রাতাদের ভাবোচ্ছান আরও বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। ঠাকুরকে দেখিতে দেখিতে অনেকে অচৈতন্য হইয়| পড়িলেন। কেহ কেহ দারুণ 
যন্ত্রণা প্রকাশ পূর্বক হাত প৷ আছড়াইতে লালিলেন। ঠাকুর ঘন ঘন হাত নাড়া দিয়া__ 
গাও গাও মধুর করে গাও, মধুর করে গাও, বলিতে লাগিলেন। বিষ্ণুবাবু নৃত্য 
করিতে করিতে মধুর কণ্ঠে গাহিতে লাগিলেন 
আজ হোলি খেলবো শ্যাম তোমার সনে, 
একলা পেয়েছি তোমায় নিধুবনে | 
শুন ওহে বনমালী, আমরা ভাঙ্গবো তোমার নাগরালি, 
কুঙ্কুম মারিব তোমার রাজ! চরণে ॥ 
এই সময়ে চতুদ্দিক হইতে আবির, কুস্কুমাদি পড়িতে লাগিল। ঠাকুরের পদাশ্রিত 
সকলেই মনের বাধে ঠাকুরের Gary আবির ছুড়িতে লাগিলেন। ঠাকুরও__ 
জয় রাধে, শ্রীরাধে বলিয়া প্রচুর পরিমাণে আবির সকলের গায়ে দিতে আরম্ভ 
করিলেন।- মদনোত্নবের মধুর কীর্তনে সকলেই আজ মাতোয়ারা । রাত্রি প্রায় ১১টা. 
পর্য্যন্ত এই ভাবে আনন্দ করিয়| ঠাকুর নিজ আসনে আসিলেন। কিছুক্ষণ বিশ্রামান্তে 
জিজ্ঞাসা করিলেন_আজ গান করলেন কে? আমি অমনি বলিয়া ফেলিলাম_- 
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মহাবিঝুবাবু, ভাগলপুর হইতে দীক্ষা প্রার্থী হইয়া আনিরাছেন, তিনিই গান করিলেন। ঠাকুর 
খুব সন্তোষ প্রকাশ পূর্বক বলিলেন_-কাল প্রাতেই তাঁর দীক্ষা হবে। বলে দিও । 
আমি বিষ্ণুবাবুকে দীক্ষার বংবাদ দিয়া, রাত্রি ১২টার সময়ে একরামপুর পহছিলাম। রজনীর 
বাসায় উপস্থিত হইয়া, তাহাকে ভোর বেলার cretfan যাইতে বলিয়া আনিলাম। নজনীর 
দীক্ষার জন্য বড়ই ব্যস্ত হইরাছি। 
age নজনী আশ্রমে উপস্থিত হইল। ঠাকুরকে উহার দীক্ষার কথ! বলার, তিনি 
২৬শে ster, . ভিজ্ঞানা করিলেন_তোমার দাদার অনুমতি আছে তো? 
51 অভিভাবকের অনুমতি ভিন্ন তো হয় all আমি বলিলাম 
দাদ। এতে আনন্দই কর্বেন। এখন আর তীর অনুমতি কিরূপে নিব ? 
ঠাহুর_যাক, তুমিও তো৷ ওর অভিভাবক। তা তোমার অন্থমতিতেই হবে | 
এই বলিয়া মহাবিষ্ণুবাবুর সঙ্গেই সজনীর দীক্ষ। হইবে বলিলেন। সজনী ও মহা ৰিষ্ণুৰাবু 
নদীতে স্থান করিতে গেলেন। ঠাকুর চা নেবার পর উহাদের কথা পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞানা 
করিতে লাগিলেন। আমি বলিলাম-চা নেবার পর দীক্ষ। হইবে শুনিয়া উহার! 
নিশ্চিন্ত আছে। Sea কহিলেন-_দীক্ষার একটা শুভ মুহুর্ত জাছে। সেই সময় 
অতীত হ’লে ঠিক হয় না। এই কথা শুনিয়। আমরা ছুটাছুটি করিয়া উহ্থাদিগকে ডাকিয়| 
আনিলাম। বেলা প্রায় স্টার সময়ে দীক্ষ। হইল। ঠাকুর সাধারণতঃ যে নাম দিয়া 
থাকেন, উহাদিগকে তাহা দিলেন না। সজনী যে নাম পাইল, আমাদের পরিবারের 
কেহ তাহা পায় নাই। এ পৰ্যন্ত তিনটি নাম আমাদের পরিবারে দিলেন। বজনীর 
দীক্ষাতে বড়ই নিশ্চিন্ত হইলাম। 


মহাবিষ্ণুবাবুর সহিত ঝগড়া_ সন্ধ্য। করিতে ঠাকুরের আদেশ। 


মধ্যাহ্নে ভাগবতপাঠের পর ঠাকুরের নিকট বিয়া আছি, বিষ্ণুবাবু আতিয়া উপস্থিত 
হইলেন। নানা কথা প্রসঙ্গে বিষ্ণুবাবু ঠাকুরকে foetal করিলেন-_ ত্রাঙ্গণের ছেলে, কিন্ত 
ইহারা কেহ সন্ধ্যা করে না কেন? আপনি কি এদের বন্ধ্যা করুতে নিষেধ করেছেন? 
লোকে ইহাদের সম্বন্ধে নানা আলোচন! করে, শুন্তে বড় কষ্ট হয়। কিন্তু তাদের 
কিছু বল্তে পারি না, কারণ ইহারা বলেন_এ সকলে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই 
ঠাকুর AAI কর্তে বলেন নাই। 
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ঠাকুর-কেন? সাধন দেওয়ার সময়ে প্রথমেই তো বলে দ্রিই__দেশগত, 
সমাজগত ও কুলক্রমাগত রীতি-নীতি, আচার পদ্ধতি, সব বজায় রেখে সাধন 
পথে চল্বে। বর্ণাশ্রম ধর্ম রক্ষা ক'রে চলা উচিত, সবর্দাই তো বলি, ইহারা না 
মান্লে কি আর করা যায়? কথা মত কে আর চলে? 

আমি বন্ধ্যা করি ন। বলিয়া, বিষ্ণুবাবু ভাগলপুরে প্রায়ই আমার সহিত ঝগড়া করিতেন। 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য গ্রহণ করিয়া, AAT ন! কর! অতি গুরুতর অপরাধ বলিয়া আমাকে শাসাইতেন। 
এখন ঠাকুরের কথায় বল পাইয়া, তিনি আমাকে চাপিয়া ধরিলেন। বলিলেন-__পকি ব্রহ্মচারী! 
তুমি বন্ধ্যা কর না কেন? ঠাকুর তো তোমাকে নিষেধ করেন নাই?” ঠাকুরের সম্মুখে 
বিষ্ণুবাবুর কথায় আমি ভারি মুস্কিলে পড়িলাম। কিন্তু বিষ্ণুবাবুর মুখবন্ধ করিতে ঠাকুরের 
কাছেই তর্ক আরম্ভ করিলাম। বলিলাম-__সন্ধা। করি কি না, তুমি কিরূপে জান্লে ? নন্ধ্যা 
তো মন্ত্র, তার মূল নদ্গুরুর বাক্য। ঠাকুরের আদেশ মতই চল্তে চেষ্টা করছি, আর তুমি 
বল, আমি সন্ধ্যা করি নাও কি রকম? 

বিষ্ণুবাবু_তোমার উপনয়নকালে যে বৈদিক সন্ধ্যার উপদেশ হয়েছিল, তা তুমি কর? 

আমি- নেই দীক্ষাকে তো আমি দীক্ষাই মনে করি নাই। ত্রাঙ্গনমাজে প্রবেশ কারে, 
তাহা তো একেবারেই ত্যাগ করেছিলাম । তাই আবার ব্রহ্মচর্য্য নিয়াছি। এই ক্রহ্মচধ্যে 
যাহা We আদেশ, তাহাই যথানাধ্য গ্রতিপালনের চেষ্টা কর্ছি। আর তুমি অনায়াসে 
বল্ছ, আমি সন্ধ্যা করি না? তুমি তে ভয়ানক লোক দেখ্ছি। আমাদের বগড়ায় চাপা 
দিয়া, ঠাকুর আমাকে বলিলেন-_উপবীত থাক্‌লেই সন্ধ্যা করতে হয়। সন্ধ্যা 
ব্রাহ্মণের অবশ্য কর্তব্য- নিত্যকন্মন। প্রত্যহ Aa কর-_উপকার পাবে। 
ঠাকুরের এই কথা শোনা মাত্র আমার মাথ|। যেন ঘুরিয়া গেল। আমি বলিলাম 
নন্ধ্যাটন্ধ্যা আমি করতে পারব না। যা ব'লে দিয়েছেন তাই কর্তে পারি না, 
আবার সন্ধ্যা? 

মহাবিষুঃ__ওহে সন্ধ্যা না করুলে পাপ হয়। সন্ধ্যা FICS এত ভয় কেন? 

আমি বিরক্ত'হইয়! বলিলাম_-তুমি চুপ কর। পাপ-পুণ্যের ধার ধারি না। লে বিচার 
করুবার কর্ত। একজন আছেন।. গায়ত্রী জপেই নব হয়-জান ? 
- ঠাকুর আমাকে বলিলেন_-না, না, তুমি সন্ধ্যা করো। সন্ধ্যা করলে উপকার 
পাবে; শুধু গায়ত্রী জপে ঠিক্‌ হয় না। ৫. 
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atta, যত বোঝা পারেন, আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিন্‌। যে সকল নিত্যবর্শ্ম 
আমাকে বেঁধে দিয়েছেন, তা ঠিকমত করুতে শেষবাত্রি হ'তে বেলা আড়াই প্রহর লাগে। 
উহার উপরে ত্রিনন্ধ্যা। করুতে হলে আমার দফা শেষ। আদেশ হ'লে তো ক্র্তেই হবে 
ও নব আমাকে বল্বেন না। 

ঠাকুর- ব্রাহ্মণের সন্ধ্যা নিতান্তই প্রয়োজন। সন্ধ্যা আহ্নিক কর, উপকার 
শন সময় বনে ABT করুবো» নে নমরট। ইষ্টমন্ত্র জপ কর্লে তো আরও বেশী 
উপকার হবে। 

ঠাকুর _সন্ধ্যা করলে ইষ্টনাম জপ করার মতই উপকার হবে। 

আমি__দ্ধ্যা করায় ইষ্টনাম জপ করার মত ফলই যখন হয়, তখন জপ করলেই a 
Bel | আবার নন্ধ্যার প্রয়োজন কি? 

ঠাকুর_ প্রয়োজন আছে। আমাদের এই সাধনে যে, লোকের শীঘ্র তেমন 
উন্নতি দেখা যায় না, তার হেতু, ক্ষেত্র সব নষ্ট হয়ে গেছে। খবিদের সময়ে 
আশ্রমান্থুযায়ী নিত্যকর্ম্মের অন্ুষ্ঠানদ্বার৷ তার! ক্ষেত্রটি একেবারে পবিত্র ক'রে 
নিতেন। পরে এই পারমহংস MH অবলম্বন কর্তেন। তাই ফলও খুব Ag 
লাভ হতো। 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমি “কপালের ভোগ’ মনে করিয়া চুপ sam রহিলাম। 
নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে নমরান্তরে জিজ্ঞানা করিলাম-_-অনেকেই বলে, গুরু নিজ হ'তে 
যদি কিছু বলেন, তা হ'লেই তার আদেশ। লোকের কথায় যাহা বলেন, তাহা যথার্থ তার 
আদেশ নয়। আমাকে ART গায়ত্রীজপ কর্তে বলেছেন, আমি তাই করি। 
আমার মনে হয়, বিষ্ণুবাবুর কথায় নার দিতে ওসব কথা আমাকে বলেছেন। যার পক্ষে 
যা নিতান্ত কর্তব্য দীক্ষাকালেই তো বলেন। দীক্ষার সমর তে! সন্ধ্যার কথা আমায় 
বলেন নাই ! 

ঠাকুর একটু বিরক্তি প্রকাশ পূর্বক বলিলেন_খেয়ে আচাবে, হেগে শোচাবে, 
এ সব কথাও কি দীক্ষার সময়ে বল্তে হয়? যে সকল অবশ্যকর্তব্য faery 
তা তো কর্বেই প্রত্যেকটির নাম. উল্লেখ ক'রে না বল্লে কর্বে না? 
শান্্-সদাচার মত চল্বে, একথা তে! বলাই হয়। 
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আমি আর কিছু বলিতে নাহন পাইলাম না। ঠাকুরের আদেশমত অগত্যা বন্ধ্যা করিব 
স্থির করিলাম। 

আমি-_নন্ধ্যা না করুলে কি কিছু হবে নী? আমাদের মধ্যে কয়জন আর নন্ধ্যা করে ? 

ঠাকুর_ ব্রত ভিন্ন fer! যার! গৃহস্থ তাদের এক প্রকার ; আর সারাজীবন 
যারা ah নিয়ে থাকৃবেন তাদের ত্য প্রকার। তোমার ধৰ্ম্ম নিয়েই জীবন 
যাপন করতে হবে। সুতরাং নিত্যকন্ম্বের কিছুই তোমার বাদ দেওয়া চল্বে 
না। সন্ধ্যা করতে কোন কষ্ট নাই। কয়দিন একটু অভ্যাস করলেই হবে। 
পরে ওতে আরাম পাবে__উপকারও হবে | 

আমি বলিলাম_ এতক্ষণ আমি বুঝি নাই | এখন মনে হইতেছে, সন্ধ্যার ব্যবস্থা আমার 
উপর করিয়া আমাকে বিশেষ কৃপাই করিলেন | অবিচ্ছেদে শ্বান প্রশ্বানে নাম করা অত্যন্ত 
কঠিন। বহু চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছি, হয় না। কিন্তু পূজা-জচ্চনা, হোম-পাঠ ইত্যাদি 
ভিন্ন ভিন্ন কাধ্যে অনায়ানে আরামের afew দিন কাটান যায়। এ নকলে সময় অতিবাহিত 
কর! ও শ্বাসে প্রশ্বানে নাম করিয়া সময় ব্যয় করার ফল যদি ঠিক একই হয়, তবে এ সমস্ত 
কাজ দিয়া col আমাকে বিশেষ কূপাই করিলেন। 

ঠাকুর- হা, U ব’লেছি তাই গিয়ে কর। সন্ধ্যা, হোম, গায়ত্রী, পাঠ এ সকল 
করায় তোমার নাম করার মতই উপকার হবে। 

SAA তো শানাপ্রকার রূপ ধ্যান করুতে হয়, আমি ওনব চতুভূজি, রক্তবর্ণ, 
শ্বেতবর্ণ ধ্যান করতে পার্ব না। ও নব আমার একেবারেই আমে না। আমি ইষ্টদেবতার 
রূপ অন্তরে রাখিরা সন্ধ্যার মন্ত্রুলি মাত্র আওড়াইয়৷ যাইব; এবং ও বব মন্ত্র আমার 
ঠাকুরেরই স্তব, তারই রূপ বর্ণনা মনে করিব। এরূপ করুলেই হইবে তো? 

ঠাকুর-_হা তাই করো । ওতেই হবে। 

আমি-_শালগ্রাম ত আগার জুটিল না। যদি alba যায়, কি প্রকারে অভিষেক ও 
fel করিব? 

ঠাকুর_গায়ত্রীজপে অভিষেক ও যথাশাস্ত্র প্রণালীমত তার পূজা seal | 
শালগ্রামের পুজাপদ্ধতি কিন্তে পাওয়া যায়। 

আমি-_শালগ্রাম কি AM সঙ্গে সঙ্গে. রাখতে হবে, না একটা নিদ্দিষ্ট স্থানে রাখব ? 

ঠাকুর_ শালগ্রাম সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে রাখবে। ছোট ক-শালগ্রাম পাওয়া 
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যায়। উহা! কৌটায় ক'রে সঙ্গে সঙ্গে রাখতে হয়। সাধুরা উহা গলার ভিতরে 
কণ্ঠায় রাখেন। 
' - আমি_শুনিলাম এবার নাকি আমার অনেক পরীক্ষ।। চিম্টার বাড়িও নাকি 
অনেক খেতে হবে| চিম্টার বাড়ি খাওয়াইতে আর তফাৎ করির়। দেন কেন? আপনিই 
তে! চিম্টার বাড়ি মারিয়া acy রাখিতে পারেন। আর আমি কি পরীক্ষ! দেওয়ার 
মত হইয়াছি? আমাকে আবার পরীক্ষা কেন। 

ঠাক্ুর-আসনে স্থির থেকো, কোন ভয় নাই। সাধু-সন্যাসীদের সঙ্গে 
তর্ক-বিতর্ক ও ঝগড়া-বিবাদ করলেই চিম্টার বাড়ি খেতে হয়। 

আমি-পাহাড়ে থাকার যদি তেমন অস্থবিধ! হয়, তবে পাহাড়ের ধারে থাক্‌তে 
পার্ব কি না? 

ঠাকুর_খুর পার্বে। হরিদ্বারে গিয়ে যেখানে ভাল লাগবে, সেইখানেই 
tert তাতেই পাহাড়বাস হবে। 

আমি-_-আপনাকে যদি দেখতে খুব ইচ্ছা হয়, তখন কি কর্ব ? 

ঠাকুর_যখন যেমন ইচ্ছা হবে চ'লে আস্বে। মধ্যে মধ্যে চিঠিপত্রও 
লিখতে পার্বে। 

আমি__হরিদ্বারে যাওয়ার খরচ কি এখান হতেই সংগ্রহ করে নিব? 

ঠাকুর_না, গোয়ালন্দ পর্যন্ত যাওয়ার ভাড়া এখান থেকে নিয়ে যেও। 
আর সমস্ত রাস্তায়ই জুটে যাবে। 

ঠাকুরের কথা শুনিয় আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। হরিদ্বারে যাইতে অস্থিরতা আপিরা 
পড়িল | 

অভয় কবচলাভ ৷ ঠাকুরের, আশীর্ববাদ--ভয় নাই | 


আজ শেষ রাত্রে হরিদ্বারে যাত্রা করিব সঙ্কল্প করিয়! ঠাকুরকে জানাইলাম। ঠাকুর 
mates, খুব আনন্দ প্রকাশ পূর্বক আমাকে অনুমতি দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 
শনিবার। একটি ভাল স্বপ্ন দেখিয়াছি ঠাকুরকে বলায়, তিনি উহা! শুনিতে 
চাহিলেন। আমি কহিলাম-__পাহাড়ে যাইতে প্রস্তুত হইয়া, আপনার শ্রীচরণে বিদায় নিতে 
যেমন নমস্কার করিলাম, আপনি একটি ott আমার দক্ষিণ বাহুতে পরাইয়া দিয়া 
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বলিলেন_ তোমাকে এই অভয় কবচ দিচ্ছি, পাহাড়ে পর্বতে যেখানে ইচ্ছা 
গিয়ে থাক__আর কোন ভয় নাই। আপনার এই আশীর্বাদ বাক্য শুনিয়াই আমি 
জাগিয়া পড়িলাম। স্বপ্ন-বৃত্তান্ত শুনিয়া ঠাকুর 7e2 হইয়া বলিলেন_বেশ দেখেছ, 
্বচ্ছন্দে চলে যাও কোন ভয় নাই। 


গোয়ালন্দে সিপাহীর ভাড়।। কুলীর ডিপোতে আটক থাক)। 
ঠাকুরের অদ্ভুত ব্যবস্থা | 


আজ নারাদিন ঠাকুরের নিকটে বনিয়া রহিলাম। ক্ষণে ক্ষণে ঠাকুর স্নেহ মমতাপুণ- 
নিষ্বৃষ্টিতে আমাকে মুগ্ধ করিতে লাগিলেন। আজ নমন্তটি দিন আমি কীদিরা 
কাটাইলাম। আহারান্তে রাত্রি ১১টার সময়ে দক্ষিণের ঘরে গিয়া শয়ন করিলাম । শেষ 
রাত্রে ঠাকুর আমাকে জাগাইতে যোগজীবনকে পাঠাইয়া দিলেন। যোগজীবনের ডাক 
ofaal উঠিয়া পড়িলাম। শোঁচাদি নমাপনান্তে ঠাকুরের শ্রীচরণে নাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া 
ধোলাইগঞ্জ স্টেশনে রওয়ানা হইলাম। চার পাচটি গুরুভ্রাতা৷ আমার সঙ্গে ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইলেন। আশ্রমের “কেলে' কুকুরটি তিন চার বার আনিয়া পারের উপর পড়িয়া 
লুটাইতে লাগিল। “কেলে' স্টেশন পধ্যন্ত সঙ্গে আনিল | গাড়ীতে উঠিবার পরে ‘কেলে’ 
চীৎকার করিতে লাগিল । সকালবেলা নারায়ণগঞ্জ পহুছিয়া গোয়ালন্দের স্টামারে উঠিলাম | 
সন্ধ্যার পর গোয়ালন্দ উপস্থিত হইলাম। জিনিসপত্র লইয়া স্টেশনে নামিয়া ভাবিতে 
লাগিলাম_এখন কোথায় যাই। আনন, ঝোলা, কম্বল, ঘটি লইয়া পাচ মিনিটও চলিতে 
পারি শরীরে এমন সামর্থ্য নাই । এদিকে রিক্ত হস্ত, কুলীর সাহায্য লইবারও উপায় নাই । 
তা ছাড়া যাইবই বা কোথার? স্টেশনের অনতিদুরে বিস্তৃত ময়দানের ধারে একটি বড় গাছ 
দেখিয়া তাহারই নীচে যাইয়া আনন করিয়া বলিলাম; এবং নিরুপায় হইয়া একান্ত প্রাণে 
ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। রাত্রি প্রায় ৯টার সময়ে একটি বিকটাকার হিন্দুস্থানী 
নিপাহী আমার নিকটে আনিয়। আমাকে ধমক্‌ দিয়া বলিল-_“কোন্ হায় রে? wea 
মাল চুরি কির1?” আম উহার কথার কোন উত্তর ন! দিয়া চুপ করিয়া রহিলাম। 
নিপাহী আমাকে বলিল--পচল্_ হামার! নাথ্‌ চল্‌” আমি জিনিসপত্র ঘাড়ে লইয়া, উহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম, এবং একটি প্রকাণ্ড কুলী ডিপোতে গিয়া উপস্থিত হইলাম ॥ সিপাহী 
“আমাকে একটি কোঠার বারান্দায় রাখিয়া চলিয়া গেল। প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরে একটি বাবু 
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আসির৷ আমার নাম ধাম-পরিচয় জিজ্ঞানা করিতে লাগিলেন | তৎপরে আমাকে বলিলেন 
“আমার ace আহ্গন।” একটি কুলী আমার আনন কন্বলাদি ঘাড়ে লইয়া, আমাদের নঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। আমি বাবুটির সঙ্গে তার বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম-__বাড়ীতে পঁহুছিয়াই 
তিনি তার স্ত্রীকে উচ্চস্বরে ডাকিরা বলিলেন_“কোথা গো! AE এন। দেখ এসে, 
তোমার জন্য একটি সুন্দর কুলী ধরে এনেছি।” স্ত্রী দূর হইতে আমাকে দেখির|ই ছুটিয়া 
আনিয়া, আমার পায়ের উপর পড়িল; এবং নমস্কার করিরা খুব বিস্ময়ের afew জিজ্ঞাস! 
করিল__“একি দাদা! আপনি হঠাৎ এখানে কোথা হ'তে এলেন? আমাকে চিন্তে 
পাচ্ছেন? আমি যে আপনার বোন্‌ প্রবানিনী।” আমি আমার পিনতুতো ভগিনীকে 
ওখানে দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম। প্রবানিনী আগ্রহে আমার থাকিবার সুবন্দোবস্ত করিয়া 
অনতিবিলম্বেই রান্নার যোগাড় করিয়া দিল 1 খিচুড়ী atal করিরা, আহারান্তে তাহাদের বন্ধে 
কিছুক্ষণ কথাবার্ত। কহিরা আন্তদেহে শরন করিলাম। পরদিন আমার সমস্ত খবর জানিয়৷ 
লইয়া, ভগ্নী স্বামীকে বলিল “দাদার হাতে একটি পরনাও নাই। যাহাতে কলিকাতা 
আরামে পহুছিতে পারেন নেরূপ ব্যবস্থা করিয| দেন।” যথানমরে ভগ্নীপতি আমাকে 
ইণ্টারক্লাশের একখান! টিকেট করির। fra, গাড়ীতে বনাইরা দিলেন। আমি স্বচ্ছন্দ 
পরদিন প্রত্যুষে শিয়ালদহ পহুছির়া ভাগিনেরের বানায় উঠিলাম। ছোটদাদাও এখন এই 
বাসারই থাকেন। তিন চার দিন আমাকে কলিকাতায় অপেক্ষা করিতে হইল । 

কলিকাতায় এই কয়দিন গুরুভ্রাতাদের বঙ্গে পরমানন্দে কাটাইলাম। বেলা দশটা 
পর্যন্ত আসনের কাধ্য FETA Aye অভরনারায়ণ রায় মহাশয়ের বানায় যাইতাম। তথায় 
অপরাহ্ণ চারটা পর্য্যন্ত একাকী থাকির। fort বাহির হইতাম। রাত্রে ভাগিনার বানায়ই 
থাকা হইত। 


তারকনাথ দর্শন। বিপত্তি। আশ্চর্ধ্যবূপে tata teeta | 


বাবা তারকনাথকে দেখিতে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। আমি তারকেশ্বর যাইব 
আম, স্থির করিলাম। আমার অভিপ্রায় জ্ঞাত হইয়া! ছোটদাদ। আমাকে 
দোমবার।  তীরকেশ্বরের টিকেট করিয়! দিলেন। সন্ধ্যার সময়ে_ তারকেশ্বরে 
সরছিলাম। কোথায় যাইব, কোথায় থাকিব, কিছুই স্থির নাই। একটু চিন্তিত হইয়া 
পড়িলাম। তারকেশ্বরের মন্দিরের নিকটেই কোন একটা স্থানে পড়িয় থাকিব মনে 
করিয়া, গাড়ী হইতে নামিয়া গড়িলাম। স্টেশন হইতে বাহিরে যাইব এমন সময়ে একটি 


cai]. চতুর্থ খণ্ড। ২১৭ 


লোক আনিয়া বলিল--“বাবাজী ! আপনাকে একবার স্টেশন মাষ্টার মহাশর তাহার নিকটে 
বাইর। তাহাকে দর্শন দেন, এই অনুরোধ করিয়াছেন।” আমি লোকটির সহিত স্টেশন 
মাষ্টারের কামরায় উপস্থিত হইলাম। তিনি আমাকে খুব বমাদর করিয়। বসাইলেন। 
অনেকক্ষণ ধশ্ম বিষয়ে আলাপ করিয়া পরম তৃপ্তিলাভ করিলেন। রাত্রি প্রায় দশটার 
নমরে প্রচুর গরম দুধ ও মিষ্টি আমার আহারের জন্য আনিলেন। ভোজনের পরে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর গাড়ীর একটি কামরায় আমার থাকিবার সুব্যবস্থা করিলেন। আরামে বেশ 
স্থনিদ্রা হইল। সকাল বেলা উঠিয়া স্টেশন মাষ্টারের একটি লোকের নহিত মন্দিরের নিকট 
উপস্থিত হইলাম। ভাগ্যক্রমে ঠাকুরের আরতি দর্শন হইল। ক্বানান্তে ৬তারকনাথের 
পূজা করিব স্থির করিয়া, মন্দিরের সংলগ্ন পুকুরপাড়ে গিয়া বনিলাম। অল্প সময়ের 
মধ্যেই মহামারার প্রভাব দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম। 'নমন্তন্তৈ নমস্তন্তৈ’ করিরা ম্লান তর্পণ 
করিয়া মন্দিরে গেলাম। তারকনাথকে জল fete দিয়া মনের সাধে পূজা করিলাম । 
পরে মন্দির হইতে বাহির হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, এখন কোথায় বাই? ঠিক এই সময়ে 
একটি ভদ্রলোক আমাকে বলিলেন_-“বাবাজী! দয়া করিরা একবার আমার বাড়ী চলুন ৷” 
| আমি তাহার সঙ্গে তাহার বাড়ীতে যাইয়৷ উপস্থিত হইলাম। তিনি আমার ay 
হোমের আয়োজন করিরা fra, বিবিধ প্রকার ফল, মিষ্টি, দুধ বংগ্রহ করিয়া আনিলেন। 
পরিতোষপূর্বক আহার করিয়া স্টেশনে উপস্থিত হইলাম। কোন প্রকারে এখন রাখীগঞ্জ 
পহুছিতে গারিলে নেখানে গুরু্রাত শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্তের নহিত নাক্ষাৎ হইবে। 
তখন তাহার, নিকট হইতে হরিদ্বার পর্যন্ত পহুছিবার রেল ভাড়া পাইব এই প্রত্যাশার 
রাশীগঞ্জ যাওয়ার ইচ্ছা হইল। বৈগ্নাথে আমার যাওয়ার অভিপ্রায় মনে করির। স্টেশন 
", মাষ্টার আমাকে অযাচিত ভাবে নিজ হইতেই একখানা টিকেট করিয়া দিলেন। আমি 
বৈদ্যনাথ যাত্রা করিলাম । 

রাত্রি sora. সময়ে রাণীগঞ্জ স্টেশনে পহুছিলাম। গুরুভাত। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্ত 

জা রাণীগঞ্জে আছেন মনে করিয়া ষ্টেশনে নামিলাম। তাঁহার বাসা 

বুধবার। খারশুলী বাজার। ছুই তিন জনকে জিজ্ঞানা করায় তাহারা বলিল 
“সে বানা প্রায় এক ক্রোশ তফাৎ হইবে_-এই রাস্তা ধরিয়া যাও।” আমি আসন, ঝোলা! 
কাধে লইয়া নেই অন্ধকার রাত্রিতে একাকী | রাস্তা ধরিয়া চলিলাম। অনেকটা পথ 
চলিয়৷ হয়রাণ হইয়। পড়িলাম। তখন একটি ভদ্রলোকের বাড়ীর রোয়াকে আসন, 
ঝোলা রাখিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। বাড়ীর একটি ভদ্রলোক বাহিরে আনিয়া 

২৮ 


হু শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


আমার পরিচয় জিজ্ঞানা করিলেন । আমি তাহাকে দেবেন বাবুর বানার fetal জিজ্ঞাসা 
করিয়া নিজ পরিচয় দিলাম। তিনি আমাকে খুব আদর করিরা ঘরে নিয়া বনাইলেন, 
এবং বলিলেন_এই বানাই দেবেন বাবুর। দেবেন দাদ| আমার পত্র পাইয়াও বিশেষ 
কাধ্যান্ছরোধে বর্ধমান গিয়াছেন, এবং চার পাচদিন তথায় থাকিবেন, বলিলেন। শুনিয়া 
আমার মাথায় যেন বজ্র পড়িল। দেবেন দাদার নহিত সাক্ষাৎ হইলে, অনায়ানে হরিদ্বার 
ATS যাওয়ার সুব্যবস্থা হইবে, শুধু এই ভরনা করিরাই আমি এখানে আনিরাছি। কিন্ত 
হায়! একি সর্বনাশ হইল! একটি স্টেশনে যাওয়ারও সংস্থান নাই, এখন কোথায় যাই ! 
সারারাত্রি দুশ্চিন্তায় ও অনিদ্রায় কাটিয়া গেল। গদির গোমস্তাটি আমাকে খুব আদর ay 
করিতে লাগিলেন। প্রত্যুষে উঠিয়া ata করিয়া যথাবিধি হোম, পাঠ ও ন্যাবাদি 
করিলাষ। কয়েকটি ভদ্রলোক আমার নিত্যক্রিয়া। দেখিয়া খুব আনন্দলাভ করিলেন 
এবং আমাকে কিছু কিছু প্রণামী দির পদধূলি লইয়া চলিয়া গেলেন। আমি হিনাব করিয়া 
দেখিলাম, ঠিক গা! পর্যন্ত পহুছিবার ভাড়া ঠাকুর আমাকে এইভাবে দরা করিয়া জুটাইয়। 
দিয়াছেন। হরিদ্বারে যাওয়ার নময়ে গয়া আকাশগঙ্গ। পাহাড়ে রযুবর বাবার নহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া যাইতে ঠাকুর বলিয়াছিলেন। আমি যথাসময়ে স্টেশনে আনিয়া stata 
টিকেট করিলাম এবং নির্দিষ্ট সময়ে গয়া যাত্রা করিলাম। 


গয়ায় থাকার স্থব্যবস্থা।। 
অধিক রাত্রে বাস্তিকপুর স্টেসননে নামিতে হইল। স্টেননের বারাগায় অপরাপর 


এই চৈত্র যাত্রীদের সঙ্গে রাত্রি যাপন করিলাম | খুব ক্ষুধা বোধ হইয়াছিল, 
শুক্রবার। নাধুবেশ দেখিয়া একটি হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক নিজ হইতে আধ পোয়া 


লুচি ও মিষ্টি আনিয়া আমাকে আহার করিতে দিলেন। তৃপ্তির সহিত উহ! ভোজন ' 
করিয়া শয়ন করিলাম। সকাল বেলা গয়ার ট্রেণ আনিলে, তাহাতে চাপিয়া প্রায় স্টার 
সময়ে গয়া পহুছিলাম। শ্রদ্ধেয় গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা মহাশয় এই 
গরাতেই আছেন, শুনিয়াছিলাম। কিন্তু তাহার বান! কোথায় জানি না। অচেনা বহরে 
তাহার বান! খুঁজিতে হয়রাণ হুইয়া পড়িলাম। চানচৌরা নামক স্থানে আনিয়া 
একটি বাঙ্গালী যুবককে দেখিয়া মনোরঞ্জন বাবুর বানার ঠিকান! জিজ্ঞাসা করিলাম। 
ভদ্রলোকটি আমাকে অতিশয় Sie দেখিয়া তাহার বাসায় নিয়! গেলেন এবং কিছুক্ষণ 
বিশ্রামান্তে আমি একটু স্বস্থ হইলে, আমাকে তিনি এ বাসায় পহছাইয়। দিবেন বলিলেন। 


চৈত্র।] চতুর্থ খণ্ড। ২১৯ 


অল্প সময়ের মধ্যেই এ বাসার সকলেই আমাকে খুব আপনার করিয়া লইলেন ; এবং সাদরে 
আমার ata, সন্ধযা-তর্পণ ও হোমাদির সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। বাহিরের একখানা 
নিৰ্জ্জন ঘর আমার বানের জন্য নির্দিষ্ট হইল । যে কয়দিন গয়াতে থাকিব এই বাড়ীতেই 
যাহাতে আমি আনন রাখি were ইহারা সকলেই বিশেষ can করিতে লাগিলেন । অগত্যা 
আমি এ প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। শ্রীযুক্ত হীরালাল, মতিলাল, কৃষ্ণলাল ও নন্দলাল বাবু 
সম্মেহে ঠিক যেন নহোদরের মতই আমার প্রতি ব্যবহার করিতে লাগিলেন। ইংরাজী 
সুশিক্ষিত ও জাতিতে কায়স্থ হইলেও ইহাদের আচার ব্যবহার সদাচারী নদ্ত্রাহ্মণের মত। 
ইহাদের একান্তিক we অল্পকাল মধ্যেই আমি মুগ্ধ হইয়া পড়িলাঘ। সর্বদাই কেহ না কেহ 
আমার নিকটে থাকিতেন। সকালে চা খাওয়া হইতে আহারান্তে নিদ্রিত না হওয়া পর্য্যন্ত 
নিয়ত আমার নিকটে থাকিয়া ইহারা প্রয়োজনমত সেবা করিতে লাগিলেন। এ সমস্ত আমার 
ঠাকুরেরই অপরিসীম দয়া মনে ভাবিয়া, আমি বিস্মিত ও মুগ্ধ হইতে লাগিলাম। নিরুপায় 
zeal ঠাকুরের উপরে ছাড়িয়া দিলে, তিনি কি ভাবে যে নকল বিষয়ের স্থব্যবস্থা করেন 
ইহাই দেখিবার বিষয়। 


গরাতে আকাশগঙগ। পাহাড়। রঘুবর বাব1। 
শেব-চত্র সংগ্রহ । 


বিকালবেলা নন্দলাল বাবুর সহিত আকাশগ্দী পাহাড়ে গেলাম। fre রবুবর 
বাবাজীকে দর্শন করির। প্রণাম করিলাম। তিনি আমার পরিচয় পাইয়া খুব আদর করিয়া 
বনাইলেন এবং আশ্রমটি দেখাইলেন। সমতল, প্রায় ছুই কাঠা, আড়াই কাঠা জমির 
উপরে আশ্রম | গোদাবরীর রাস্তা হইতে তিন চার মিনিট উত্তরদিকে চলিয়া, বামে 
মুরলী ও দক্ষিণে আকাশগঞ্দা পাহাড় । কতকগুলি নিড়ি ভাঙ্গিয়া উভয় পাহাড়ের সন্ধিস্থলে 
আকাশগঙ্গ! পাহাড়ের পশ্চিম গায়ে বাবাজীর আশ্রমে প্রবেশ করিলাম ; এবং মৃহাবীরজীর 
প্রকাণ্ড af সম্মুখে দেখিয়া নমস্কার করিলাম। মৃত্তির সন্মুখে ৭1৮ হাত প্রস্থ ১০।১২ হাত 
লম্বা! একটি বাধান আন্তিনা। আল্িনার পূর্ববদিকে মহাবীরজীর দক্ষিণ পূর্ব্ব কোণে একটি 
বেলগাছ। এই বেলগাছের নীচে আঙ্গিনা হইতে প্রায় দেড় ফুট উচুতে ৬ ফুট দীর্ঘ ৪ ফুট 
প্রস্থ পরিষ্কার একখানা প্রস্তর উত্তর দক্ষিণে লম্বা পাতা রহিয়াছে । বাবাজী কহিলেন 
দীক্ষালাভের পরে ভাবোন্মত্ত অবস্থায় ঠাকুর ঢুলিতে ঢুলিতে এই বেলতলায় প্রস্তরের চ্টাঙ্গের 
উপরে আসিয়। বনিয়াছিলেন। এবং ১১ দিন ১১ রাত্রি অবিচ্ছেদে একই ভাবে সমাধির 


২২০ শ্ৰী্ৰীসদৃগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


" অবস্থার তিনি এই স্থানে অবস্থান করিরাছিলেন। সেই সময়ে বাবাজী নিয়ত নিকটে থাকিয়া 
ঠাকুরের দেহরক্ষা করিতেন। এই প্রন্তরখণ্ডের গা ঘে সিরা পূর্বদিকে একটি প্রকাণ্ড পাথরের 
poy | এই চটাঙ্দের নীচে একটি সুন্দর গোফা। প্রায় ৪ ফুট প্রস্থ ও ৬ ফুট লম্বা হইবে। 
ঠাকুর এই গোফার ভিতরে বনিয়া অনেকদিন নিজ্জন-নাধন করিয়াছিলেন | 

আশ্রমের উত্তর প্রান্তে দুই খানা কোঠা ঘর। পূর্বদিকের ঘরধানা বাবাজীর ভাণ্ডার । 
এবং সংলগ্ন পশ্চিমে তাহার আননকুটার, উভর ঘরের সম্মুখে অর্থাৎ দক্ষিণ দিকে প্রায় পাচ 
ফুট প্রস্থ ১৮২০ ফুট লম্বা দরদালান। এই দালানের সংলগ্ন দক্ষিণদিকে আগন্তক সাধু 
সন্ম্যানীদের থাকিবার বড় একখানা কোঠা ঘর, ঘরের দক্ষিণ দিকের বারান্দারই মহাবীরজী 
প্রতিষ্ঠিত। আশ্রমের পশ্চিম দিকে প্রায় ২৫1৩৭ ফুট নীচুতে সুন্দর আকাশগঞ্গা ঝরণা, একটি 
কুণ্ড জলে পরিপূর্ণ রাখিয়া, কল কল শব্দে দক্ষিণে নিম্ন ভূমিতে প্রবাহিত হইতেছে | আশ্রমের 
দক্ষিণে বেলগাছ, পূর্বে বট, অশ্বখ এবং উত্তরে নিমগাছ ছাতার মৃত সমস্ত আশ্রমটিকে আবরণ 

- করিয়া রাখিয়াছে।. আশ্রমে aa দক্ষিণদিকে সমন্ত গরা সহর বিষ্ণুসদের মন্দির ও ফন্তুর 

অপর পারে রামগরা পাহাড় দেখিতে পাওয়া যায়। 
আশ্রমের পূর্বদিকে প্রায় ছুই শত ফুট নোজা উঠিয়া ঠাকুরের দীক্ষার স্থান। নতশিরে 
থাকা হেতু তাহা আমার নজরে পড়িল না। পাহাড়ের সম্মুখের ও নিষ্নদিকের সৌন্দর্য্য 
দেখিয়া আমি বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম। বাবাজী আমাকে বেলগাছের নীচে বসাইয়। 
অনেক উপদেশ দিতে লাগিলেন। তিনি আমাকে কহিলেন__“হরিদ্ারের পাহাড়ে 
তোমার যাওয়ার কোন প্রয়োজন নাই। তুমি এই পাহাড়ে আমার আশ্রমে থাক, এখানে 
থাকিয় নিশ্চিন্ত মনে ভজন সাধন কর। আমি ভিক্ষা করিয়া আনিয়া তোমাকে খাওয়াইব। 
আমিই তোমাকে এখানে আনিয়াছি। তোমার গুরুজীকে আমি সব সংবাদ দেই। তিনি 
ইহাতে সন্তষ্টই হইবেন।” আমি বলিলাম_-আমাকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তিনি যাহা আদেশ 
করিয়াছেন, তাহার অপর আদেশ না পাওয়া AHS আমি তাহাই করিব। হরিদ্বারেই 
যাইব নিশ্চয় করিয়াছি। বাবাজী বলিলেন__“আচ্ছা, এখন তুমি যাও, কিন্ত এর পর আমি 

. তোমাকে এখানে আনিব।” বাবাজীর নিকটে লক্ষণাক্রান্ত শালগ্রাম চাওয়াতে, তিনি 
একটি নখপরিমিত ates শিলাচক্র দেখাইয়া বলিলেন_“এটি বড় Vege চক্র। ইচ্ছা 
হইলে নিতে পার। ইহার নাম "শেষ" । এই চক্রটি নেপালের নরসিংহ নদী হইতে 
আনিয়াছিলাম। ওঁ নদীতে তুলদী চন্দন পুষ্পাদিদ্বার শালগ্রাম উদ্দেশে পূজা করিলে 
শিলাচক্র নিকটে আসেন। গামছা বা we পাতিয়া রাখিলে উহার উপরে উঠিয়া গড়েন) 


al] চতুর্থ খণ্ড। ২২১ 


তখন তুলিয়া নিতে হয়। কোন কোন শালপ্রামের ভিতরে স্বর্ণ থাকে, উপরে চিহ্ন দেখিয়া 
বুঝা যায়। ওখানকার পাহারা ওরালারা উহ বাহির করিয়া লয়, এই চক্রটি আমি নিজে সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়াছিলাম, gas বস্তু বলিয়া, এতকাল গোপনে রাখিয়াছি।” বাবাজীর এ নকল 
কথা কিছুই আমার মনে লাগিল ail মনে হইল কাল কষ্টি পাথরের উপরে স্থনিপুণ 
কারিগরের দ্বারা একটি নর্পের আকৃতি অন্বিত করিয়া রাখিরাছে। বাবাজীর কথার শিলাটি 
নন্দে করিরা আনিলাম। হেট মস্তকে থাকার দরুণ পাহাড়ের অপূর্ব দৃশ্য কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না বাবাজীকে দণ্ডবং প্রণাম করিরা, নন্দবাবুর নহিত বানার আনিলাম। 

বাড়ীর ঘেরের। খুব শ্রন্ধার afew আমার রান্নার যোগাড় করির। দিলেন। দিবনান্তে 
আহার করির। আরামে শয়ন করিলাম । 


fanaa মনোরঞ্জন বাবু। ফন্তুতে সান। ' 


গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা৷ মহাশয় গুরুদেবের আদেশক্রমে সপরিবারে * 

etm, গরাতে আছেন। অন্ধের Saw রেবতী বাবু, বেণী বাবু প্রভৃতি 

রবিবার।  গ্ররুভ্রাতারাও acy রহিয়াছেন । একটি পয়সাও আয় নাই, সম্পূর্ণ 
আকাশবৃত্তির উপরে নির্ভর। অপরিচিত স্থানে বহু পুষ্থি লইয়া, নিঃনম্বল অবস্থায় যেভাবে 
তিনি দিন কাটাইতেছেন, তাহা ভাবিলে মাথ৷ aaa যায়। নংলারের এরপটি কোথাও 
আছে কি না জানি না। গরাতে আনিয়া এ পর্যন্ত তাহার বানার কোন খোজ পাই নাই 
_ দেখাও হয় নাই। আজ তাহাকে দেখিতে বড় ইচ্ছা হইল, ঠাকুরের কৃপায় মনোরঞ্জন 
বাবু লোকপরম্পরার আমার কথা শুনিয়া, বেলা প্রার ৮টার সময়ে দেখা করিতে আনিলেন। 
তিনি আমাকে কহিলেন_-“ফন্ততে জল আনিয়াছে, চলুন wa করিয়া আনি। ফন্ত 
অন্তঃনলিলা। এ নমরে কখন জল দেখা যায় না। উত্তপ্ত বালি একটুকু খুঁড়িলেই বরফের 
মত নিৰ্ম্মল শীতল জলে গর্ত পরিপূর্ণ হয়। নদ্দিজরের ভরে কেহ এই জলে স্নান করে না।” 
জল আনিয়াছে শুনিয়া, মনোরঞ্জন বাবুর সহিত স্নান করিতে গেলাম; অত্যন্ত ঠাণ্ডা জলে 
বহুক্ষণ থাকিয়া প্রাণ ভরিয়া স্নান তর্পণ করিলাম। শুনিয়াছি ফন্তুতে স্নানান্তে পিতৃপুরুষদের 
উদ্দেশে বালির পিণ্ড দিতে হয়। পরে বিষ্ণুসদে পিণ্ডদান করিলে পিতৃপুরুষর। উদ্ধার হইয়। 
যান। আমি তিন মুষ্টি বালি লইয়া, পিতা ও পিতৃপুরুষের werd প্রদান করিলাম। 
পরে বিষ্ণুপদে যাইয়া তাহাদের তৃপ্তি ও কল্যাণার্থে, জল তুলনীদ্বারা পূজ! করিয়া বাসায় 
আনিলাম। হোম সমাপনান্তে গরম চা পান করিয়া বড়ই তৃপ্ত হইলাম। 


২২২ শ্রীশ্বীসদ্গুরুসঙ্গ। [১২৯৯ সাল। 
সৃক্মমতত্ত_অতীজ্ঞিয় | 


অপরান্ছে TAF, ASS, উকিল, ডেপুটি প্রভৃতি কতকগুলি সুশিক্ষিত ভদ্রলোক 
আমাকে দেখিতে আনিলেন। তাহারা আমাকে ভিজ্ঞানা করিলেন_-“মহাশর বিষ্ণুসে 
পিণ্ডদান করিলে তাহাতে যে পরলোকগত আম্মার কল্যাণ হর, তার কি কোন প্রমাণ 
আছে?” আমি বলিলাম_-এ বিষয়ে আমিও একবার কোন মহাজ্মাকে জিজ্ঞান। 
করিরাছিলাম। তিনি বলিরাছিলেন-_“প্রমাণ যথেষ্ট আছে । কিন্ত নে নব প্রমাণ গ্রহণের 
বোগ্যতা তো আমাদের নাই। স্বন্ম পারলৌকিক we স্থল জাগতিক দৃষ্টান্তে কি প্রকারে 
বুঝা যাইবে? অতীন্দ্রি বিষয় ইন্জিরদার। আমর! বুঝিতে চাই । তাহা কি কখনও হয়?” 
আমি তাহাকে বলিলাম- ইন্জরির জ্ঞানের দ্বার স্বরূপ । জ্ঞেয় বিষয় এমন কি থাকিতে পারে, 
যাহা ইন্দিযদ্বার! বুঝা যাইবে না? তিনি কহিলেন__“ঘিনি কখনও কোন বস্তু জীবনে দেখেন 
, নাই__জক্সানধ, তাহাকে কি কেহ দৃষ্টান্তদ্বার! দৃশ্য বস্তু ও বিচিত্র কারুকার্য বুঝাইতে পারে? 
নহম্রবার বলিলেও তিনি দৃশ্য বস্তু Aes cata ধারণা করিতে পারিবেন না। জিহ্বা, নানিকা, 
কর্ণ, ত্বকের সমস্ত বিষয়ই বুঝিবেন; কিন্তু চক্ষুর গ্রাহ বস্তু সম্বন্ধে একেবারেই অজ্ঞ 
থাকিবেন। সেই প্রকার ভগবানের হুষ্ট এমন বহু বিষয় আছে যাহা ষষ্ঠ, সপ্তমাদি ইন্জিন 
বিকশিত হইলে জানিতে পারা যার । একমাত্র সাধনের দ্বারাই সেই নকল ইন্দ্রিয় প্রস্ফুটিত 
হর। “অতীন্দ্রি অর্থ _আমাদের পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের অতীত' ৷” এই মরে একটি সাধু আমার কথায় 
বাধা দিয়া উহাদিগকে বলিলেন, সাধনবলে দৈহিক আবরণ ভেদ হইলে, এই ইন্দরিযশক্তি 
দ্বারাও সাধক সাধারণের অগম্য কত ZH তত্ব ও পারলৌকিক জ্ঞান উপলব্ধি করিতে পারেন। 
এই কথা লইয়া ভদ্রলোকের নহিত তাহার বাদাহ্ুবাদ চলিল, আমিও বাচিলাম। 
ভগবানের অনন্ত WP অনন্ত জ্ঞানলাভের জন্য জীবাত্মার চতুদ্দিকে অনন্ত দ্বার রহিয়াছে। 
পঞ্চ ইন্দ্রিয় জ্ঞানের দ্বারন্বরূপ হইলেও, তাহা দ্বার শুধু স্থূল পঞ্চভূতেরই জ্ঞানমাত্র লাভ করা 
যায়। স্থন্ম তত্বে প্রবেশ করার অধিকার হয় না। আজ ধশ্মীলোচনার দিনটি আনন্দে 


অতিবাহিত হইল। 


বুদ্ধগয়। দর্শন। 


ফন্তুতে ঠাণ্ডা জলে বহক্ষণ ধরিয়া সমান করিয়াছিলাম। তাহাতে শরীর অনুস্থ হইয়া 
পড়িয়াছে। মনোরঞনবারু আমাকে বুদধগরায় লইয়া যাইতে আলিলেন। হীরালালবাৰু 
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বরেকখান! গাড়ী ভাড়া করিলেন, বেলা প্রায় ১টার নময়ে আমরা নকলে বুদ্ধগরার রওয়ানা 
হইলাম। রাস্তার আমার জর হইল। মাথাধরার শরীর, মন অস্থির হইয়। পড়িল। 

ঘুরিযা ফিরিরা মন্দিরাদি কিছুই দর্শন করিতে পারিলাম না। এই মন্দির এবং পুদ্ধরিণী - 
প্রভৃতি wis wat বালির নীচে চাপা ছিল। কিছুকাল হয় নরকার এ সকল উদ্ধার 
করিরাছেন। এখনও কত জিনিন মাটির নীচে পড়িয়া আছে বলা যায় না। আমি কোনও 

প্রকারে মন্দিরটি দর্শন করিয়া, উহার পশ্চাৎ দিকে বোধিদ্রমের তলায় গিয়! বনিলাম। 

একান্ত মনে ভগবান্‌ বুদ্ধদেবকে স্মরণ করিয়া, নাম করাতে বড়ই আরাম পাইলাম । মন্দির 

পরিবেষ্টনের প্রান্তভাগে নৃতন মন্দিরে বুদ্ধদেবের ধ্যানমন্ন প্রশান্ত প্রতিকৃতি দর্শন করিয়া 

নিজেকে Fort মনে করিলাম। শরীরের অবস্থা অতিশয় কাতর বোধ হওয়ায় অবিলম্বে 

বানায় চলিয়া আনিলাম; এবং প্রবলজরে শয্যাশারী হইয়। পড়িলাম। বাড়ীর বাবুরা 

সহরের বড়, ডাক্তার AAS আমার চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন ৫1৭ দিনের মধ্যেই 

আমি সুস্থ হইলাম। অন্গুখের সময়ে মতি বাবু আমার নিকটে থাকিতেন। ঠাকুরের ' 
কথা শুনিতে তিনি বড়ই ভাল বানিতেন। আমি তাহার নিকটে ঠাকুরের কথা কহিতামণ 
ইহার ফলে তিনি ঠাকুরের নিকঠে দীক্ষাপ্রার্থী হইয়া পত্র লিখিলেন। জানিলাম অচিরেই 
তিনি দীক্ষালাভ করিবেন । 


সাধুর আক্রোশে ভুতের উপদ্রব | 


মতিবাবু প্রভৃতির নিকটে তাহাদের পারিবারিক একটি দুঘটনা শুনিয়া অবাক্‌হইলাম। 
একটি সাধুর আক্রোশে এই পরিবার ভূতের উপপ্রবে বিষম বিপন্ন হইয়াছিলেন। সাধুটি 
ইহাদের বাড়ীতে প্রায়ই ভিক্ষা করিতে আনিতেন। অবাধে ভিক্ষা পাওয়ায় তিনি 
দু'একদিন অন্তর আনিতে লাগিলেন। ইচ্ছামত লিনিন না পাইলে বিরক্তি প্রকাশ 
পূর্বক গালাগালি করিতেন। একদিন গৃহস্বামী উহার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া, দ্বারবানকে 
বলিলেন__উহাকে বাহির করিয়া দাও, আর কখনও এখানে না আনে। দ্বারবান 
সাধুকে নাকি কিছু অপমান করিয়| বাড়ী হইতে বাহির করিয়৷ দিল। সাধু অত্যন্ত - 
ক্ৰোধাম্বিত হইয়া, “আরে গাষণ্ডি! সাধু নেহি মান্তা হ্যায়? আচ্ছা হাম্ভি দেখ ace ৷” 
এই বলিয়া “নরশিং নরশিং” বলিয়। চিৎকার করিতে করিতে চিমটাদ্বার! দ্বারে তিনটি ঘা 
মারিয়া চলিয়া গেলেন। এই ঘটনার পরই. এই বাড়ীতে বিষম ভূতের উপদ্রব আরম্ভ 
হইল। বন্ধ্যার পর সমস্ত ঘরের জানাল! দরজা বন্ধ থাকিলেও অকস্মাৎ ছুড়ুম দুড়ুম 


২২৪ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


শবে খুলিয়া যাইত প্রদীপ PATA হঠাৎ একেবারে নির্বাণ হইত ; ইট, পাটকেল, ধুলা, 
বালি শুন্য হইতে ঘরের মধ্যে পড়িরা থা।কত। আহারের পাত্রে ময়লা, রাবিশ, হাড় 
প্রভৃতি কোথা হইতে আনিয়া পড়িত। এই অবস্থার করদিন আর থাক] যার? বহু 
চেষ্টার কোন প্রকার প্রতিকার করিতে ন! পারিরা, অবশেষে নকলে বাকীপুরে চলি! 
গেলেন। নেখানেও ঠিক্‌ এই প্রকার Bisse হইতে লাগিল। তখন আরাতে একটি 
শক্তিশালী ফকিরের নদ্ধান পাইর৷ তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। ফকির সাহেব মন্ত্র 
পড়িতে পড়িতে, শঙ্খ ধ্বনি করিরা ভূতকে তাড়াহয়। দিলেন। নেই হইতে আর কোন 
প্রকার উপদ্রব হয় নাই। ঘটনাটি শুনির। বড়ই আশ্চব্য বোধ হইল। কি ভাবে কোথা 
হইতে শুন্ত পথে এ নকল ইট, পাট্কেল, রাবিশ, ময়লা আনির| পড়ে, কে এ নকল লইয়া 
আনে, দরজা জানাল! কে বন্ধ করে, এদীপাদি কি প্রকারে এককালে নির্ববাণ হয়, প্রত্যক্ষ 
করিয়াও কিছুই বুঝা যার না। এ সকল অলৌকিক কাব্য ঘাহাদের দ্বার! সংঘটিত হর 
সাধক নাধনবলে নেই নকল পরলোকগত আত্মার উপরে আধিপত্য ও শক্তিপ্রয়োগ করিতে 
পারেন, ইহা আরও বিস্মমকর | 


ব্রজমোহনের অলৌকিক দীক্ষা | 


পাচ ছয়দিন শয্যাগত থাকি! সুস্থ হইয়। উঠিলাম। পথ্য পাইয়াই কুঞ্জের নিকটে 
আরায় যাইতে ব্যস্ত হইলাম। আমার হাতে কিছুই নাই জানিয় বাবুরা আমাকে আরা 
পর্যন্ত যাওয়ার টিকেট করিরা দিলেন। ১৬ই চৈত্র কুঞ্জের নিকটে পহুছিলাম। কুঞ্জের 
cays Bae রানবিহারী গুহঠাকুরত। মহাশয় আবগারা বিভাগে ইন্স্পেক্টর । আমাকে 
খুব আদর যত্ব করিলেন। থে কয়দিন কুঞ্জের নিকটে রহিলাম ঠাকুরের orice বড়ই 
আনন্দ পাইলাম। গেণ্ডারিয়া থাকা কালীন কুঞ্ধদের কুলপুরোহিত শ্রীযুক্ত ব্রজমোহন 
চক্রবর্তী মহাশয়ের দীক্ষার বিবরণ শুনিরা অত্যন্ত আশ্চথ্যান্থিত হইয়াছিলাম। সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে কুণ্জের নিকটে ঘটনাটি জানিতে আগ্রহ জন্মিল। জিজ্ঞানা করায় কুঞ্জ বলিলেন__ 
পুরোহিত মহাশয়ের ঠাকুরের নিকটে দাঁক্ষ। গ্রহণের বড়ই আকাঙ্খা! aca, কিন্ত তার অবস্থ। 
অতিশয় শোচনীর-_গেগ্ডারির। যাওয়ার সামর্থ নাই। তাই তিনি কাতর হইয়া মনে মনে 
ঠাকুরকে জানাইতে লাগিলেন। একদিন পুরোহিত রাত্রে আহারের পর শয়ন করিয়া 
নিদ্িত আছে“, অধিক রাত্রিতে “ব্ৰজমোহন, ব্রজমোহন” ডাক শুনিয়া, ঘরের বাহির হইয়া 
পড়িলেন, এবং চাহিয়া দেখেন ঠাকুর AIA দাড়ান, পুরোহিতকে বলিলেন--“শীঘ্র স্নান 


চৈত্র।] চতুর্থ খণ্ড। ২২৫ 


করে এস_এখনই তোমার দীক্ষা হবে।” ত্রজমোহন স্নান করিয়া আনিলেন। কাপড় 
ছাড়িরা ঠাকুরের কথামত তাহাকে লইয়া চণ্ডীমণ্ডপে যাইতে লাগিলেন । ঘরের নিকটবর্তী 
হইয়া, পুরোহিত wots দিকে চাহিয়া দেখিলেন ঠাকুর নাই। তখন ব্যস্ততার সহিত 
ঘরের দরজা! খুলিয়া দেখিলেন, ঘরের ভিতর ঠাকুর বনিয়া রহিয়াছেন। ঠাকুর 
ব্রজমোহনকে সম্মুখে বনাইরা যথামত দীক্ষা দিলেন, দীক্ষার পর ব্রজমোহন ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিলেন, মাথা তুলিয়া দেখেন, ঠাকুর আর নাই। ভ্রজমোহন এদিক নেদিক 
একটু খ্‌জিয়। ঘরে গিয়া শয়ন করিলেন এবং নিদ্রিত হইলেন। সকালে fami হইতে উঠিয়া 
ব্রজমোহনের রাত্রির কথা স্মরণ হইল, একটু দ্বিধাভাব আনিতেই ভিজা ছাড়া কাপড় 
দরজার ধারে পড়িয়া আছে দেখিরা সংশয় শূন্য হইলেন। অমনি গুরুভ্রাতা শ্রদ্ধেয় Ags 
রামকষ্চ ঠাকুরতা ও রজনী ঠাকুরতার নিকটে যাইয়া সমস্ত ঘটনা বলিলেন। তাহারা 
এ ঘটনার সত্যতা বিষয়ে বন্দিহান হইয়া! ঠাকুরকে জানাইলেন। ঠাকুর উত্তরে লিখলেন 
ঘটনা সত্য, কিন্তু উহাকে আবার দীক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে | 
বস্তি যাত্রা । দাদার অপূর্বব দীন ভাব। 

আরাতে আনিয়া শরীর আমার স্বস্থ রহিল না। কুঞ্জের সহিত কয়েকদিন আনন্দে 
কাটাইয়| কাশী যাইতে সঙ্কল্প করিলাম | কাশীতে রামকুমার বিদ্যারত্ব (ক্রহ্মানন্দ স্বামী ) 
ও তারাকান্ত দাদ! (ক্রহ্মানন্দ ভারতী ) আছেন। তাহাদের চেষ্টার পছন্দমত শালগ্রাম 
সংগ্রহ হইতে পারিবে; এবং ত্রিসন্ধ্যাটিও ভালরূপে শিখিয়া লইতে পারিব। আসন 
ঝোলা বাঁধিয়া, আমি কাশী যাইতে প্রস্তুত হইলাম । এই সময় কুঞ্জ বলিলেন_-“কাতর 
শরীর লইয়া কাশীতে আর যাওয়া কেন, ওখানে গেলে নানা অনিয়মে শরীর আরও 
ayy হইয়া পড়িবে । অবিলম্বে পাহাড়ে যাওয়ার fax ঘটিবে। বরং দাদার নিকটে 
বস্তি যাওয়া ভাল” আমিও তাহাই সঙ্গত মনে করিয়া বস্তি যাত্রা করিলাম। কু 
একখানা মধ্যম শ্রেণীর টিকেট করিয়া দিলেন। লাইনের দু’দিকে নিবিড় শালবন দেখিয়া 
বড়ই আনন্দ হইল। উহার মধ্যে ঠাকুরকে দেখিতে পাই কি না অঙ্থনন্ধান করিতে 
লাগিলাম। পর দিন বেলা প্রায় ৭টার সময়ে দাদার বানায় উপস্থিত হইলাম। 
দাদা তখন আহক করিতেছিলেন। দাদার নিকটে না যাইয়া বাহির বারান্দায় 
আনন thai বসিলাম। পূজা সমাপনান্তে দাদা আমার নিকটে আনিলেন। দাদাকে 
দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম। দাদার আর সেই স্থল চেহারা নাই; শরীরটি একেবারে 

২৯ 


২২৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৯ সাল। 


হাল্কা হইয়৷ গিয়াছে। দাদা করজোড়ে নমস্কার করিতে করিতে আমার সন্মুখীন 
হইলেন। দাদার চরণ ছু'খান। নামান্য মাত্র ভূমি সংলগ্ন রহিয়াছে মনে হইল । দাদাকে 
দেখিয়াই আমি দণ্ডবৎ হইয়া পড়িলাম। কিন্তু দাদ! কিছুতেই আমাকে চরণ স্পর্শ করিতে 
দিলেন না। আমি দাদার চারিটি ভাইবোনের ছোট, তথাপি দাদার এই প্রকার ভাব; 
ইহা বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হইল। দাদার চেহারাটি তপস্াপূর্ণ উজ্জল সাত্বিক বৈষ্ণবের মত 
হইয়াছে | তাহার স্রেহপূর্ণ সিগ্ধ-দৃষ্টিতে আমি Stel হইলাম। দাদার এরূপ দীনভাবাপন্ন 
ye att কখনও দেখি নাই। ঠাকুর দাদানন্বদ্ধে বলিরাছিলেন_ তোমার বড়দাদা 
একেবারে MANS মানুষ, অসাধারণ সরল, সংসারের কিছুই জানেন al 
ফয়জাবাদে তার সব কাণ্ড দেখে আমরা সকলে অবাক্‌ হ'য়েছি। একেবারে 
বালকের মত বিশ্বাসটি বড় সুন্দর | দাদাকে দেখিয়া ঠাকুরের এই নকল কথ! আমার 
স্মরণ হইল। দাদা আমাকে স্সানাহ্িকান্তে জলযোগ করিয়া! বিশ্রাম করিতে বলিলেন; 
এবং শালাগ্রামের কিঞ্চিৎ প্রসাদ পাইয়া হানপাতালে চলিয়া গেলেন | 


বস্তিতে স্বাস্থ্য AIS | 


দাদার বৈঠকখানা ঘরের সংলগ্ন যে ঘরখানায় গতবারে ছিলাম, তাহাতেই আনন 
করিলাম। শেষ রাত্রি হইতে পুনরায় নিত্রিত না হওয়া পর্য্যন্ত দিবসের কাব্যগুলি ঘড়ি 
ধরিয়া করিতে লাগিলাম। ভোরবেলা হইতে বেল! শটা পর্য্যন্ত ঠাকুর আমাকে তার 
নামে ও ধ্যানে যেন মুগ্ধ করিয়া রাখেন । আহা! কবে জনশূন্তস্থানে পাহাড় পর্বতে 
যাইয়া তাহার মনোহর রূপের ধ্যানে দিবারাত্রি বিভোর হইয়া থাকিব? কবে ঠাকুর 
আমার চতুদ্দিক্‌ শুন্য করিয়া তাহার শান্তিমর শ্রীচরণে চির আশ্রয় প্রদান করিবেন? অচিরে 
পাহাড়ে যাইতে আমার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। কিন্তু শরীর অতিশয় খারাপ দেখিয়া দাদা 
তাহাতে বাধা দিয়া কহিলেন_“কিছুদিন বথামত আহারাদি করিয়া শরীর সুস্থ করিরা 
লইতে হইবে।” দাদা আমার পুষ্টিকর আহারের ware করিয়| দিলেন। সময় সময় 
গুধধও দিতে লাগিলেন। ভিক্ষা করিতে অনমর্থ বলিয়। তাহা! একেবারে বন্ধ করিয়া 
দিলাম। ৬৷৭ দিনের মধ্যেই দাদার ব্যবস্থা মত চলিয়া শরীর আমার বেশ সুস্থ হইল। 
পাহাড়ের নিকটবর্তী পল্লীতে ভিক্ষায় চাউল জুটিবে না অনুমানে দাদ! আমাকে ডাল, রুটি 
then অভ্যান করিতে বলিলেন। আমি তাহাই করিলাম। পরে শুধু জন রুটি 
খাইতে লাগিলাম। শরীর তাহাতে আমার কয়েক দিনের মধ্যেই খুব সবল ও সুস্থ হইল। 


চৈত্র। ] চতুর্থ খণ্ড। ২২৭ 


পাহাড়ে পাছে ঠাণ্ডা লাগিয়া আবার জর হয়, সেই আশঙ্কায় দাদা আমাকে একটি 
তুলার আল্থিলল। এবং কন্দমূল খুঁড়িবার জন্য একখানা বড় চিমট! প্রস্তুত করাইয়া দিলেন। 
একটি রূপার সুন্দর কৌটা আমাকে দিয়া বলিলেন_“ইহার ভিতরে শালগ্রাম রাখিয়া 
ac) yatta রাখিও। না হইলে চুরি হইয়া যাইবে ৷” 


শালগ্রাম পুজ। ও ত্রিসন্ধ্যা। আরম্ভ । 


রবুবর বাবাজীর নিকট হইতে যে *শেষ-চক্রটি' পাইয়াছিলাম, এতকাল তাহা 
ঝোলাতেই বন্ধ ছিল। এখন জল, তুলনী, ফুল চন্দনাদি দিয়া তাহা পূজা করিতে 
লাগিলাম। উহা! আমার পছন্দমত স্বপ্রী নয় বলিয়া, পূজাটিতে তেমন আরাম পাইতেছি 
না। সন্ধ্যা করিবারও একটা প্রবল ইচ্ছা হওয়ায় প্রতিদিন আমি ত্রি-সন্ধ্যা করিতেছি। 
কিন্তু সন্ধ্যার আচমন, আপমার্জন ও অঘমর্ধণাদি কি প্রকারে করিতে হয়, তাহা আমি 
জানি না। সমস্ত মন্ত্রে ত তাতপৰ্য্য স্বয়ং ভগবান, Teas সন্ধ্যাও আমার ঠাকুরেরই 
Sacra বর্ণনা মাত্র করিয়া যাইতেছি। নন্ধ্যাপাঠ কালে ঠাকুরের প্রত্যেকটি অঙ্গ 
্রত্যঙ্গ TRA যেন চক্ষে পড়ে। তাহাতে কি যে আনন্দ অঙ্গুভব করি, প্রকাশ 
করিতে পারি না। আজকাল মনে হইতেছে যেন সমস্ত দিনটিই ঠাকুরের উপাসনায় 
যাইতেছে। 


সাবেকের প্রতি সমাদর | 


কিছুকাল পূর্বেও ফয়জাবাদে দাদাকে মহা ভোগন্থখে থাকিতে দেখিয়াছি। কিন্ত 
এখন তাহার অদ্ভূত বৈরাগ্যের অবস্থা দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া যাইতেছি। 

অযোধ্যা হইতে দাদার ধর্ম্বন্ধুগণ সময় সময় তাহার লঙ্গলাভের জন্য এখানে 
আনিতেছেন। তাহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দে কয়েকটি দিন কাটিয়া গেল। দাদার মুখে 
বাবু হরিনিংহের কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম। বিপুল এশ্বধ্যের ভিতরে থাকিয়া! তিনি 
যেরূপ দীনভাবে জীবন যাপন করিতেছেন তাহা বড়ই অদ্ভুত। 

দাঁদা কহিলেন_এক দিবন আমি হরিনিংহের বাড়ী দেখিতে গিয়াছিলাম ; তাহার 
আনবাব জিনিসপত্র বাড়ী ঘর দেখিয়া তাহাকে অসাধারণ ধনী বলিয়া মনে হইল। বাড়ীর 
ভিতরে একখানা মাটীর জীর্ণ খোলার ঘর দেখিয়া আমার স্ত্রী হরিসিংহের পরিবারকে 


২২৮ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৯ সাল। 


জিজ্ঞাস! করিলেন-_“এমন স্থন্দর বাড়ীর ভিতরে এই খোলার ঘরখানা কেন রহিয়াছে ?” 
তিনি ছল ছল চক্ষে বলিলেন_“এই ঘরই আমার লক্ষ্মী, আমার স্বামী যখন ১০ টাকা 
বেতনে চাকরী করিতেন, তখন আমরা এই ঘর খানাতেই থাকিতাম। এই ঘরে 
থাকিয়াই আমার যাহ! কিছু এশ্বধ্য। এখন এ ঘর কি আমি ত্যাগ করিতে পারি? বর্ষা 
বাদলে, শীতে, গ্রীষ্মে বারমান আমরা এই ঘরেই থাকি। যতকাল রামজী সংনারে 
রাথিবেন, এই ঘর খানারই থাকিব। এ নকল Sey যাহাদের ভাগ্যে আসিয়াছে, 
তাহারা ভোগ করিবে ।” শুনিলাম হরিনিং এখন লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক। বনু ছত্র ও 
ধন্মশালা স্থানে স্থানে আছে। প্রতি মাসে সহস্র সহস্র টাকা পরহিতার্থে ব্যয় করেন। 
রাজ-প্রানাদের মত প্রকাণ্ড অট্টালিকা প্রস্তুত করিয়াও নাবেক কুটার খানি ছাড়েন নাই। 
নিজেরা পুরুষে তাহাতেই বান করেন, এরূপ দৃষ্টান্ত বড় বিরল। 


শ্বাযে প্রশ্বাসে সাধন SY | 


বস্তি নহরে কোন প্রনিদ্ধ দেবালয় বা সাধু মহাত্মা আছেন কিনা, দাদাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম।. তিনি কহিলেন_নানক নাহিদের একটি আখড়া আছে। তাহা ছাড়া 
আরও দু'একটি দেবালয় আছে। কিন্তু তাহা তেমন প্রসিদ্ধ নয়। বৌদ্ধ লামা-গুরুরা 
সময় নমর এখানে আনিরা থাকেন। তাহারা পধ্যটন করিয়া চলিয়া যান। 

শুনিরাছিলাম_-এই বন্তিই নাকি প্রাচীন কপিলাবস্ত। এই স্থানেই রাজপুত্র 
শাক্যনিংহ গৌতমবুদ্ধের জন্ম হয়। এই স্থানেই জরা, ব্যাধি, মৃত্যু দর্শনে তাহার বৈরাগ্যের 
উদয় হইয়াছিল | ত্রিতাপ জালায় জীবকে দ্ধ হইতে দেখিয়া, তিনি সংসারের সকল বন্ধন 
ছিন্ন করিয়া, অতুল রাজৈশ্ব্্য ও যৌবন স্থলভ বস্তোগাদি স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ পূর্বক 
গভীর অরণ্যে কঠোর তপস্তায় রত হইয়াছিলেন। কিন্ত ছয় বংসরকাল অদম্য অধ্যবসায়ে 
আত্মনং্যম ও ইন্দিয় নিগ্রহের ছারা নানা প্রণালীতে যোগাভ্যান করিয়াও তিনি “সত্যতত্ব” 
উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। অবশেষে অন্তিট্টির সাহায্যে দুঃখের মূলকারণ 
অনুসন্ধান করিতে যাইয়া নির্বাণের এক অভিনব পথ আবিষ্কার করিলেন। AIRE 
কাতর, নদরহৃদর বুদ্ধদেব শুধু নিজে নির্বধাণলাভে পরিতৃপ্ত না থাকিয়া, জীবের' কল্যাণার্থ 
মনোবিজ্ঞান-নম্মত এরূপ অমূল্য সাধন প্রণালী প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, যাহার অন্ুনরণে 
আজও পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ লোক মুক্তির পথে অগ্রসর হইতেছে; এবং যুগযুগাস্তর 
হইতে মানব সভ্যতার উপর আধ্যধর্শের যে প্রভাব চলিয়া আসিতেছে, ক্রমশঃ তাহার 
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আরও বিস্তার নাধন করিতেছে । ঠাকুরের অপরিসীম কৃপায় আমরা যে সাধন লাভ 
করিয়াছি, বৌদ্ধ-নাধনের সহিত অনেকাংশে তাহার ATED আছে। 

বুদ্ধদেব নানা প্রকার বাধন প্রণালীর মধ্যে দেহতত্ব অবলম্বনে নাধনপন্থার সমধিক 
বিশেষত্ব দেখাইয়াছেন। বৌদ্ধ-ধর্শশান্ত্র ত্ৰিপিটক ও বিশুদ্ধিমার্গ প্রভৃতি গ্রন্থে উহার 
বহুল দৃষ্টান্ত রহিরাছে। 

অ্ুতরনিকারে রোহিলাশ্ববগগে তিনি বলিয়াছেন-- 

«অপ্রিচাহং আবাস ইমস্মিং এব ব্যামমত্তে কলেবরে সন্নিহ্মি সমানকে . 
লোকঞ্চ পন্নপেমি লোকসমুদরঞ্চ লোকনিবোধঞ্চ পতিপদন্তি” ইত্যাদি 

বাড়ে তিন হাত পরিমাণ এই শরীরে যেখানে চৈতন্য ও মন রহিয়াছে, সেই স্থানে 
জগতের সি, স্থিতি, গ্রলরও রহিয়াছে; এবং এই সংনারবর্ত হইতে পরিনির্ব্নাণের পথও 
রহিয়াছে। : 

আবার কায়গতানতি বা দেহতত্ব অবলম্বনে নাধনপ্রণালীতে আনাপানানতি বা 
শ্বা-প্রশ্বাসে মনঃনযোগ করিয়া! সাধন করাই প্রশস্ত । আনয়তি অর্থে শ্বাস গ্রহণ, 'পানয়তি 
অর্থে প্রশ্বান ত্যাগ বুঝায়। নতি শব্দের সংস্কৃত উচ্চারণ aie কিন্তু স্থৃতিশব্ধের অর্থ 
যাহাই হউক না কেন, পালি ভাষায় “নতি শবে, প্রতি নিমেষে প্রতি মুহূর্তে যে ব্যাপার 
সাধিত হয়, তদ্বিষর়ে জাগ্রতভাবে মনঃনংযোগ করিয়া থাকাই স্থচিত হয়। ধ্যান করিবার 
পূর্বে মনকে লক্ষ্য বিষয়ে পুনঃ পুনঃ নিবিষ্ট করিবার জন্য প্রস্তুত করিতে হইবে। চঞ্চলতা 
জড়তা, নিদ্রা, BaD ইত্যাদি আনিয়া একাগ্রতা নষ্ট না করে এ জন্য চেষ্টা, IE দ্বারা মনকে 
সর্বদা নচেতন রাখিতে হয়। তাই বুদ্ধধর্শ-শান্ত্রেও পুনঃ পুনঃ উল্লেখ আছে--নাধক অরণ্যে 
বৃক্ষমূলে অথবা কোন উপাধিশূন্ত নিন স্থানে যাইয়া পম্মাননে উপবেশন করেন। দেহ 
মরল ও নোজাভাবে রাখিয়া, নানিকার অগ্রভাগে চিত্ত স্থির করিয়া, সাধনের বিষয় বা 
ধোয় বস্তুতে মনঃনংযোগ করেন। তৎপরে বিশেষ ধৈর্য্যনহকারে অভিনিবেশ পূর্বক 
প্রত্যেকটি শ্বান প্রশ্থানের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া নিন্মোক্ত প্রণালীতে সাধন আরম্ভ 
বরেন। ; 
১। স সতো ব অস্সনতি নতে। ব পস্ননতি | 

তিনি স্বৃতিশল হইয়া শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বান ত্যাগ করেন অর্থাৎ শ্বাস গ্রহণ কালে 
তাহার পরিষ্কার অনুভূতি হইতে থাকে যে, তিনি শ্বান গ্রহণ করিতেছেন, এবং প্রশ্বাস 
ত্যাগকালেও তাহার জানা থাকে যে, তিনি প্রশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন। এইরূপে-তিনি 
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স্বতিশীল হইয়া অর্থাৎ অতীত ও ভবিষ্যতে দৃষ্টি না করিরা, কেবল বর্তমানে যাহা ঘটিতেছে 
তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া, শ্বান গ্রহণ ও প্রশ্বান ত্যাগ করেন | 
২। দীঘং বা অস্ববস্তো দীঘং অস্ননামীতি পজানাতি, 
দীঘং বা পস্সসন্তো দীঘং পস্বসামীতি পজানাতি, 
রস্নং বা অস্ননস্তো রস্নং অস্বনামীতি পজানাতি, 
রস্নং বা পস্সনন্তো রস্নং পসম্সামীতি পজানাতি। 
শ্বাস প্রশ্বাসের টান যদি লঙ্কা হয়, তবে তিনি ( সাধক ) দীর্ঘ ata গ্রহণ করিতেছেন, 
এবং দীঘ প্রশ্বান ত্যাগ করিতেছেন, ইহা তিনি জানেন। শ্বান প্রশ্বান বদি ছোট হয় 
তবে তিনি ( সাধক ) সেইরপ খর্ব শ্বান গ্রহণ করিতেছেন এবং নেইমত ছোট গ্রশ্থান ত্যাগ 
করিতেছেন ইহাও তিনি জানেন। 
৩। সব্বকায় পটিনংবেদী অস্নসামীতি পিক্খতি। 
সব্বকায় পটানংবেদী পস্ননামীতি নিকৃথতি। 
- তিনি (নাধক ) সৰ্ব্বাঙ্গে শ্বান-প্রশ্বানের স্পন্দন বা কম্পন বা টান অনুভব করিতেছেন, 
এরূপভাবে শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
এ গুলে AM অর্থে_বুদ্ধ ঘোষের মতে__নাভি হইতে নানাগ্র পর্য্যন্ত বুঝায় 
শ্বাস প্রশ্বানের উৎপত্তি ও অবসান নাভি হইতে নানাগ্র পথ্যন্ত নির্দেশ আছে। 
৪। পস্সম্তয়ং কার়নংখারং অস্বসামীতি নিক্থতি, 
পস্সম্ভয়ং কায়নংখারং পস্নমীতি বিকৃধতি। 
শ্বান-প্রশ্বাসের দিকে লক্ষ্য রাখায় দেহের সংস্কার প্রস্রম্ভিত বা বিলুপ্ত হইবে এরূপভাবে 
শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিব-__ইহা তিনি শিক্ষা করেন। | 
উক্ত চারিটি স্থত্র লইয়া প্রথম চতুন্ধ করা হইয়াছে। 
চলার জ্ঞান, দ্বিতীয়টিতে শ্বাস-প্রশ্বাস স্ব দীর্ঘ হওয়ার জ্ঞান, 
শ্বাস-প্রশ্বাসের কাধ্য হওয়ার জ্ঞান, এবং চতুর্থটিতে দেহ নং 
হওয়ার জ্ঞান সুচিত হইতেছে। 


৫। গীতি পটিসংবেদী অস্ননাশীতি নিকৃখতি, 


পীতি পটিসংবেদী পস্সনামীতি নি খতি 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসই প্রীতি Says ee 


শিক্ষা করেন। 


যেহেতু 


ইহার প্রথমটিতে শ্বাস-প্রশ্বাস 


AT ত্যাগে নিরোধাভিদুখী 


_এই ভাবের শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাম ত্যাগ করিতে 


তৃতীয়টিতে নর্দশরীর ব্যাপী” 
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৬। সুখ পটিনংবেদী অস্ননামীতি নিক্খতি, 
সুখ পটিনংবেদী পস্বনামীতি নিক্থতি। 
প্রতি শ্বান-প্রশ্বানেই জুখ উৎপত্তি হইতেছে, এই ভাবের শ্বান গ্রহণ ও প্রশ্বান ত্যাগ 
করিতে শিক্ষা করেন। 
৭। চিত্রনংখারং পটিনংবেদী অস্সসামীতি Feats, 
চিত্তনংখারং পটিসংবেদী পস্ননামীতি নিক্খতি। 
প্রতি শ্বাস-গ্রশ্বানেই চিত্তসংস্কারের অর্থাৎ উপেক্ষা, বেদনা ইত্যাদির উন্মেষ হইতেছে 
এই প্রকার শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
৮। পস্নস্তরং চিত্তনংখারং অস্নামীতি feats, 
পস্নম্তয়ং চিত্তনংখারং পস্বনামীতি সিক্খতি। 
চিত্তসংস্কার প্রশমিত, দমিত, শান্ত ও নিরোধ করিতে করিতে শ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস 
ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন | 
পঞ্চম হইতে অষ্টম পধ্যন্ত চারিটি স্থত্র লইয়া দ্বিতীয় ye করা হইয়াছে। এই দ্বিতীয় 
চতুষ্ষে বলা হইয়াছে, দেহের সংস্কার ত্যাগ করিতে পারিলে মন অন্তর্-খী হয়,-বিক্িপ্ততা 
কমিয়া যায়, এবং একাগ্রতা বৃদ্ধি হয়; তাহাতে প্রীতি সুখ প্রভৃতি চিত্তবৃত্তি বা ভাবের 
উদ্রেক হয়। তারপর আবার এই চতুক্ষের শেষভাগে এই চিত্তবৃত্তিগুলিরও নিরোধ 
করার কথা বলা হইয়াছে। শ্বান-প্রশ্বান অবলম্বনে ভিতরের প্রত্যেকটি ভাব প্রথমে 
জাগাইয়া! তুলিয়া তৎপরে তাহা দ্বারাই Vel সমূলে উৎপাটনের কৌশল বুদ্ধদেব বলিয়া 
দিলেন। 
৯। চিত্ত পটিনংবেদী অস্ননামীতি সিক্খতি, 
চিত্ত পটিনংবেদী পস্সসামীতি বিক্খতি। 
উপরি উক্ত উপায়ে চিন্তবুত্তি বিহীন হইলে প্রতি শ্বাস-প্রশ্বানে সেই চিত্ত বিকাশ হয়; 
এইরূপ বৃত্তি বিহীন চিত্তকে প্রকট করিতে করিতে শ্বান গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে 
শিক্ষা করেন। 
১০  অভিপমোদয়ং foe অস্নসামীতি সিক্থতি, 
অভিপমোদয়ং চিত্তং পস্সনামীতি নিক্খতি | 
প্রতি শ্বান-প্রশ্বানেই চিত্ত অভিপ্রমোদিত অর্থাৎ আনন্দময় হইতেছে এই ভাবের শ্বাস 
গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
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= 


১১। নমাদহং চিত্তং অম্ননামীতি সিক্খতি, 
সমাদহং চিত্তং পস্নবামীতি নিক্খতি | 
প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাদে চিত্ত সাম্যভাবাপন্ন a সমাহিত হইতেছে, এই ভাবে চিত্তকে 
ANE সমান ভাবে স্থাপন করিতে করিতে সমাহিত বা নমাধিযুক্ত করিতে করিতে শ্বান' গ্রহণ 
ও প্রশ্থান ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
১২) বিমোচরং চিত্তং অস্নসামীতি নিক্খতি, 
2 বিমোচন চিত্তং পস্ননামীতি feats | | 
প্রতি শ্বাস প্রশ্বানেই পঞ্চনিবারক' অর্থাৎ নির্বাণের পাচটি প্রতিবদ্ধক-_অবিগ্বা, অস্মিতা 
আনন্দ প্রভৃতি পঞ্চভাব হইতে সম্পূর্ণ বিমুক্ত হইয়া, শুদ্ধ বুদধবস্থপক্প হইতেছে, এই ভাবে 
সাধক শ্বান গ্রহণ ও প্রশ্বাস ত্যাগ করিতে শিক্ষা করেন। 
নবম হইতে দ্বাদশ পর্য্যন্ত এই চারিটি সুত্র লইয়! তৃতীয় Dye করা হইয়াছে। তৃতীয় 
BACK ইহ! বিশেষ ভাবে বল! হইয়াছে যে, চিত্তের বৃত্তি নিরোধ হইলেও মূল চিত্রটি থাকিস 
যায়। wale প্রথমে তাহাকে আরও পরিস্ফুট করিয়া লইতে হইবে; তাহাতে নি 
লাভ হইবে। আনন্দের আতিশব্যে চিত্ত সম্পূর্ণরূপে একাগ্র হইবে । এইবারে তীক্ষ একাগ্রতা 
নহকারে পরীক্ষা করিয়া, চিত্তের গুপ্ত সংস্কারাদি যাহ! কিছু থাকে দূরীভূত করিতে হইবে। 
সুখ, প্রীতি, আনন্দ প্রভৃতি সমস্তই নির্বাণের বিরোধী | এই সকলকে নির্মূল করিয়া শুদ্ধ 
বুদ্ধ মুক্ত অবস্থায় উপনীত হইতে হইবে | ৰ 
সর্বশেষে চতুর্থ চতুফে “আনাপানানতির' অর্থাৎ শ্বান-প্রশ্বান অবলম্বনে সাধনের সহিত 
“বিদর্শন ভাবনা' করিতে উপদেশ দিয়াছেন। পূর্বোক্ত প্রণালীতে সাধনে চিত্তের যে বিশুদ্ধি 
জন্মে তাহা সাময়িক ও অসম্পূর্ণ ৷ যেমন পানাপুকুরে চিল ছুড়িলে কিছুক্ষণের জন্য ফাকা হইয়া 
আবার উহা বুজিরা যায়, সাধনের দারা চিত্ত সর্বসংস্কার রহিত হইলেও সংস্কারের মূল থাকিয়া 
যায়। সুযোগ পাইলে উহা আবার গজাইয়| আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। উহাকে পূর্ণ faa 
করিতে হইলে, শ্বাস প্রশ্বাসে ‘অনিত্য, দুঃখ, Sate বলিয়া প্রত্যয় জন্মাইতে হইবে। তখন 
বৈরাগ্যের উদয় হইবে। কোনও অবস্থাতেই আবদ্ধ থাকিতে ইচ্ছ। হইবে না। এই প্রকারে 
নিরোধের দিকে অগ্রসর যতই হইবে ততই সমস্ত নিনজ্জিত বা পরিত্যক্ত হইবে। তখনই 
নির্বাণ লাভ। 
সাধক তৃতীয় চতুক্ষের অবস্থায় পহুছিবার পূর্বে «বিদর্শন ভাবনা" সম্ভবপর হয় না। 
নানা প্রকার জল্পনা-কল্পনা, বিচার-বিতর্ব, ভুল-ভ্ৰান্তি, RTS, আমোদ-প্রমোদ 


চৈত্র ] চতুর্থ খণ্ড ।" ২৩৩ 
প্রভৃতি মনের ভাব বর্তমানে বংসারচক্রে পুনঃ পুনঃ জন্ম, মৃত্যু; জরা, ব্যাধির যন্ত্রণা ভোগ 
করিতেই হইবে) ' সত্য-মিথ্যা, 'পাপ-পুণা, কর্তব্যাকর্তবয বুদ্ধি নংস্কার মাত্র। বাস্তবিক 
তাহাঁদের কৌন: অস্তিত্বই নাই ।- কেননা) আমি যাহা পাপ ‘বলিয়া মনে “করি, অন্তে 
তাহাই পুণ্য বলিয়৷ বুঝিতে পারে। এই নমন্ত সংস্কার বশতঃই আমাদের মিথ্যা ধারণা 
জন্মিয়াছে। অসার ক্ষণস্থায়ী নংসারকে সত্য বলিয়া বুবিতেছি। জালা-যন্ত্রণাময় নংনারকে 
গরম সখের স্থান মনে করিতেছি। সমন্ড বস্তুতেই “আমার; আমার’ করিয়া আসক্ত 
হইতেছি। " অনিত্য, 'ছুঃখদ, 'অনাত্ম জগৎকে নিত্য, সুখকর ও পরমাত্মীর প্রকাশমান 
অবস্থা মনে করিতেছি। এই বমন্ত ভ্রান্তি দূর না হইলে; শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত অবস্থা লাভ 
হয় না। ইহ! দূর করিবার. জন্যই সাধন ভজন। যেমন প্রথমে বড় বৃক্ষের ডালপাল। 
ছাটিয়া, গ্রোড়া. কাটিয়া, দেওয়ায় উহা পড়িয়া. গেলে মাটীর.নীচ হইতে. শিকড় তুলিয়া 
ফেলা নহজ হয়, তেমনি গ্রথমে.উপরে. উপরে; ভাপ] Stal সংস্কারগুলি নষ্ট করিয়া) ক্রমে 
অন্তরের অন্তস্থলে প্রবেশ করিয়া, AAW সংস্কার উচ্ছেদ করিতে পারিলে, পূর্বোক্ত €রিদর্শন 
ভাবনা? ASS জাগ্রত হয়। - কারণ তখন মাত্র শ্বান প্রশ্বানই অনুধ্যানের. বিষয় থাকে; 
কিন্তু এই শ্বাস প্রশ্বান কোনও মুহূর্তে এক.অবস্থার স্থির থাকে না! ইহ নিরতই গতিয়ার 
ও পরিবর্তনশীল বলিয়া, সমস্তই অনিত্য বোধ হইবে। এই সময়ে শ্বান প্রশ্বানই যৃত 
দুঃখের কারণ, ইহা আত্মা নয় এইরূপ প্রতীতিও জন্মিবে। এ জন্য শ্বাস প্রশ্বানই অন্ত্য 
ছুঃখদ ও Bara বলিয়া প্রতীতি হইবে। কিন্তু ‘feta ভাবনা’ স্থলে আমর! প্রথম 
হইতেই গুরুদত্ত অপ্রাকৃত শক্তিযুক্ত নাম করি। নর্কসংস্কার রহিত হওয়ায় শ্বান প্রশ্বাদে 
একাগ্রতা সমপূরণূপে নিবদ্ধ থাকে, তখন. বিদর্শন ভাবনাই করি আর নামই করি তাহা 
্বাসে প্রশ্বানে মিলিয়া এক হইয়া যাইবে। পূর্বেই দেখ দেখান হইয়াছে বিদশ বিদর্শন ভাবনায় 
অনিত্য, দুঃখ, অনাস্মা বলিয়া প্রতীতি জন্মে; শ্বানে প্রশ্বানে লক্ষ্য রাখিয়া নাম করিতে 
গেলেও, ধ্যানের 'চরমাবস্থায় শ্বাস প্রশ্বাসই নাম, নামই শ্বাস প্রশ্বাস, এরূপ অন্কৃভৃতি 
জন্মে । তখন নামে কোনও অর্থবোধও জন্মায় না, কোনও রূপের সংস্কারও জাগায় না। 
স্বভাব হইতে নাম আপনা আপনি হয়ঃ আমি নিশ্চেষ্ট দর্শকের ন্যায় তাহার AREA 
মাত্র করিতে থাকি। এ'অবস্থা সম্বন্ধে বাক্য-ভাষায় আর কিছুই প্রকাশ করা যায় না। 
আধ্য afta) ইহাকেই “আবাঙ্মনসগোচর'__বলিয়াছেন। বুদ্ধদেবও বলিয়াছেন, ইহা 
“অচিস্তেয়ানি ও অচিন্তিতব্যানি” টি চিন্তার বিষয় নয়, চিন্তা করাও যাইতে 


পারে না। 
৩০ 
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তিনি আরও বলিয়াছেন 
“পতিসোতাগম্যৎ নিপুনং ASIA HES বাগরত্তা ন দক্থতি তমোখন্দেন 'আবতা” 


রাগদেষরক্ত অজ্ঞানান্ধ ব্যক্তি ুষ্িপ্রবাহের অস্তনিহিত সুক্ষ গভীর সত্য দেখিতে 


পায় না।: জ্ঞানীর! দেখিলেও প্রকাশ করিতে পারেন না। 
চিন্তারাজ্যের অতীত তব্বের উপলব্ধি করা যে কত দুরূহ ব্যাপার তাহা একটি ঘটনা হইতে 


বিশেষরূপে বুঝা যায়। আমাদের গুরুত্রাতা অদ্ধেয় মনোরঞ্জন বাবুর স্ত্রী মনোরমা দেরী, 
একসদ্দে ৪৮ ঘণ্টাকাল অবিচ্ছেদে সমান্নিস্থ থাকিতেন। এ বিষয়ে ঠাকুরের কাছে প্রশ্ন করায় 
তিনি বলিয়াছিলেন__মাত্র নামানন্দে মগ্ন আছেন, এখনও হয়েছে কি? আত্তিক্য 


বদ্ধিই জন্মে নাই। ভাবাভাব রহিত হইয়া শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত অবস্থার উপনীত না হইলে, 
তত্ব প্রকাশ পায় না, এবং প্রকাশ পাওয়ার পূর্বের সে সম্বন্ধে কিছু বলা! প্রলাপ বাফ্য।:এ জন্য 
ঈশ্বর সন্বন্ধে বুদ্ধদেবকে কিছু জিজ্ঞাসা করা হইলে তিনি নিরুত্তর থাকিতেন; এবং জিজ্ঞান্থকে 
Stata প্রদর্শিত সাধন পথে চলিয়া, লক্্যস্থলে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া, wy প্রত্যক্ষ করার 
উপদেশ দিতেন । ঠাকুরকে পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন করিলে দেখিয়াছি, তিনি বলিতেন- শুধু শ্বাসে 
প্রশ্বীসে নাম করে যাও সমস্ত অবস্থা তাতেই লাভুুহবে। কিন্তু কি অবস্থা লাভ 
হইবে সে সম্বন্ধে কিছুই উল্লেখ করেন নাই, অথব। নামের প্রতিপাদ্য বস্তু সন্বন্ধেও কোনও 
প্রকার ধ্যান ধারণা করিতে উপদেশ দেন নাই। হজ শ্বাস প্রশ্বাসে মনঃসংযোগরূপ 
অত্যুর্বরা সাধনক্ষেত্রে শক্তিমান গুরু যে কোনও বীজ বপন করুন না কেন, অতি সহজেই 
তাহার অঙ্কুরোদ্‌গম হইয়া, ক্রমে উহা ফুলে ফলে স্থশোভিত হইয়া থাকে | এ বিষয়ে নানক, 
কবীর, তুলনীদাস প্রভৃতি মহাপুরুষগণ সাক্ষ্য প্রদান করিয়! গিয়াছেন। তাহারা এই 


সাধন অবলশ্বনেই আপন আপন ইষ্ট বস্তু লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। বর্তমান, 


সময়েও এই সাধনে. সফলতা বিষয়ে মহাত্ম। গন্ভীরানাথজী এবং 'মামাদের ঠাকুর ইহার 
ফললাভ সম্বন্ধে জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। বুদ্ধদেব এই সাধন সম্বন্ধে উপদেশের 
প্রারম্ভে ও শেষে বলিয়াছেন__ . 


“একায়নো অয়ং feed: নিববানস্স সচ্ছি কিরিয়ায়, যদিদং চত্তারো সতিপট্ঠানে11৮ 


ইত্যা্দি__অর্থাৎ নির্ব্বাণ লাভের পক্ষে ইহাই একমাত্র পথ। 
শুধু ইহা বলিয়াই“তিনি ক্ষান্ত হয়েন নাই । 


“আমতং তেসং বিরুদ্ধৎ যেসং কায়গতাসতি বিরুদ্ধা।* 


EOE 
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চৈত্র।] চতুর্থ খণ্ড। ২৩৫ 


যাহারা কায়গতানতি অর্থাৎ শ্বাস প্রশ্বাসাদি দেহতত্ব অবলম্বনে নাধন করার বিরোধী, 
তাহারা নির্বানেরও পরিপন্থী। ইহাই বুদ্ধের চরম নিদ্ধান্ত। 

নব্বশেষে এই সাধনের ফলাফল সঙ্বন্ধে বুদ্ধদেব আরও বলিয়াছেন। 

“তিট্ঠতু ভিক্খবে অদ্ধমানো মোহি কেচি ভিক্থবে ইমে চত্তারো সতিপট্‌ঠানে! এবং 
ভাবেয়াং সত্তাহং তস্ন feat ফলানং অঞ্তরং ফলং পটিকংখং দিটঠেব eek অঞামতি 
উপাদিনেসে অনাগামিতা।” 

হে ভিক্ষুগণ ! যিনি অর্ধমান feat সপ্তাহ কাল এই-সাধন করেন, তিনি তত্বজ্ব(ন লাভ 
করেন এবং দেহাস্তে অনাগামি হন | 

শুনিয়াছি ঠাকুরও বলিয়াছেন--লামা-গুরুদিগের আচার ব্যবহার ও তাহাদের 
সাধন প্রণালী না দেখিলে বৌদ্ধ ধর্ম বুঝা যায়'না। উহাই একমাত্র পন্থা! | 
গত ২৪শে পৌষ তারিখে গুরুভ্রাতাদিগকে উপদেশ করার সময়েও ঠাকুর বলিয়াছেন 

একমাত্র শ্বাসে প্রশ্বাসে নামজপ দ্বারা আত্মার সমস্ত পাপ, সংশয় নষ্ট 
হইবে। তখন বিশ্বাস আপন! হইতেই আসিবে। প্রতি শ্বাসে নাম করাই 


একমাত্র উপায় | 


ও গুরু 


চতুর্থ খণ্ড সমাপ্ত | 


APMC 


arise ্ীন্রীবিজয়রুফ্ণ_গোন্বামী প্রভুর. 
দেহাশ্রিত অবস্থার ৮ বৎসরের ( ১২৯৩-১৩০০সালি পর্যন্ত): অলৌকিক ঘটনাবলী 
প্রীচরণাশ্রিত নিতাসেবক-শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের '* 
ডায়েরীতে : বথাষ্থভাঁবে লিখি নত শহাপুকুষগণের ও নানা তীর্ঘস্থানের এবং বহু দেবদেবীর চিত্রে 
সুশোভিত পাচ খণ্ডে সশ্পূৰ্ণ। 
প্রথম খণ্ড ৫ম পুনযুপরন ২ ২২৯৯৬) ৩১. চতুর্থ খণ্ড (৪ পুনুমুপ্রন ১২৯৯) ৪:৫০ নঃ পঃ। 
দ্বিতীয় খণ্ড (ই Saari ১২৯৭ ) ৩২। "পঞ্চম খণ্ড (ও AHHH ১৩০০) ৫১৫০ নঃ পঃ। 
তৃতীয় খণ্ড (৫ম পুনমুর্িন ১২৯৮) ) ৪২ I হিন্দী অনুবাদ ১ম খণ্ড ২২, ২য় ৩২, vy 8 | 
লাধন স্টার চূড়ান্ত AT । এই নকল পুস্তকে সত্যরক্ষ! ও বীধ্যধারণের অল দৃষ্টান্ত 
রহিয়াছে। 'বীর্ধ্যধারণ' করিতে হইলে, নানা টি সহিত কিরূপ সংগ্রাম করিয়া তপস্যা করিতে 
হয়, এই পুস্তকে তাহা ' বিশদভাবে * বৰ্ণিত হ হইয়াছে | ইহ একাধারে' উপনিষদ ও উপন্তাস ৷ আৰ্য্য 
খষিগণের সারগ্-বাক্যাবলী ক্র্গচারীজী জীবনে কাৰ্য্যে পরিণত করিয়া দেখাইয়াছেন - তি 
আদর্শকে দৈনিন্দিন ঘটনার মধ্যে-এত সহজ ও' সুখপাঠ্য sal হইয়াছে ca’ একবার পড়িতে জরি 
করিলে শেষ না করিয়া থাক] যার না। 
AMC সমন্বয় 
কৃষ্ণ খৃষ্ট, বুদ্ধ, নানক, শঙ্কর, WASH পরমহংস প্রমুখ যুগ্রাবতার Face আসিয়া গোস্বামী 
ag ধর্মক্ষেত্রে মহামিলন ঘটাইয়াছেন। সকল পথের সকল মতের সামঞ্জস্ত করিয়া, মনযত্ব লাভের 
নৃতন পথ দেখাইয়াছেন। গুরুর দরা, শিশ্যের ওদ্ধত্য,' গুরুর আদেশ, শিশ্যের আনুগত্য দেখাইয়া 
গুরুর মাহাত্ম্য প্রকট করা হইয়াছে | 
(শ্রীযুক্ত নারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়: মহাশয়ের ডায়েরী হইতে ) 
আচার্য প্রসঙ্গ_পুনমুদ্রেন বন্তুন্থ | উপাসনা তন্ব__৫০ নঃ পঃ 
ভক্তিভাজন শ্রীমদাচাধ্য বিজয়কুষ গোস্বামী মহাশয়ের বক্তৃতা ও উপদেশ 
মূল্য_কাগজ বাধাই ১:৭৫ নঃ পঃ, বোর্ড বাধাই ২২৫ নঃ পঃ। 
Brahmachari Kuladananda vol. I By Benimadhab Barua — Rs, 51. 
প্রাপ্তিস্থান_ই/কালিদাস বিশ্বাস £ সদ্গুরুনদ পাবলিকেশন, 
১৪-বি ভূপেন্দ ay এভিনিউ, শ্টামবাজার, কলিকাতা-৪ 5 ীবিশ্বনথ বন্দেটাঃ ঠাকুরবাড়ী, পুরীধাম। 
CARA অটোটাইপ কোম্পানী, ১২৩, কর্ণওয়ালিশ HE, কিনা পাইতে 
কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়। : 
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শরীশ্রীকুলদানন্দ ব্রহ্মচারী 


